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Peter Jones ha escrito algo asi como una historia amena de Roma, desde su
fundacion hasta las invasiones barbaras, en una sucesion de textos breves, a
modo de vifietas, que nos hablan de los grandes personajes y de los
acontecimientos fundamentales de la historia de la ciudad y del imperio, pero
también de circunstancias anecdoticas que se refieren a unos y otros —Ilos
gansos del Capitolio, los elefantes de Anibal, la rigueza de Craso, la
construccion del Coliseo...— 0 de cuestiones que nos aproximan a la vida
cotidiana y a las costumbres de los ciudadanos: los sacrificios y rituales de
las vestales, los caballos y las carreras, los sistemas de voto, los esclavos y
sus trabajos, las bibliotecas, la duracion de la vida, el teatro popular... Jones
se ha propuesto conseguir, a partir de la amenidad, que el lector conozca,
con gusto y sin esfuerzo, los fundamentos de una historia que ha
«configurado nuestro mundo y penetrado nuestra imaginacion».
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Introduccion

Este libro abarca los 1200 afios de historia de Roma, desde su primera fundacion en
753 a. C. hasta el final de su Imperio de Occidente en 476 d. C. Es una historia que
todo el mundo deberia conocer porque, al igual que la de la antigua Grecia, ha
conformado nuestro mundo y ha impregnado nuestra imaginacion: desde el lenguaje,
la literatura, la politica, la arquitectura, la filosofia, el imperio y el sistema legal hasta
los individuos que crearon su historia, desde Romulo y Remo hasta Escipion y
Anibal; desde Lucrecia hasta Lesbia y Boudica; desde Pompeyo y Julio César hasta
Ciceron y Augusto; desde Poncio Pilatos hasta Constantino; desde Neron y Adriano
hasta Marco Aurelio y san Agustin; desde Catulo hasta Virgilio y Tacito y hasta san
Jerénimo; desde el habitante desconocido de Pompeya que garabated en una pared
«Vine aqui, eché un polvo y me fui a casa», el tltimo de los grandes romanticos,
hasta el igualmente desconocido que invento el libro o que creé el cemento que
fragua bajo el agua.

Cada capitulo empieza con un amplio resumen del periodo que abarca. El resto
del capitulo esta compuesto por una secuencia de «perlas» de 100 a 500 palabras que
reflejan el mismo orden cronoldgico que el resumen, y que a su vez amplian los
temas planteados en él y exploran otros nuevos, también relacionados. El objetivo es
que las perlas sean independientes en la medida de lo posible, pero en ocasiones
habra una secuencia de perlas sobre un tema (por ejemplo, los gladiadores) en la que
se mantendra una cierta continuidad. El proposito general es presentar una
informacién exacta, centrada y estimulante dentro del marco de los acontecimientos
historicos de un periodo crucial de la historia europea.

La presente obra es, sin reparos, un libro para el lector general. Va dirigida a
aquellos que quieren discernir alguna cosa del panorama general, pero al mismo
tiempo desean comprender algunos de los detalles que lo sustentan. Detras de muchas
de las afirmaciones que aqui se presentan subyace un intenso debate. Aquellos que
deseen mas informacién al respecto pueden consultar la lista bibliografica al final del
libro, que abarca (espero) toda la ayuda de la que me he podido beneficiar. Hay
algunos fragmentos adaptados de mi Vote for Caesar (Orion, 2008) y Classics in
Translation (Duckworth-Bloomsbury, 1998).

Los poemas se han adaptado cuando se ha considerado necesario. Estoy
profundamente agradecido a Su Sefioria Colin Kolbert por permitirme citar de su
soberbia obra Justinian: The Digest of Roman Law (Allen Lane, 1979). También
quiero expresar mi agradecimiento al Dr. Federico Santangelo, de la Universidad de
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Newcastle, por su ayuda en algunas espinosas cuestiones de cronologia, y, como
siempre, a Andrew Morley por los mapas.

PETER JONES

Newcastle upon Tyne, noviembre de 2012
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Nota sobre los valores financieros

Es imposible fijar el valor relativo del dinero romano a los precios de hoy. He aqui
algunos ejemplos de precios expresados en sestercios (ss), en torno al afio 1 d. C.: una
barra de pan de 1 libra (1,5 kg), un plato, una lampara y una medida de vino costaban
menos de 0,25 s; un obrero no cualificado podia ganar tres ss al dia; la alimentacién
de una familia campesina costaba quinientos ss al afio; la paga de un soldado era de
novecientos ss al afio; un esclavo no cualificado costaba dos mil ss; para estar entre
los mas ricos de Roma se requeria una propiedad valorada en cuatrocientos mil ss, y
en un millon para ser senador. Plinio el Joven dio cinco millones de ss para obras
benéficas a lo largo de su vida.
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Paganismo

Cuando hablo de «paganos» no me refiero a torturas celtas como la de los hombres de
mimbre ni a nada parecido: me refiero a aquellos que participaban en los cultos
civiles y rituales del mundo romano precristiano. En este sentido el paganismo,
organizado por colegios sacerdotales sancionados por el estado, se extingui6 en el
siglo v d. C. Dicho esto, la cultura politica y literaria en el sentido mas amplio, en el
sentido de la tradicion que subyace tras la «grandeza que fue Roma», continuaron
conformando el pensamiento cristiano durante los siglos posteriores.
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CRONOLOGIA

1150 a. C. Mitica guerra de Troya entre griegos y troyanos

1000 a. C. ' Roma, un pequeiio conjunto de cabaiias en las colinas del Lacio

753a.C. Fecha tradicional de la fundacion de Roma por el rey Rémulo
Primer testimonio del latin arcaico

700a.C. Relato de Homero de la guerra de Troya (Iliada y Odisea)

400 a. C.

Los griegos reconocen que el troyano Eneas fundé Roma tras la guerra de

Troya
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Perdidos en los mitos del tiempo: De Eneas a Romulo, Remo
y Roma

Los romanos elaboraron dos historias sobre su fundacién. Una, por sorprendente que
nos parezca, era puramente griega. Estaba inspirada en el episodio quiza mas famoso
de lo que los griegos consideraban su primitiva historia heroica: la guerra de Troya,
que supuestamente aconteci6 (de acuerdo con nuestro sistema de datacién) en torno a
1200 a. C., la historia del sitio de Troya (en el oeste de Turquia) por parte de los
griegos para recuperar a Helena.

Este acontecimiento constituyé el tema de la primera literatura de Occidente: el
poema épico de la Iliada, compuesto por el bardo griego Homero en c. 700 a. C,,
época en que muchos griegos emigraban a Sicilia y al sur de Italia. En esta historia,
Homero comentaba que un héroe troyano de poca importancia, Eneas, estaba
destinado a sobrevivir a la guerra para después establecer una dinastia que gobernaria
en una Troya resucitada. Pero, segin reza la historia, Troya fue quemada hasta los
cimientos y abandonada, y los troyanos supervivientes huyeron de aquella tierra.
¢Adonde fueron Eneas y el resto de los troyanos? ;Como pudieron «resucitar»
Troya? A partir del siglo vi a. C., también los griegos empezaron a hacerse esta
misma pregunta. Algunos contaban historias segun las cuales habia atravesado Italia
junto con otros héroes de la guerra, griegos y troyanos. A finales del siglo v a. C., el
historiador griego Helanico le considera el fundador de Roma; no sabemos si
inducido por los propios romanos.

Sin duda los romanos querian hacer suya la historia de Eneas. ;Por qué? Porque
para los romanos, los griegos eran una «leyenda viva», y querian estar vinculados a
ellos. Asi pues, los romanos relataron como, tras la caida de Troya y después de
numerosas aventuras a través del Mediterraneo, Eneas y sus partidarios llegaron a las
costas italianas y, con la bendicion de Jupiter (rey de los dioses), fundaron la raza
romana. Ahora podian alardear de que su lugar en la historia estaba al mismo nivel
que el de los famosos griegos. La historia de Gran Bretafia fue elaborada de forma
parecida por el historiador del siglo xi1 d. C. Geoffrey de Monmouth, que aseguraba
que el primer rey era descendiente de Eneas: jBrutus-Bretafia-Brutafia! Todo el
mundo queria estar relacionado con los griegos y los romanos.

Asi pues, la de Eneas es una historia narrada por los romanos acerca de su
fundacion. La otra es muy distinta. Numitor, rey de la antiquisima ciudad itéalica de
Alba, fue derrocado por su hermano Amulio. Numitor tenia una hija, Rea Silvia, y
como Amulio no queria que concibiese herederos vengativos, decidi6 convertirla en
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virgen vestal. No obstante, Marte, dios de la guerra, se cruz6 un dia en su camino e
hizo lo que tradicionalmente hacian los antiguos dioses: la viold, y Rea dio a luz dos
gemelos. Amulio se apresur6 a arrojarlos al rio Tiber, pero la cesta en la que habian
sido depositados fue arrastrada hacia la orilla (esto nos recuerda la historia de
Moisés). Alli fueron amamantados por una loba hasta que un pastor los encontrd. Se
los llevo a su casa en Alba donde él y su mujer los criaron. Cuando los gemelos,
llamados Romulo y Remo, crecieron, descubrieron el origen de su nacimiento.
Reunieron un ejército, expulsaron a Amulio y restauraron a Numitor en el trono de
Alba.

A continuacion fundaron una nueva ciudad cerca de Alba y empezaron a construir
las murallas. Remo, al burlarse del tamafio de los muros de Rémulo, provoco la ira de
su hermano y fue asesinado por este. Asi, la nueva ciudad recibié el nombre de
Roma. La fecha tradicional de su fundacion es 753 a. C., y Romulo se convirti6 en el
primero de los siete reyes de Roma.

Esta leyenda de Romulo era bastante brutal: sin apenas nobleza, ni valor, y muy
poco verosimil. Sin embargo, a los romanos les gustaba, jeran hijos de Marte! La
guerra corria por sus venas. Por otro lado, la ventaja de la leyenda de Eneas era que
destacaba otro aspecto del hecho de ser romano, ya que este acabé siendo descrito
como un hombre de pietas, no exactamente «piedad», sino mas bien de «respeto y
compromiso con la familia, la ciudad y los dioses». jEsto ya esta mejor! ; Cémo no
iba a beneficiarse el mundo siendo dominado (como bien ocurriria) por un pueblo
cuyo fundador era un hombre tan civilizado? Pero habia un problema. ;Cémo podia
encajar la historia de Eneas con la de Rémulo? Los romanos lo consiguieron
convirtiendo a Eneas en el fundador del pueblo romano y 300 afios mas tarde a su
descendiente Romulo en fundador de la ciudad.

Nuestra principal fuente literaria para este periodo arcaico es el historiador
romano Livio (59 a. C.-17 d. C.), que escribi6 su relato mil afios después del inicio de
la historia que queria contar. Por consiguiente, ;de dénde sac6 la informacion? ;Y
hasta qué punto es fiable? En tiempos de Romulo no habia romanos que escribieran
historia, jy no digamos en tiempos de Eneas!

Incluso el profundamente patriético historiador Livio reconoce que puede haber
dudas sobre la exactitud de su relato de este periodo arcaico. No obstante, afirma que,
en el caso de Roma, simplemente hay que aceptarlo: «sobre lo que sucedio antes de la
fundacion de la ciudad, no hago comentarios: se trata de leyenda poética mas que de
solida evidencia historica... pero si alguna ciudad tuviera derecho a vincular sus
origenes a los dioses, sin duda seria Roma. Pues su gloria militar es tal que cuando
dicen que el propio Marte fue su Padre, y el Padre de su fundador, las tribus de este
mundo lo aceptan resignadamente, del mismo modo que aceptan el dominio de
Romay».

Es una cuestién complicada. No habia ninguna concesion en la firme conviccién
de los romanos de que su dominio sobre el mundo estuviera justificado porque los
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dioses lo hubieran decretado.

Livio confi6 casi por completo en historiadores anteriores, griegos y romanos. El
historiador griego del siglo 111 a. C. Timeo escribié extensamente sobre los romanos.
El primer historiador romano que escribié sobre Roma fue Fabio Pictor (c. 200 a. C.).
El romano Varro (116-27 a. C.) redacté voluminosas enciclopedias de conocimiento,
recogido de todas partes. No sabemos de donde sacaron su informacion ninguno de
los dos. Sin duda la tradicién oral debi6 de desempefiar un importante papel, pero los
romanos también conservaban archivos documentales y algunos de ellos se
remontaban a mucho tiempo atras: listas de consules, tratados, concesiones de
ciudadania, legislacion, etc.; registros anuales de acontecimientos como hambrunas,
guerras, triunfos, etc.; y listas de cargos funcionariales.

Asi pues, Livio seleccioné lo que quiso de estos historiadores y a continuacion
«reelabord» sus historias para que encajasen en su vision de la historia de Roma. Al
ser uno de los mayores narradores que han existido, los resultados son sensacionales:
relatos altamente teatrales, repletos de «Lecciones para Hoy», todos ellos explicando
como se convirtieron los romanos en auténticos romanos de cinco estrellas y con
cantos dorados. Sin duda todo ello constituye una lectura maravillosa, pero una
cuestion muy distinta es la exactitud del relato.

¢Es posible verificar el material de Livio? El enciclopedista Plinio el Viejo
(muerto a causa del Vesubio en 79d.C.), el ensayista historico Plutarco
(46-120 d. C.) e historiadores de Roma como Dionisio de Halicarnaso (que escribio
c. 10 a. C.) y Dién Casio (c. 165-230 d. C.) ofrecen todos su propia «elaboracién» de
estas historias. Pero ¢por qué deberiamos confiar mas en ellos que en Livio? Es
verdad que tenemos también la arqueologia, con excavaciones que se remontan a
1000 a. C. e incluso antes. En un mundo perfecto, estas excavaciones podrian
indicarnos si los relatos de los historiadores son exactos. Sin embargo, todo cuanto
hace la arqueologia es sacar a la luz restos materiales, no historias (a menos que se
descubran textos). Lo mejor que puede hacer es proporcionar una serie de
instantaneas de acontecimientos o tendencias materiales que nos facilitan importante
informaciéon: por ejemplo, que los pueblos se enriquecen, se empobrecen, se
urbanizan, entran en contacto con otras culturas, etc. Los romanos no sabian nada de
esta disciplina.

Asi pues, una advertencia: cualquier relato de Roma hasta 300 a. C. ha de tomarse
cum grano salis (con un grano de sal).

CUANDO ROMA ERA SIMPLEMENTE UNA CIUDAD MAS

Estamos acostumbrados a asociar Roma con el dominio del mundo: imperio romano,
Iglesia Catdlica Romana, etc. Por consiguiente, es facil olvidar que en c. 1000 a. C.
Roma no era mas que unas cuantas aldeas compuestas por chozas de paja, dispersas
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en torno a una colina. Con el tiempo este emplazamiento constituiria las famosas
Siete Colinas de Roma. Las ventajas de Roma eran su capacidad defensiva debido a
la altura; su posicion en medio de una llanura muy fértil de suelo volcanico; y su
ubicacion junto al rio Tiber, que le proporcionaba un facil acceso al mar, al valle del
Tiber tierra adentro y al otro lado del rio en direccion norte, porque por este lugar
podia ser vadeado.

Dicho de otro modo, Roma era una ciudad fronteriza. En aquella época nadie
hubiera podido imaginar que aquel pueblo de la colina llegaria un dia a dominar y
unificar toda la peninsula italica, y no digamos el mundo conocido. Es exactamente lo
mismo que si hoy el mundo estuviera regido por el consejo local de Newcastle upon
Tyne, en el Reino Unido, o de Buffalo, en Nueva York.

LAS SIETE «COLINAS» DE RoMA

Roma fue construida sobre suelo volcanico, y sus Siete Colinas eran escarpadas y
accidentadas, no como la ondulada campifa inglesa. La mayoria de ellas no eran
verdaderas colinas sino mas bien crestas recortadas por los arroyos que discurrian
desde las alturas hasta el valle del Tiber. Tradicionalmente, las Siete Colinas eran
Palatino, Capitolino, Quirinal, Viminal, Esquilino, Celio y Aventino. Pero habia
tantas que incluso los romanos tuvieron dificultad en tomar la decision final. También
habia colinas o crestas mas pequefias que surgian de aquellas, como son Oppio,
Fagutal, Cispio y Velio. El monte Janiculo estaba al otro lado del rio, y en frente
estaba el Vaticano. Livio dice que estas colinas estaban pobladas por pueblos nativos
que después fueron conquistados por los romanos y posteriormente aceptados como
ciudadanos romanos. Todo este complejo fue finalmente amurallado en c. 387 a. C.

EL NOMBRE DE ITALIA

En aquella época Italia era una mescolanza de diferentes tribus independientes, todas
con sus propias identidades, lengua y niveles de cultura. Se han identificado unas
cuarenta lenguas diferentes, en su mayoria indoeuropeas. Roma estaba ubicada en el
Lacio, flanqueada al norte por los etruscos (de Etruria) y al este por los sabinos y los
samnitas (de Samnio). Entonces, ;como acabo llamandose Italia la peninsula entera?
Italia al principio se referia solamente al cuarto inferior de Italia colonizado por los
griegos. Por consiguiente, los romanos pensaron que el nombre lo habian inventado
los griegos. De hecho, habia una palabra de un dialecto primitivo, vitelia («becerro»,
del latin vitulus); los romanos creyeron que los griegos habian convertido este
nombre en Italia, probablemente para reflejar la riqueza y fertilidad del sur. Poco a
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poco el nombre fue arraigando. En siglo 111 a. C., Italia abarcaba toda la Italia actual
excepto el norte; bajo el emperador romano Augusto (siglo 1 a. C.) acabé incluyendo
todo el territorio hasta los Alpes.

¢ POR QUE «LATIN»?

«Latin» viene de latini, «latinos». Este era el nombre del pueblo que ocupaba la zona
conocida como Lacio, donde estaba situada Roma: los romanos eran un pueblo latino.
Pero ¢por qué Lacio? Los romanos tenian una historia en la que el antiguo dios
romano Saturno fue derrocado por su hijo menor Jupiter. Huy6 al Lacio y se escondio
alli: latebat en latin. Esta derivacion es una auténtica estupidez, como casi todas las
derivaciones que los romanos fabularon, pero es histérica en el sentido de que los
romanos se lo creian.

LA EXPANSION DEL LATIN

La primera inscripcion en latin se halla en una vasija fechada en el siglo viir a. C.
Dice asi: Manios med vhevhaked Numasioi, en latin clasico, Manius me fecit
Numerio, es decir, «Manio me hizo para Numerio». La cantidad de inscripciones
latinas arcaicas que se han conservado indica que los romanos se alfabetizaron en
torno al siglo vir a. C.; y a medida que Roma iba extendiendo su poder, la lengua
latina seguia su mismo camino, desplazando poco a poco las lenguas locales, a pesar
de que no habia ninguna imposicion. Por consiguiente, el latin acab6 convirtiéndose
en la lingua franca de toda Italia alrededor del siglo 1 a. C., hasta que finalmente se
impuso en la mitad occidental del mundo conocido a medida que los romanos fueron
conquistandolo: el francés, el espafiol y el italiano son todos dialectos del latin. Los
romanos conquistaron también Grecia, pero esto nunca supuso el desplazamiento de
aquella lengua antigua y venerada.

LA PRONUNCIACION LATINA

Tenemos testimonios palpables de los sonidos individuales de las letras latinas. Por
ejemplo, los historiadores griegos transcribieron nombres latinos al griego.
Asumiendo que sabemos como se pronunciaba el griego, cabe esperar que su
transcripcion nos diga algo sobre el latin. Asi pues, Cicero se transcribid como
Kikeron, no Siseron (el —On es una terminacion griega), es decir, la «c» latina tenia
una pronunciacion fuerte. Los griegos transcribieron también Valerius como
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Oualérios, indicando nuevamente que la «v» se pronunciaba como una semivocal,
mas como una «u» que como una «v». Por lo tanto, el veni, vidi, vici de Julio César
sonaria «ueni, uidi, uiki». No obstante, en cuanto a uso, en inglés seguimos nuestras
propias convenciones de pronunciacion y ortografia.

21 DE ABRIL DE 735 A. C.

Para los romanos era importante establecer con la mayor precision posible todo lo
relativo a la fundacion de Roma, especialmente la fecha. El primero que sabemos que
propuso una fecha es el historiador griego Timeo. Utiliz6 los métodos griegos de
datacion para establecerla en 814 a. C. Esto parece que hizo pensar a los romanos
contemporaneos acerca de una fecha real, y se propusieron los afios 748, 728 y 751.
La fecha tradicional es la que patrocind el anticuario romano Varro: el 21 de abril de
753 a. C. No sabemos cémo llego a esta conclusion, pero no tiene relacion alguna con
lo que la arqueologia ha descubierto sobre el desarrollo de Roma. Esta deja claro que
el Palatino estaba habitado desde 1000 a. C.

SOLUCIONES LUPINAS

Segun la tradicién, cuando Romulo y Remo iban a la deriva en el Tiber,
embarrancaron en la orilla justo en el lugar donde posteriormente los romanos
celebraban una fiesta llamad las Lupercales. Lupa es la forma latina de «loba». Por lo
tanto, es posible que lupa se introdujese en la historia de la cria de los gemelos para
explicar el nombre de la fiesta. No obstante, algunos romanos eran escépticos ante la
idea de que los gemelos fueran hijos del dios de la guerra y de Rea Silvia. De manera
que jugaron con la idea de que en realidad fueran los retofios de una prostituta, puesto
que este es el otro significado de lupa en latin. Estamos en lo cierto al dudar de
cualquier precisién histérica al respecto. Los romanos iban confeccionando la historia
a medida que avanzaban.

RomuLo Y REMO

No tenemos ni idea de cual es la verdadera derivacion de la palabra Roma. Los
antiguos griegos llamaban a Roma Rh6mé, que en griego significaba «fuerza, poder».
iEs facil ver por qué los romanos se entusiasmaron con esta derivacion! Romulus
significa «pequefio romano», y puesto que las es y las os a menudo se asocian
lingiiisticamente (comparese en inglés «foot» y «feet»), Remo podria ser otra forma

www.lectulandia.com - Pagina 20



de la raiz Rom-. Evidentemente, ambos son nombres inventados para personajes
miticos, destinados a establecer un fuerte vinculo con Roma.

PUERTAS ABIERTAS EN RoMA

Se contaba a los romanos que Rémulo encontr6 el emplazamiento de Roma
completamente desierto. Por consiguiente, convirti6 el Capitolio en un refugio e
invitd a los emigrantes de todas partes, o a quienes buscasen asilo, a acudir alli:
esclavos fugitivos, exiliados, indigentes, deudores, todos eran bien recibidos. Es muy
posible que algo parecido ocurriese de verdad en algin momento de la historia
primitiva de Roma. La razén es que, cerca del Capitolio, se han encontrado ofrendas
votivas (agradecimientos a los dioses por haber atendido a las plegarias) fechadas en
una época anterior a la colonizacion de aquella zona. ;Era, pues, una zona de refugio?
Si es asl, debio de convertirse en parte del mito de Romulo porque «explicaria» los
origenes de uno de los rasgos mas singulares de Roma: su politica de «puertas
abiertas» a los no romanos. En efecto, la Roma posterior bullia de «extranjeros» hasta
el punto de que la lengua mas escuchada alli era el griego y no el latin, porque era el
idioma mediterraneo universal. Asi pues, a pesar de que la historia de Romulo y
Remo es sin lugar a dudas inventada, es posible que haga referencia a incidentes que
los romanos de la época consideraban importantes.

DE ESCLAVO A CIUDADANO

El buen recibimiento que Romulo dispensaba a todos los que llegaban para expandir
su poblacion «explicaba» otro fenémeno exclusivamente romano: su actitud liberal
hacia la condicién de ciudadano. Desde épocas muy tempranas, los romanos
extendian de manera habitual la ciudadania a los pueblos que habian sometido. Es
mas, los esclavos, una vez liberados, se convertian automdticamente en ciudadanos; y
en los siglos posteriores, los aristocratas de origen esclavo, y los esclavos liberados
(libertos) que prosperaban, serian moneda corriente en Roma. Esta predisposicion a
convertir a la gente en ciudadanos contrasta fuertemente con los griegos, que
atesoraban celosamente este privilegio. Con el tiempo, esta actitud redundaria en el
concepto de «ciudadano del mundo».

ROMULO Y EL RAPTO DE LAS SABINAS

Los inmigrantes varones estaban muy bien, pero necesitaban mujeres para engendrar
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romanos, y habia una escasez desesperante. Los llamamientos de Romulo a las aldeas
del lugar recibieron una fria respuesta: ;quién querria casarse con aquella chusma?
Asi pues, decidi6 tentar a algunos de los sabinos lugarefios (que vivian en la colina
Quirinal) organizando una fiesta religiosa con carreras de caballos. Acudieron en
tropel al espectaculo, y al mismo tiempo pudieron admirar la nueva y hermosa ciudad
que estaba creciendo en las inmediaciones. Sin embargo, a la sefial acordada, los
romanos se apoderaron de las jovenes sabinas (notese que la palabra utilizada, raptus,
significa «captura, abduccién», no «violacién»!'1) y huyeron con ellas, prometiendo
convertirlas en mujeres honradas. Los romanos consiguieron rechazar ataques
vengativos, y en la batalla final contra los sabinos, las propias mujeres intervinieron
con éxito suplicando a sus antiguas familias que desistieran, diciendo que las habian
tratado bien y que eran felices en sus nuevos hogares. El resultado fue un acuerdo de
paz, y los sabinos fueron bien recibidos como romanos. En cualquier caso, esta es la
maravillosa version de Livio, que espoleo la imaginacion de artistas posteriores como
Poussin y David.

LUCHAS ESTACIONALES

En los primeros afios, los romanos combatian con mucha frecuencia, probablemente
en forma de ataques reldampago o venganzas entre clanes dirigidos por sus jefes. Tras
una campafa de un dia mas o menos, regresaban para trabajar en sus granjas. Dicho
de otro modo, constituian un ejército irregular de ciudadanos granjeros. Es mas,
puesto que no se puede vivir solo combatiendo, sino que hay que alimentarse, los
romanos luchaban entre los meses de marzo y octubre, es decir, cuando era mas facil
obtener comida. El resultado era que los varones romanos mas aptos tenian buena
experiencia militar en su haber: una tradicion que no cambio a lo largo de los siglos.

TARPEYA LA TRAIDORA

Los romanos castigaban a los traidores arrojandolos desde la roca Tarpeya, un
precipicio situado en el Capitolino. Debe su nombre a la traidora Tarpeya, una virgen
vestal hija del comandante romano. Durante el sitio de Roma por parte de los sabinos,
fue sobornada por estos «con lo que llevaban en su brazo izquierdo» (sus brazaletes
de oro) a cambio de que les franqueara el acceso a la ciudadela. Pero en el brazo
izquierdo también llevaban los escudos, asi que cuando entraron la aplastaron con
éstos hasta morir. Fue enterrada cerca de la roca a la que dio su nombre. De todos
modos, esta es la historia.
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PATRES, PLEBS Y SENADO

Livio nos cuenta que Romulo cre6 los cien patres («padres»), un conjunto de
consejeros compuesto por los miembros ricos de los clanes (gentes). Después cada
rey elegia a los patres (o «patricios») que queria que le asesoraran. Con el tiempo este
cuerpo se convertiria en un Senado completamente desarrollado (en latin, senex,
«anciano»), el venerable cuerpo asesor de Roma. Los miembros de los gentes que no
habian obtenido patres fueron denominados «plebeyos», derivado de plebs, «pueblo».
No obstante, en aquella época el término «plebeyo» no tenia connotaciones de clase,
sino que simplemente distinguia a los clanes que no habian ganado favores reales de
los demas. Con el tiempo desaparecié incluso esta distincion. Tenemos, pues, una
importante institucion romana, el Senado, cuya invencion se atribuye a Romulo. Muy
utiles, los mitos.

LA MUERTE DE ROMULO

Mientras que una historia relata que Romulo dejo esta vida ascendiendo al cielo en
una nube, la otra sostiene que fue asesinado, jhecho pedazos por los patres! Los
titulares en rojo de los perioddicos, o sus equivalentes, ya existian en aquel entonces.
Pero todos se tranquilizaron, pues Livio nos dice: un tal Julio Préculo, un hombre
conocido por su sabiduria, anuncié que Rémulo se le habia aparecido y le habia dicho
que la voluntad del cielo era que Roma gobernase el mundo. Desde el inicio, nos dice
Livio, los dioses habian sefialado a Roma para que dominase el mundo.
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2
753-509 a. C.

CRONOLOGIA

753-509
a. C.

Gobierno en parte legendario de los (seis) reyes de Roma
Roma se convierte en una gran ciudad

El poder se extiende sobre los latinos

Se pueblan las colinas de Roma

Desarrollo de las salinas

Puente sobre el Tiber en territorio etrusco

Drenaje de la zona del Foro (inicio de la Cloaca Maxima)
Historia de los libros sibilinos

509 a. C.

Construccion del templo dedicado a Jupiter Optimus Maximus
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Ni un solo romano a la vista, pero Roma en nuestras miras:
Los primeros reyes

Los primeros romanos no emergieron sin influencias externas. La arqueologia y el
mito nos cuentan que los comerciantes griegos del extranjero ejercieron una gran
influencia en los vecinos etruscos de Roma, y ambos a su vez en los romanos.

Después de Romulo hubo una serie de reyes, jpero ninguno era romano! Esto es
tan extrafio que indica que posiblemente haya algo de verdad en las historias sobre
una antigua politica de «puertas abiertas» respecto a los pueblos locales como los
sabinos, los latinos y los etruscos. Los reyes tampoco eran hereditarios. Livio explica
como, tras la muerte de un rey, habia un breve interregnum durante el cual se debatia
acerca del sucesor. Después de la oportuna deliberacion, los patres elegian a un
nuevo rey, y el pueblo lo ratificaba mediante una votacién popular. Esta la realizaba
una Asamblea del pueblo llamada Comitia Curiata. Como bien sugiere Livio, ya
observamos aqui una fuerte influencia popular allanando el camino para la posterior
transicion a una republica.

De acuerdo con el orden y las fechas tradicionales, los reyes fueron: Numa
(716-674 a. C.: sabino), Tulo Hostilio (673-642 a.C.: latino), Anco Marcio
(641-617 a. C.: sabino), L. Tarquinio Prisco (616-578 a. C.: griego-etrusco), Servio
Tulio (578-534 a. C.: incierto) y L. Tarquinio el Soberbio (534-509 a. C.: etrusco). Ni
un solo romano entre ellos: efectivamente, puertas abiertas.

Cualquiera que fuera la verdad acerca de estos reyes, hay buenos testimonios
arqueologicos de que en aquellos tiempos Roma empez0 a desarrollarse rapidamente
en un auténtico centro urbano. Es mas, Livio hace hincapié en otro aspecto: durante
este periodo, Roma comenzo a expandirse mediante la derrota y la absorcion de sus
vecinos los latinos y otros. Bajo el gobierno de Tulo, las tribus vencidas fueron bien
recibidas en la colina del Celio, duplicando la poblacion de Roma; bajo Anco, el
Aventino se abrio a algunas tribus latinas, lo mismo que el Janiculo junto al rio. Por
su parte, El Soberbio sometio a todos los demas latinos a control romano.

A causa del rey etrusco Tarquinio el Soberbio y de las diversas practicas etruscas
al parecer adoptadas por los romanos en aquella época (como los augurios), algunos
alimentaron la sospecha de que los etruscos se habian hecho con el control de Roma.
No obstante, Livio no hace ni la mas minima alusion a semejante toma de poder, y
ejercer «influencia» es muy diferente de ejercer «control».
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¢ NOMBRES HISTORICOS AUTENTICOS?

Es notorio que los primeros personajes de la historia romana solo tienen un nombre:
Rémulo, Remo, Numitor, Amulio. Los personajes posteriores tienen dos: Numa
Pompilio, Tulo Hostilio, Anco Marcio; y mas tarde llevan incluso tres: Lucio
Tarquinio Prisco y Lucio Tarquinio el Soberbio. Es muy posible que esto refleje una
realidad historica. Antes de la fundacion de Roma se utilizaba un solo nombre. Era
todo cuanto necesitaban, pero con el desarrollo de la comunidad, se adopto el sistema
de dos nombres que identificaban a las personas por el clan y también por la familia.
Este sistema presentaba un nombre personal (por ejemplo, Numa, el praenomen,
«delante del nombre») y el nombre del clan (por ejemplo, Pompilio, el nomen). Esta
practica desembocé a su vez en el perfectamente desarrollado sistema de tres
nombres de la Republica, cuando se afiadi6 el nombre heredado de la familia (por
ejemplo, «Ciceron»). Por lo tanto, los primitivos nombres tnicos o dobles pueden ser
reflejo de recuerdos historicos precisos.

COMIENZOS AUSPICIOSOS

Livio nos dice que Numa queria que su reinado fuera validado por los dioses. Asi
pues, se instauraron los auspicios (auis «ave» + specio «inspecciono»), es decir, una
forma de determinar la voluntad de los dioses buscando senales, normalmente en el
tipo y vuelo de las aves. El ritual, que cualquiera podia llevar a cabo, era similar a las
versiones etruscas y se convirtio en la pauta para los posteriores auspicios de aves. El
auspex se sentaba sobre una piedra mirando hacia el sur; se cubria la cabeza; sostenia
en la mano derecha el baculo de los auspicios; pronunciaba una plegaria; sefialaba un
espacio este-oeste en el firmamento, declarando que la seccién sur era la «derecha»
(buena) y la seccién norte la «izquierda» (mala); fijaba la mirada en un punto delante
de él, lo mas alejado posible; trasladaba el baculo a su mano izquierda; y nombraba
las sefiales que esperaba ver (cuanto mas nobles fueran las aves, tanto mejor: las
aguilas eran las mejores). Naturalmente, los auspicios requeridos solian aparecer.
Llegaron a cobrar tal importancia que sin ellos no se emprendia ninguna accion
importante: guerras, asambleas, etc. Muchos aspectos de la vida romana publica y
privada tenian un ritual adjunto. Este era el significado de la religion para los
romanos.

EL TEMPLO DE VESTA

www.lectulandia.com - Pagina 26



«Vesta» no tiene nada que ver con vestimenta: Vesta era la diosa del hogar, donde
ardia el fuego, el centro de la casa. Como objeto de culto estatal, Vesta estaba ubicada
en el hogar del rey. Alli era donde ardia el fuego eterno que garantizaba la
permanencia de Roma. Mas tarde se construy6 para Vesta un santuario en forma de
choza, para que pareciera una morada particular. En €l solo habia un fuego y otros
«objetos sagrados», entre ellos un falo erecto.

i FALOS FASCINANTES!

En latin la representacién de un falo erecto era fascinum. Su significado basico era
«hechizo maligno, encantamiento» (el término latino fascino: «embrujo, lanzo un
hechizo»). Es la raiz de nuestro «fascinante». El falo se consideraba «apotropaico»
(del griego «alejar, apartar»), es decir, evitaba el mal. Esta era su funcion mas
habitual en el mundo romano. Los generales romanos en su desfile triunfal llevaban
la representacion de un falo en la mano para repeler la envidia. No tiene nada que ver
con «fascistas», en todo caso no lingiiisticamente hablando.

L.AS VIRGENES VESTALES

Segun la tradicion, el culto de las virgenes de Vesta estaba ya establecido en la ciudad
de Alba (Rea Silvia fue convertida en una de ellas); Numa llevo el culto a Roma.
Habian de tener de seis a diez afos, sus padres tenian que estar vivos, y servian
durante treinta afios. Las seis vivian cerca del templo de Vesta y estaban presentes en
las grandes celebraciones religiosas estatales. Su principal cometido era el de
proteger el fuego eterno. Si se apagaba, era sefial inequivoca de que una vestal no era
virgen. Ello significaba peligro para Roma, y el castigo era ser enterrada viva (pues la
causa era haber perdido la virginidad). Otra de las tareas de las vestales era la de
mezclar el grano y la sal en el pan utilizado en los sacrificios publicos (el pan, mola
salsa, esparcido sobre el altar de los sacrificios y quemado en el fuego, nos da nuestra
«inmolacién»). Se les exigia un comportamiento decoroso, pero tenian beneficios:
vivian rodeadas de un considerable lujo, eran las unicas, a excepcion de la
emperatriz, que podian pasearse en carruajes, podian tener posesiones Yy
administrarlas ellas mismas y eran profundamente veneradas.

SACRIFICIOS Y RITUALES

El significado literal de sacrificio es «yo hago [algo] sagrado» (en latin, sacer,
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«sagrado» + facio, «hago»), es decir, lo asigno a un dios para que los humanos ya no
lo puedan usar. Cuanto mas preciado fuera el objeto hecho sagrado y alejado del uso
humano, como por ejemplo un toro, mayor era el sacrificio, y mas complacido (era de
esperar) estaria el dios. Todo cuanto habia que hacer en el otro extremo de la
«balanza» del sacrificio era dejar un trozo de pan o de pastel en un altar, o rociar el
suelo con vino antes de beber. No obstante, lo importante era el ritual de
agradecimiento al dios, pues la teoria era que la deidad responderia con un quid pro
quo. La religién antigua no requeria una creencia teolégica en la deidad, sino
solamente el reconocimiento del poder de la divinidad y la realizacion del ritual
correcto en las ocasiones correctas.

ESTILO DE VIDA DE LAS VESTALES

Cualquier vestal que no llevase una vida sobria, modesta y discreta era observada con
sospecha. En 420 a. C., una vestal, Postumia, fue juzgada por un delito sexual. En
realidad no habia cometido delito alguno, pero se vestia siguiendo la moda y hablaba
mas bien de forma divertida. Fue exculpada de todo delito, pero fue amonestada por
el Pontifex Maximus y se le inst6 a eliminar los chistes y la alta costura. La vestal
Minucia (337 a. C.) no tuvo tanta suerte. También ella vestia mas elegantemente de lo
debido y fue declarada culpable por el testimonio de una esclava y enterrada viva. Se
nos relata que la vestal Tuccia, acusada de fornicacion, pidi6 a Vesta que le
permitiese transportar agua en un colador para demostrar su inocencia: «Oh Vesta, si
siempre he realizado tus servicios secretos con las manos puras, demuéstralo ahora
con este colador. Podré recoger agua del Tiber y traerla a tu templo». Vesta accedio y
Tuccia fue indultada.

LEYES RELIGIOSAS: EL. PONTIFEX MAXIMUS

Como sugiere el propio nombre, el pontifex (pons, «puente», facio «hago») era en un
principio un funcionario menor que estaba a cargo de los puentes y las carreteras. Sin
embargo, Numa le atribuyd todas las funciones con las que mas tarde se dotaria al
pontifex maximus como sacerdote mas importante de Roma: decidia la hora de un
sacrificio publico, su ubicaciéon y coste; la correcta realizaciéon de todas las
observancias religiosas, publicas y privadas; la forma correcta de enterrar a los
muertos y de propiciar a los espiritus; y determinaba sobre qué presagios (como los
relampagos) habia que actuar. Téngase en cuenta que el pontifex maximus, al
supervisar el correcto proceder en los rituales, no era como nuestros arzobispos, sino
mas bien una especie de abogado religioso. Ademas, era elegido y ostentaba el cargo
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de por vida. Julio César, un ateo en la practica, pero conocedor de la importancia de
esta funcion, fue elegido para el cargo (con un enorme coste por su parte) en 63 a. C.,
paso diez afios conquistando la Galia, derrot6 a Pompeyo en una guerra civil, se
autoproclam¢ dictador y fue asesinado. No proporciondé ninguna guia moral ni
espiritual, simplemente ejecutaba los rituales para que todos lo vieran.

EL ALFABETO ROMANO

Nuestro alfabeto proviene en ultima instancia de los fenicios. En el siglo viir a. C. los
griegos modificaron los simbolos para crear el primer alfabeto (sumamente
econdmico y eficiente) compuesto por vocales y consonantes, y a continuacion se
import6 a Italia. Consistia, como el griego, en letras mayusculas. Las frases carecian
en general de puntuacion, y no hubo espacios entre las palabras hasta el siglo vid. C.
En aquella época se inventaron las letras minusculas, y poco después el codigo se
popularizo. Este es el alfabeto y la ortografia que hemos heredado. A propdsito, el
orden de las letras en el alfabeto ha permanecido practicamente intacto durante miles
de anos.

UN CALENDARIO LUNATICO

El afio romano tenia originalmente diez meses, empezando en marzo (de ahi nuestro
septiem-bre, octu-bre, noviem-bre, diciem-bre cuya raiz proviene de la forma latina
para siete, ocho, nueve y diez). El afio de doce meses, comun en los demas lugares
del Mediterraneo, fue introducido oficialmente quizd en 153 a. C. Pese a ello, los
romanos tuvieron el mismo problema que las demas naciones al alinear el afio solar
con el afio lunar. El inconveniente era que el circuito de 365,25 dias de la tierra en
torno al sol controlaba las estaciones, pero el afio lunar de doce meses estaba marcado
por las fases creciente y menguante de la luna, y estas duraban solamente 29,53 dias,
es decir solo 354 dias. Este déficit de 11,25 dias al afio del afio solar provocé un caos.
Por ejemplo, al cabo de tres afios, el calendario llevaba mas de un mes de retraso
respecto a las estaciones; al cabo de seis afios, dos meses, y asi sucesivamente. Esto
no era en absoluto beneficioso.

El hombre antiguo era consciente de las aterradoras fuerzas de la naturaleza. Si
habia que sobrevivir, era necesario controlar estos poderes misteriosos, sobre todo
cuando los trabajos agricolas dependian de las estaciones. Sin lugar a dudas, el dios
de la cosecha se sentiria insultado y dispuesto a retirar sus favores si se cantaba su
cancion de la cosecha, por ejemplo, en invierno. De ahi la importancia de conseguir
un calendario alineado con las estaciones: para asegurarse de que se realizaban los
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rituales correctos en el momento correcto (por esta razon el control del calendario en
el mundo antiguo estaba casi siempre en manos del clero). Los romanos lo
consiguieron afiadiendo de forma ocasional e impredecible un mes cuando el desfase
era demasiado exagerado (asi pues, agregaron a los calendarios un espacio para un
decimotercer mes, por si acaso). Finalmente Julio César lo solucioné en 46 a. C.

DIOSES DE LA AGRICULTURA

Dado que la agricultura era una importante fuente de subsistencia y riqueza, los
romanos inventaron una serie de dioses que supervisaban los mas minimos detalles.
Habia dioses de las labores de arado (por ejemplo, Vervactor, Imporcinator); para la
tarea de desherbar (Runcina, Suruncinator, Spiniensis); dioses que protegian contra el
moho y el 6xido (Robigo, Robigus); jincluso Stercutus, un dios que esparcia el
estiércol (en latin stercus, «excremento»)!

HorAcios 1 CURIADOS 0: UN MARGEN MUY AJUSTADO

El tercer rey, Tulo Hostilio (673-642 a. C.), fue acertadamente apodado porque
pensaba que los romanos se estaban volviendo blandos. Asi pues, declaro la guerra al
estado que habia sido el padre de Roma, Alba. Sin embargo, ambos bandos,
sintiéndose amenazados por los etruscos en las inmediaciones, decidieron no
debilitarse en un conflicto sin cuartel. Por lo tanto, dirimieron la cuestion enfrentando
a adalides contra adalides: los tres Horacios romanos contra los tres Curiados
albanos. L.os romanos empezaron perdiendo dos a cero, pero el tltimo Horacio sali6 a
todo correr haciendo que los Curiados le siguieran. Entonces se dio la vuelta y
cuando le alcanzaron uno después del otro, los maté uno a uno. Por desgracia, la
hermana de Horacio, Horacia, estaba comprometida con uno de los Curiados. Al
verla afligida, el furibundo Horacio la mat6 por traidora. Los romanos quedaron
consternados y el joven fue sometido a juicio. Condenado a muerte, apel6 al pueblo,
que lo absolvio. Esta historia ha tenido una rica trascendencia, inspirando a pintores,
escritores y compositores desde Corneille a David, Honegger y Brecht.

CRIMEN...

Livio ve en el crimen perpetrado por Horacio al matar a su hermana Horacia un caso
de perduellio, «traicidn», es decir, cualquier acto enemigo en contra de los intereses
del propio pais. Sin embargo, puesto que Horacia era culpable de traicion al llorar la
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muerte de un enemigo, ¢no estaba justificado su asesinato y por lo tanto también
Horacio al hacer lo que hizo? Posiblemente, pero Horacio la maté antes de que el
caso llegase a los tribunales. Al perpetrar este acto cometio también parricidio
(asesinato de un padre o de un pariente proximo), un crimen terrible a ojos de los
romanos, amantes de la familia. De ahi los alborotos. Por mas brutales que pudieran
ser los romanos, incluso en este temprano periodo, Livio nos dice que la ley era la
ley, y sus restricciones se observaban con firmeza.

Finalmente, la dltima palabra la tenia el pueblo romano: la ley se habia hecho
para ellos, y a sus ojos la idea era mas importante que la letra. Horacio habia matado
a su hermana en caliente. Era un hombre demasiado bueno para perderlo.

... Y CASTIGO

En el curso de una guerra contra la ciudad de Fidenae, los aliados albanos bajo el
mando de Metio defraudaron amargamente a las tropas romanas. En toda la historia
de Roma, afirma Livio, jamas se ha infligido a nadie un castigo tan inhumano como
el que se le aplico a él: atado entre dos equipos de cuatro caballos, fue desmembrado
cuando estos partieron al galope en diferentes direcciones. Sin duda, los romanos
nunca volvieron a infligir este castigo en concreto (por lo que sabemos). Aun asi, de
acuerdo con nuestros parametros, los romanos continuaron repartiendo horribles
represalias, a menudo todavia peores por ser escenificadas como diversion. Neron,
segun se cuenta, vestia a los cristianos con pieles de animales y hacia que los perros
los despedazasen, o los crucificaba y les prendia fuego como si fueran ldmparas
cuando caia la noche. Los parricidas eran metidos en un saco de cuero y cosidos con
un perro, un mono, una serpiente y un gallo joven, y arrojados al mar o al rio.

TRES PASOS HACIA DELANTE Y UNO HACIA ATRAS

La guerra era un asunto serio, y los romanos tenian una férmula antigua de tres pasos
para declararla, que Livio fecha en tiempos de Tulo: (i) denuntiatio, entregada por
delegados al enemigo: dadnos satisfaccion, normalmente el ganado o similar que
habéis robado, en treinta dias, o vais a ver; (ii) testatio deorum, entregada también al
enemigo, apelando a los dioses como testigos de que el enemigo habia obrado mal;
tres dias después, (iii) indictio belli, cuando un mensajero arrojaba una lanza con
punta de hierro en territorio enemigo, restringiendo su poder (al ser magnético, creian
que el hierro tenia poderes magicos). Cuando el enemigo se rendia, se escenificaba el
ritual llamado deditio, que tenia un solo paso: primero el enemigo aceptaba que
tomaba libremente su decision, luego se entregaba formalmente junto con sus tierras
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y sus propiedades «a la soberania/buena fe del pueblo romano». El objetivo de todo
ello era demostrar que la guerra era justa y que concluia de manera correcta. Es
inevitable que elementos de este procedimiento (como la regla de los treinta dias)
dejaran de utilizarse a medida que el poder de Roma se extendia por el globo. Sin
embargo, conservaron el ritual de arrojar la lanza declarando que una parcela de tierra
en la propia Roma, en el Campus Martius, era territorio extranjero, jy cuando era
necesario tiraban alli la lanza!

SABOR A SAL

El cuarto rey de Roma, Anco (641-617 a. C.), monto6 unas instalaciones salinas en la
zona del futuro puerto de Ostia (en latin ostium significa «desembocadura de un
rio»): los primeros pasos de Roma hacia el comercio. De hecho, la sal era un articulo
que daba buenos beneficios. Hasta la invencion de las neveras y de los procesos de
enlatado, era el conservante mas efectivo y mas facilmente disponible de todos,
especialmente para la carne, y altamente estimado para dar sabor. La técnica para
recogerla, mediante la evaporacién de «capas» superficiales de agua salada, no era
ningun secreto y se remontaba por lo menos a 6000 a. C. Dicho sea de paso, los
soldados romanos no cobraban sus salarios (salarium) en sal (sal); esto no es mas que
un mito que proviene de Plinio el Viejo, intentando explicar por qué se le llamaba
salarium.

PUENTE SOBRE EL RiO TiBER

Roma estaba en la margen izquierda del rio (el término se aplica siempre con relacién
al sentido de la corriente). La orilla derecha era territorio etrusco, y Anco emprendio
dos iniciativas destinadas a usurpar aquel territorio: construyo el primer puente sobre
el Tiber, el pons Sublicius (sublica, «pila»), todo de madera, y protegi6 la entrada
etrusca fortificando el cercano monte Janiculo. Todo esto tenia un propdsito muy
concreto: abrir el camino de Roma para poder comerciar la sal por el territorio italico,
a través de la vieja y empedrada «carretera de la sal», via Salaria, que finalmente
alcanzo los 240 kilémetros y que cruzaba Italia hasta la costa adriatica.

LA PRIMERA PRISION DE ROMA

Livio escribe que el crecimiento de la poblacién desembocé en una confusién entre lo
que estaba bien y lo que estaba mal, y por consiguiente aumentaron los delitos. Anco
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mand6 construir una prision, justo al lado del Foro. Fue la célebre Tullianum.
Consistia en dos celdas, y a la inferior se accedia por un agujero en el techo. Un
escritor antiguo describe este horror subterraneo: «de unos cuatro metros de
profundidad, con s6lidos muros y boveda de piedra, sucia, oscura y maloliente,
constituye una vision espantosa y repugnante».

En realidad, el encarcelamiento no era un castigo reconocido por la ley romana; la
carcel era un lugar donde se retenia a la gente antes del juicio o la ejecucion, aunque
podian permanecer alli durante algtin tiempo. Vercingetorix, un jefe galo capturado
por Julio César, estuvo confinado en prision durante cinco afios antes de ser ejecutado
en 46 a. C. La tradicion insiste en que también san Pedro fue encarcelado en este
lugar.

EL (N0) CIRCO MAXIMO

El quinto rey, Lucio Tarquinio Prisco (616-578 a. C.) era griego, hijo de un emigrado
de la ciudad etrusca de Tarquinia (de ahi su nombre). Livio le asigna la construccion
del Circo Maximo, el centro de diversion favorito de los romanos. No era un circo,
como bien sabemos, sino un circuito de carreras (comparese «circulo»).

Los patres y los ricos, al parecer, tenian asientos especialmente reservados para
ellos, elevados a cuatro metros del suelo, pero esto es un claro anacronismo: estas
reservas para los senadores no aparecieron hasta 194 a. C., y para otros ciudadanos
acaudalados en 74 a.C. Los primeros espectaculos consistian en «caballos» y
«boxeadores», pero, con el tiempo, el Circo Maximo se convertiria en la sede de las
carreras de carros al estilo Ben Hur, una diversion lujosa y enormemente popular
entre la poblacion.

RECOGIDA DEL DESAGUE

La Cloaca Maxima empez6 siendo una especie de rio que discurria a través del Foro
original y del pantanoso Velabrum hasta el Tiber. Hay una historia que cuenta que el
cesto de Romulo y Remo quedd varado justo donde este rio se unia al Tiber. Prisco
desarroll6 un sistema de drenaje de la region mediante una serie de pequefios canales.
Sin embargo, con el tiempo, el rio acabd cubierto y transformado en el soberbio
desagiie que todavia hoy, en parte, sigue usandose. Téngase en cuenta el uso de la
palabra «drenar»: aunque al final acabd utilizdndose también como cloaca, con
desagiies de los bafios y letrinas publicas que desembocaban en él, su funci6n
principal fue siempre la de drenaje (comparese acueductos). Plinio el Viejo comenta
«setecientos afios después de la época de Tarquinio Prisco, las cloacas se conservan
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casi totalmente intactas». Incluso tenian una diosa, Cloacina.

LA SiBILA

Habia la creencia de que Prisco era el romano responsable de haberse apoderado de
los «libros sibilinos» de la Sibila en Cumas (cerca de Napoles). La Sibila (del griego
Sibulla, se desconoce su derivacion) era originariamente una profetisa griega que
hablaba por propia inspiracién o por la de un dios. Su nombre se convirtioé en el
término habitual para designar a la gran cantidad de profetisas que habia en el mundo
antiguo. Eran muy conocidas por su elaboracion de libros sagrados, que podian ser
consultados en tiempos revueltos. El anticuario Varro documenté diez de estos
«libros sibilinos», entre ellos los que procedian de Persia, Libia, Delfos, Samos,
Frigia, Cumas y Tibur, mientras que otras fuentes hablan de ejemplos egipcios y
hebreos.

UNA GANGA: UNO POR EL PRECIO DE TRES

El historiador de la Iglesia Lactancio (c. 250-325 d. C.) relata la historia de como
consiguio Prisco los libros sibilinos:

Dicen que Amaltea, la Sibila de Cumas, llevo nueve libros al rey Tarquinio
Prisco, y le pidio trescientas monedas de oro a cambio. El rey se burld de ella y
tomandola por chiflada le dijo que era demasiado y los rechaz6. Acto seguido, a
la vista del rey quemd tres de los libros, y pidi6 el mismo precio por los seis
restantes. Tarquinio penso que estaba ain mas loca. Tras quemar tres libros mas,
y continuar pidiendo el mismo precio, el rey fue presa de una gran agitacion y los
compro por las trescientas monedas de oro originales.

LOS LIBROS SIBILINOS DE RoMA

Los libros sibilinos no revelaban el futuro sino que mas bien daban instrucciones de
como aplacar a los dioses en tiempos de desastres o de acontecimientos naturales
inesperados o de mal agiiero (cometas, granizadas, etc.). Los libros fueron confiados
a dos patricios. En 367 a. C. fueron trasladados a un colegio sacerdotal. Tenian
ordenes de consultar los libros solo a requerimiento del Senado, y de afiadir a la
coleccion cuantos libros merecedores de este honor cayesen en sus manos. Se
guardaron en el templo Capitolino, pero fueron destruidos por un incendio en 83 a. C.
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En 76 a. C., el Senado encarg6 a un equipo de tres que reuniese una nueva coleccion
a partir de las fuentes disponibles en Africa, Sicilia y demas lugares. Al parecer, su
destruccion fue ordenada por Estilicon, un cristiano arriano, en c. 400 d. C.

SIBILAS Y CRISTIANOS

Los cristianos rastrearon la literatura pagana en busca de signos de primitivas
creencias cristianas. En su cuarta Egloga (40 a. C.), el poeta Virgilio hablaba de la
Sibila profetizando los «ultimos dias» en que el mundo retornaria a una edad de oro
con el nacimiento de un nifio. Probablemente se refiriera al esperado nacimiento de
un hijo de Marco Antonio y Octavia, hermana de Octavio Augusto. Naturalmente, los
cristianos vieron aqui una referencia a Jesus, y convirtieron a la Sibila en una
importante figura de la literatura y el arte cristianos. El Dies irae, un himno del
siglo xiir utilizado antafio en la Misa Catolica de Réquiem para describir el dia del
juicio, menciona a la Sibila como la que pronostico el dia final:

Dies irae! dies illa

Solvet saeclum in favilla,

Teste David cum Sibylla!

iDia de la ira! Dia aquel

en que los siglos se reduzcan a cenizas,
como testigos el rey David y la Sibila.

Los cristianos estaban especialmente interesados en una coleccion conocida como los
«Oraculos sibilinos». Consistian en un batiburrillo de textos arbitrarios de diferentes
épocas, lugares y autores, que podian ser reinterpretados y aplicados al dios cristiano.
En ellos los cristianos encontraron declaraciones sibilinas como: «Un dios, que es
unico, todopoderoso, no creado»; «pero hay un unico Dios de poder supremo, que
cred el cielo, y el sol, y las estrellas, y la luna, y la fructifera tierra, y las olas del agua
del mar»; «veneradle a El, que es el unico amo del mundo, que era y es el unico
época tras época»; «Yo soy el unico Dios, no hay otro Dios».

SIRVIENDO A LOS ESCLAVOS

El término latino para «esclavo» es servus. Al parecer, fundamentandose tinicamente
en esto, existia la creencia de que el sexto rey de Roma, Servio (578-534 a. C.), habia
sido el primero en decretar que los esclavos liberados (libertus) se convirtieran
automaticamente en ciudadanos de pleno derecho. Sea o no histéricamente exacto, no
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deja de ser un acto extraordinariamente liberal en una época en que la esclavitud era
endémica en todo el Mediterraneo.

NUMEROS ROMANOS

Es un alivio que no utilicemos los nimeros romanos. Intentemos sino dividir
MDCCCXXXVIII por DCCCXLIX y veamos hasta donde llegamos. Pese a todo es
por lo menos un sistema decimal: =1, V=5, X=10, L =50, C =100, D =500 y
M = 1000. Unamos estas cifras 1o mas econémicamente posible, las de mayor valor
primero, por ejemplo, CCCXXXVI = 3 centenas, 3 decenas, un 5 y un 1, es decir,
336. Hay una vuelta de tuerca: una letra delante de otra letra mas alta, por ejemplo IV
0 XC, resta su valor a la mas alta. Asi, mientras que VI equivale a 6, IV equivale a 4;
CX equivale a 110, pero XC equivale a 90. Dicho esto, no es extrafio encontrar
también aqui el sistema sumatorio, por ejemplo 4 representado por IIII = 4. No hay
cero.

La procedencia de estos simbolos se desconoce. Una posibilidad es que fueran de
origen etrusco y consistieran en muescas incisas en un palo. Por consiguiente, I era
una sola muesca, a la quinta muesca se hacia un doble corte, «V», y a la décima se
hacia un corte en cruz, «X». Esto explicaria como IV se convirti6 en 4: era la muesca
anterior a la V en la secuencia IIIIV. Y asi sucesivamente. Aunque parezca increible,
este sistema se utilizé en Europa hasta el siglo xi1, cuando fue sustituido por el
sistema arabigo, basado en el sistema hindu y completado con el cero: el sistema
moderno. Esta importante revolucion se debio en gran medida a la obra pionera de
Leonardo Fibonacci, Liber Abaci, «Libro del abaco» (a comienzos del siglo xi).
Dicho sea de paso, el término inglés para Tesoro Publico, «Exchequer», deriva del
tablero de ajedrez, cuadrados dibujando una pauta alternante sobre la que se colocan
las fichas (en inglés «checkers») para indicar los diferentes valores de los nimeros
romanos. Era una forma de simplificar el calculo de cuentas en el insufrible sistema
romano.

EL CRIMEN DE TULIA

Servio tenia una hija ambiciosa llamada Tulia, que estaba decidida a conseguir poder
a cualquier precio. Casada con un ser manso y mediocre, organizé un golpe de estado
contra su padre. Su instrumento para lograr su proposito fue el hijo (¢0 nieto?) del
quinto rey Prisco, Tarquinio el Soberbio. Lo convencio para que matase a su marido y
a su hermana, se casase con ella y asi poder derrocar a Servio. Asi lo hizo Tarquinio,
ignorando todas las convenciones de un interregnum y de unas elecciones. Lo peor
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estaba por llegar. Tulia regresaba del Foro cuando se tropezd con el cuerpo de su
padre que yacia en plena calle. Livio explica la historia:

Entonces, cuenta la tradicién, se cometié un crimen abominable y antinatural,
cuyo recuerdo el lugar ain conserva y por eso lo llaman el Vicus Sceleratus
[execrable]. Se dice que Tulia, incitada a la locura por los espiritus vengadores de
su hermana y su marido, pasoé el carro justo sobre el cuerpo de su padre, y llevé
de vuelta un poco de la sangre de su padre en el carro y sobre ella misma,
contaminada por si y por los penates de su marido (dioses del hogar), a través de
cuya ira un reinado que comenz6 con una maldad pronto fue llevado a su fin por
una causa similar.

No es de sorprender que Livio pintase a Tarquinio el Soberbio y a su esposa como
tiranos de la peor calafa.

DIOSES DEL. HOGAR

Incluso el mas humilde de los hogares era un lugar sagrado para los romanos, y
generaba fuertes emociones. Se consideraba que la entrada de la casa, es decir, el
umbral, la puerta y el dintel, y la chimenea, el centro de la casa donde ardia el fuego,
estaban bajo especial proteccion divina. jEl dios Limentinus protegia el umbral,
Forculus las puertas y Cardea los goznes! Cada casa tenia sus propios dioses del
hogar: Lares (se desconoce de donde proviene el término; actuaban como
guardianes); Penates (penus, «provisiones», asociados con el interior de la casa); y
Genius loci (el espiritu masculino de la tribu de la familia, gens, personificado en el
cabeza de familia). Todos ellos eran venerados con sus propios rituales. Roma tenia
también sus propios Lares y Penates estatales, y el emperador era su Genius loci.
Cuando Eneas abandoné Troya en llamas, se llevo a cuestas sobre los hombros a su
tullido padre Anquises como cabeza de familia y a los Lares y Penates estatales
(Vesta), emblemas de la propia Troya.

EL REY TIRANO (534-509 A. C.)

Tarquinio el Soberbio fue retratado por Livio como el tipico tirano al estilo griego.
iSe nego incluso a enterrar a Servio con el pretexto de que tampoco Rémulo habia
sido enterrado! Juzgaba casos capitales por su propia cuenta, hecho que le permitia
ejecutar a quien quisiera, arruinar a quien le conviniera y quedarse su dinero. Redujo
el namero de patres (ejecutando a aquellos que apoyaron a Servio) y declar6 la guerra
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a quien le parecio. Era tan impopular que tenia que moverse con un guardaespaldas.
Aquello, para los romanos, era sefial inequivoca de un verdadero tirano: alguien tan
odiado por el pueblo que nunca pudo gobernarlo, mas que por miedo.

EL MEJOR Y EL. MAS GRANDE DE LOS DIOSES

La colina Capitolina era un centro religioso dominado por el gigantesco templo de
Jupiter Optimus Maximus, el mayor de los templos del mundo italico-etrusco. Su
plataforma original todavia se conserva (se quemo y fue reconstruido varas veces), y
mide 62 por 53,5 metros. Un emperador comentd, refiriéndose a una versién muy
posterior, que «a su lado, todo lo demas es como la tierra comparada con el cielo». La
tradicion dice que fue consagrado el primer dia de la Republica, 509 a. C. De hecho,
no estaba dedicado a un dios, sino a tres: la famosa «triada» de deidades patronas y
protectoras de Roma, es decir, a Jupiter, a su esposa Juno y a Minerva. Era un
importante centro de rituales en Roma. En este lugar, los consules ofrecian sacrificios
cuando accedian al cargo el primer dia del afio; los gobernadores provinciales
pronunciaban su juramento antes de partir para hacerse cargo de sus provincias; y los
triunfos militares terminaban solemnemente con el sacrificio de toros blancos a
Jupiter.

ROMA SIN FIN

Mientras se estaba limpiando el emplazamiento del nuevo templo de Jupiter, se
produjeron dos augurios de capital importancia. Uno era una clara sefial por parte de
los auspicios de que el santuario del dios Terminus (una tosca piedra) en aquel mismo
enclave debia quedar intacto. Terminus era el dios de las piedras limitrofes que, una
vez colocadas, ya no podian moverse. Por consiguiente, se convirtio en el dios
inamovible y su piedra quedd en el interior del templo de Jupiter: una sefial de
estabilidad y permanencia de todo lo romano. El otro augurio era que los obreros
desenterraron la cabeza de un hombre (caput), totalmente intacta, en el lugar donde
habian de colocarse los fundamentos del templo. Por esta razon, la colina sobre la que
se construyo el templo se denomind el Capitolino, y la caput intacta indicaba que
Roma seria la «cabeza» del mundo para siempre.

EL TAMANO DE ROMA

A finales del periodo regio, aproximadamente un tercio del viejo Lacio estaba en
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manos de los romanos, casi 900 kildbmetros cuadrados, y Roma tenia una poblacion
de aproximadamente 40 000 habitantes. Esto la convertia en la ciudad mas grande de
la region, mas de dos veces el tamafio de su rival mas cercana, Tibur, que ocupaba
350 kilémetros cuadrados. Era ya la principal potencia de la region.
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3
509-264 a. C.

CRONOLOGIA

509a.C. Vipolacion de Lucrecia y expulsion del ultimo rey, Tarquinio el Soberbio
Horacio defiende el puente: derrota de Lars Porsena
Fundacion de la Republica romana

507a.C. |Cartago firma un tratado con Roma

;‘9?:-270 Tratado de Roma con las tribus latinas y expansion

458a.C. Cincinato

395a.C. Veyes se rinde. Se extiende el poder de Roma

386a.C.  [os galos saquean Roma

c.320a.C. [F] griego Piteas navega alrededor de Britania

312a.C. IConstruccion de la via Apia; el primer acueducto de Roma

309a.C. [ os etruscos firman la paz con Roma

290a.C.  Roma derrota finalmente a los samnitas

28(0:-270 Roma derrota a Pirro; Egipto firma tratado con Roma

Roma domina Italia
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Lo que significaba ser romano (1): De la violacion a la
conquista

Los romanos explicaron como en 509 a. C. (fecha tradicional) Sexto Tarquinio, hijo
del rey Soberbio, presa de la lujuria, violé a Lucrecia, esposa de un noble romano.
Abrumada por la vergiienza, Lucrecia se suicido, y su marido Colatino y Lucio Junio
Bruto reclutaron una fuerza para expulsar a Tarquinio y eliminar para siempre de
Roma a los reyes. Segun los romanos, el resultado directo fue la Repuiblica romana.
Los etruscos bajo Lars Porsen(n)a trataron de aprovecharse de este caos para
restaurar a Soberbio, pero fracasaron gracias al heroismo de Horacio, que resistio en
el puente.

En 507 a. C., Cartago, una antigua y consolidada potencia mediterranea en el
norte de Africa con la que Roma, a su debido tiempo, entraria en un conflicto a
muerte, firmé un tratado con la inexperta Republica: acordaron ser amigas y no
actuar la una en contra de los intereses de la otra. Esto indica que Roma era
respetada, incluso en aquellas tempranas fechas.

Los romanos no tardaron en entrar en guerra una vez mas contra los latinos, pero
en 493 a. C. ambos se unieron y extendieron su influencia entre las tribus
circundantes. Esta situacién provocé serios conflictos entre Roma y los volscos, los
ecuos y los sabinos del norte. La contienda adopté basicamente la forma de ataques
fronterizos, aunque en ocasiones se convertia en algo mas serio. La ciudad de Veyes
era especialmente conflictiva. Un asedio de nueve afios la hizo entrar en vereda en
395 a. C. Es mas, la victoria sobre Veyes y el sometimiento de las otras ciudades
implicadas ampliaron considerablemente el area de control de los romanos.
Colonizaron las nuevas ciudades conquistadas con sus propios ciudadanos e
impusieron formas romanas de gobierno para extender su dominio por Italia.

No obstante, poco falté para que Roma se enfrentase al desastre. Los galos
(aproximadamente de la zona que hoy ocupa Francia) hacia tiempo que se estaban
estableciendo en el norte de Italia. En julio de 386 a. C., marcharon hacia Roma,
entraron en la ciudad y saquearon y quemaron diversas zonas. Finalmente, Roma
consiguié que se fueran comprandolos con oro. Surgieron mas conflictos con los
etruscos, los volscos y los ecuos, pero en 351 a. C., aproximadamente, los romanos
les habian ganado la partida.

Roma se movio entonces hacia el interior y hacia el sur y se top6 con el mayor
enemigo hasta entonces conocido: los samnitas. En tres cruentas guerras contra este
pueblo, a menudo ayudado por los antiguos enemigos de Roma como los etruscos y
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los galos (343-341, 326-304 y 298-290 a. C.), esta acabo venciendo. Tras alcanzar un
acuerdo con los etruscos del centro en 308 a. C., el dominio romano de Italia era casi
completo.

Aunque no del todo. Todavia quedaba el sur profundo, colonizado por los griegos
siglos antes y todavia dominado por ellos. Muchas ciudades griegas se alegraron de
unirse a los romanos, pero Tarento no, y en 280 a. C. pidié ayuda al brillante general
griego Pirro, con sus 35 000 tropas profesionales y veinte elefantes. Vencio por los
pelos, pero fue derrotado en la batalla de Benevento y regreso a Grecia en 275 a. C.

Aquel fue un resultado sensacional: un famoso general griego, con un ejército
totalmente profesional, vencido por una oscura ciudad estado italiana. Ahora Roma
ya estaba por pleno derecho en el mapa militar del Mediterraneo. En 272 a. C,,
Egipto, en la cuspide de su influencia, le ofreci6 de inmediato un acuerdo, la primera
potencia en reconocer este importante realineamiento en el mapa geopolitico del
Mediterraneo. Roma acab6 con todo foco de resistencia en el sur, y en 270 a. C., el
continente italico era suyo: aunque, como siempre, las tribus italicas no tenian ningun
problema a la hora de sublevarse contra su amo.

DE LUCRECIA A JULIO CESAR

Uno de los testigos del suicidio de Lucrecia fue Lucio Junio Bruto. Sobre la hoja
ensangrentada con la que se habia dado muerte, jurd, e hizo jurar también a los
demas, que expulsaria a Tarquinio y a su familia y que liberaria a Roma para siempre
de los reyes. Y asi fue. No es ninguna coincidencia que la fuerza impulsora detras del
asesinato de Julio César en los idus de marzo de 44 a. C. fuera Marco Junio Bruto, de
la misma familia (obsérvese el nombre del clan y de la familia). Cicer6n nos cuenta
que habia una estatua de Lucio en la casa de Marco. Por lo tanto, mientras que en
509 a. C. Lucio Bruto habia expulsado a un rey para iniciar la Republica, Marco
Bruto asesinaria en 44 a. C. a un hombre que, ante el temor de muchos, queria ser rey,
para restaurar la Republica.

VIOLACION Y SUICIDIO: EL. ARGUMENTO DE LUCRECIA

Livio invento el siguiente dialogo dramatico:

COLATINO: ¢Estas bien?
LUCRECIA: No. ¢Como puede estar bien una mujer que ha perdido el honor?

Colatino, hay huellas de otro hombre en tu lecho; ahora bien, unicamente mi
cuerpo ha sido violado, mi voluntad es inocente; mi muerte te dara fe de ello.
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(Lucrecia le suplica venganza. Todos dan su palabra, uno tras otro; tratan de
mitigar su interno dolor responsabilizando de la culpa al autor del atropello, y no
a la que se ha visto forzada: que es la voluntad la que comete falta, no el cuerpo,
y no hay culpa donde no ha habido intencionalidad.)

LUCRECIA: Vosotros veréis cual es su merecido; por mi parte, aunque me absuelvo
de culpa, no me eximo de castigo; en adelante ninguna mujer deshonrada tomara
a Lucrecia como ejemplo para seguir con vida.

(Se suicida.)

Esto nos plantea una pregunta importante: si era inocente (como ella y sus parientes
aseguran), ;por qué se suicid6? Los antiguos habrian esgrimido que ciertos actos
contaminan irremisiblemente a una persona, y esta contaminacion podria trasladarse a
la familia, poniendo a todos en peligro, sobre todo si naciera un hijo ilegitimo. Solo la
muerte podia resolver el problema. El profundo sentido romano de la vergiienza y el
honor, independientemente de la responsabilidad, estaba en el fondo de su respuesta:
otro hombre habia penetrado en su lecho. Ese era el problema. No obstante, aunque
(por definicion a los ojos de los romanos) fuera una mujer y por lo tanto «débil»,
Lucrecia, en el heroismo de su suicidio, se equipar6 a cualquier otro hombre.

Mas tarde, los cristianos pensaron en términos de pecado, no de vergiienza ni de
honor. Una rama de la tradicion la elogiaba por negarse a vivir sin castidad, pero san
Agustin esgrimia que no habia crimen peor que el suicidio, puesto que la vida estaba
unicamente a disposicion de Dios. Ademas, valorar algo tan efimero como la castidad
por encima de la vida era cometer el pecado de orgullo. Este tema se ha abordado una
y otra vez en el arte y en la literatura: Shakespeare escribio una Violacion de
Lucrecia, Benjamin Britten una épera, y pintores como Cranach, Tiziano y Rubens la
han representado.

ANTIGUOS DIOSES

Lars Porsena de Clusium,
juré por los Nueve Dioses
que la gran casa Tarquina
no volveria a ser agraviada.

Asi empieza «Horacio», el mas famoso de los Cantos de la antigua Roma de Lord
Macaulay (1842). Entre los nueve dioses (etruscos) estaba Juno, Minerva, Tinia
(Jupiter), Vulcano, Marte, Saturno y Hércules. Pero estos dioses también eran
romanos. A los antiguos pueblos les gustaba absorber a los dioses de otras culturas.
En la Britania romana, por ejemplo, se puede encontrar a Jupiter, Marte, Mercurio y
Hércules mezclados en los altares con Baudihillia, Friagabis, Fimmilena, Useni
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Fersomeri y otras desconcertantes divinidades. Nadie podia estar seguro de qué
dioses eran poderosos y cuales no. Habia que minimizar riesgos.

COMO RESISTIO HORACIO EN EL PUENTE

Livio es muy bueno a la hora de poner exempla de conductas nobles para que los
romanos las admiren, aprendan de ellas y las emulen: uno de los principales objetivos
de la narrativa histérica romana. Lars Porsena, en el asedio de Roma, consiguio
capturar el Janiculo en el lado etrusco del Tiber. El ejército romano, en su precipitada
huida, acudié en tropel al pons Sublicius, el tinico puente que habia entonces para
cruzar el rio. Horacio, que lo estaba protegiendo, los congregé alli y les dijo que
resistiria en el lado etrusco del puente mientras los romanos lo destruian a sus
espaldas. Espurio Larcio y Tito Herminio le apoyaron. Resistieron a los etruscos
hasta que el puente empez0 a tambalearse. Horacio orden6 a los otros dos que se
marchasen y el puente se derrumbd. Ofreciendo una plegaria al dios del rio Tiber,
salté completamente armado y finalmente consiguio alcanzar la orilla romana.

Mucio ESCEVOLA, EL HEROE ZURDO

Otro gran ejemplo de auténticas agallas por parte de los romanos es el del joven
Mucio Escévola. Mientras el asedio de Porsena se cobraba su precio, aquel pidio
permiso a los patres para asesinar al etrusco. Se lo concedieron, y Mucio, con un
puiial oculto entre las ropas, se abrié camino hasta el lugar donde Porsena estaba
celebrando audiencia, pero no pudo distinguir entre él y su secretario, que estaba
respondiendo a todas las cuestiones. Temeroso de preguntar quién era quién,
apufiald... al secretario. Porsena ordené que fuese quemado vivo. Gritando: «jMira
esto, y veras lo insignificante que es el cuerpo para aquellos que aspiran a la gloria!»,
Mucio introdujo la mano derecha en el fuego y la mantuvo alli, dejando que se
quemase como si no sintiese nada en absoluto.

Porsena, asombrado, lo liberd, pero Mucio le advirti6 que habia trescientos
jovenes mas haciendo cola para matarle. El rey, conmovido por la noticia, acord6 un
tratado de paz con Roma y se retird. Por lo menos eso es lo que cuenta Livio. A partir
de aquel momento, Mucio fue apodado Escévola: «zurdo». Este es otro incidente
romano objeto de numerosas representaciones por artistas posteriores.

EL SALVAJE MUNDO DEL OESTE
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Puesto que asociamos a Roma con el poderio militar, el orden y el control, es
importante comprender que en aquellos primeros afios los romanos estaban inmersos
en una serie de disputas territoriales. No cabia esperar que ninguna tregua ni tratado
durase demasiado. Era tan solo un respiro mientras ambos bandos se reorganizaban
para el siguiente encuentro. La cuestion era la siguiente: los sabinos, los samnitas, los
etruscos y todos los demas estaban decididos a derrotar a los romanos, que era lo
mismo que los romanos querian hacer con ellos. Dicho de otro modo, los romanos no
tenian el monopolio de la agresion. A los pueblos con los que se enfrentaban les
hubiera encantado poder hacer lo que los romanos hacian. Por lo tanto, aunque
digamos que Roma dominaba la peninsula italica en el siglo 11 a. C., las viejas
rivalidades siempre estaban a punto de estallar de nuevo si se presentaba la
oportunidad.

L.AS VENTAJAS DEL PODER

En ausencia de una Revolucion industrial, tan solo habia dos fuentes de riqueza en el
mundo antiguo: la agricola y la mineral. Dada la relativa escasez de minerales
accesibles, los ricos se hacian ricos a través de sus enormes extensiones de tierra y de
las rentas que generaban. Debido a que los politicos romanos no cobraban por su
dedicacion, solo los ricos podian permitirse ostentar cargos, y al extender su territorio
por Italia, Roma acabod controlando cada vez mas tierras. Este territorio recibia el
nombre de ager publicus, «tierra publica», de la que (en teoria) el estado disponia
como lo consideraba oportuno. Gran parte de la misma era alquilada a familias para
que la cultivasen, mientras que otra parte considerable, de una manera u otra,
terminaba en manos de la acaudalada clase senatorial, privando a los pobres de un
medio de subsistencia. No obstante, las reformas para un reparto justo de las tierras,
como bien dijo Livio, «nunca se han hecho sin graves disturbios».

CINCINATO: GRANJERO Y DICTADOR

La historia de Cincinato procurdé a Livio la excusa perfecta para fomentar en los
romanos la creencia de que el estatus y la capacidad no dependian de la riqueza. En
458 a. C. Roma se vio enfrentada a una doble amenaza por parte de los sabinos y de
los ecuos. El ataque a los sabinos fue un éxito, pero el consul Minucio y su ejército
quedaron atrapados por los ecuos. Por acuerdo universal, Cincinato fue llamado a
Roma. Lo encontraron arando en una granja de tres acres (1,2 hectareas) al oeste del
Tiber. Cuando los enviados se le acercaron y le pidieron que se pusiese la toga, «se
sorprendio y pregunté si todo iba bien, antes de pedirle a su esposa Racilia que
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corriese hacia la casa y la trajese. Le entreg6 la toga y, secandose la mugre y el sudor
de sus manos y cara, se la puso». Entonces le anunciaron que era el dictador.

Al dia siguiente reuni6 a las tropas, les pidi6 que afiadiesen una estaca al
equipamiento habitual, y emprendié el camino hacia el campamento sitiado de
Minucio. Por la noche, orden6 a sus hombres que rodeasen a los ecuos, que
construyesen una empalizada con las estacas y que cavasen una trinchera. A
continuacion lanzaron el grito de guerra. Los hombres de Minucio, al percatarse de lo
sucedido, atacaron y los ecuos quedaron atrapados y aplastados entre las dos fuerzas.
Cincinato entregd el botin a sus hombres, sin dejar nada para Minucio. Tras este
triunfo, y habiendo sido dictador durante quince dias, dimitié y, segin nos cuentan,
regreso a su arado alli donde lo habia dejado.

LA INVENCION DE LOS IMPUESTOS

La guerra de nueve afios contra Veyes, que termino en 395 a. C. y que mantuvo al
ejército en armas durante largos afios sin interrupcion, constituyé un punto de
inflexion. Bajo aquellas condiciones sin precedentes, los soldados tenian que recibir
una paga, alimentos y equipamiento, pero ;de donde iba a salir el dinero? La
respuesta fue un impuesto anual sobre la propiedad (tributum), introducido
posiblemente en 406 a. C. Con el tiempo se fue haciendo cada vez mas habitual exigir
una recompensa a los enemigos derrotados, incluyendo, por ejemplo, provisiones
militares como ropas y equipamiento.

UNA LECCION DE HONOR

Los romanos debatian sin cesar los pros y los contras de la conducta «honorable» en
oposicion a la «interesada». Aseguraban que preferian la primera porque, ademas de
ser gloriosa, invariablemente resultaba ser mas acorde a sus intereses. La historia
reforzé el mensaje. En 394 a. C., bajo Camilo, los romanos estaban enfrascados en el
prolongado sitio de Falerio. Sin embargo, un maestro de escuela falerio, que atin
seguia ejercitando a sus muchachos regularmente fuera de las murallas, vio la
oportunidad y condujo a sus discipulos al campamento romano. Como los nifios eran
todos hijos de nobles falerios, el maestro anuncié que ahora los falerios estaban a
merced de los romanos. Camilo lo tachd de canalla sin escripulos: Roma y Falerio
podian no tener vinculos politicos, pero «no obstante estamos unidos, y siempre lo
estaremos, por los lazos de la raza humana». Hizo desnudar y atar al traidor,
proporcion6 palos a los muchachos, y les dijo que lo condujesen de vuelta a Falerio a
garrotazos. Los falerios, conmovidos por el honor de los romanos y la justicia de
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Camilo, se rindieron de inmediato a sus asediadores. En su sometimiento al Senado
romano, dijeron: «De esta guerra han surgido dos cosas que el mundo haria bien en
aprender. Habéis preferido el honor antes que una victoria facil. Ahora reconocemos
vuestro dominio».

E1L SAQUEO DE ROMA POR LOS GALOS: DIGNIDAD EN LA MUERTE

La virtus se muestra de muchas maneras en el relato de Livio de la primitiva historia
de Roma, y era una cualidad tanto de los viejos como de los jévenes. Cuando los
galos entraron en Roma en 386 a. C., gran parte de la poblacion, aparte de una fuerza
armada de la ciudadela del Capitolino, habia huido. No obstante, algunos excénsules
decidieron quedarse, ofreciéndose como sacrificio en nombre de Roma. Ataviados
con sus mejores galas, como para ser enterrados, se sentaron en sus sillas de mando
con incrustaciones de marfil y aguardaron la muerte, aferrando sus barbas en el gesto
ritual de devotio. Intimidado por aquellas asombrosas figuras semejantes a estatuas,
uno de los galos toco la barba de Marco Papirio, larga como era la costumbre, quien
respondi6 propinandole un golpe en la cabeza con su baculo de marfil, porque el galo
habia interrumpido su gesto ritual. Ante esto, los galos, enardecidos, los masacraron a
todos y se dedicaron a la tarea de saquear y quemar.

SALVADOS POR LOS GANSOS

En la religion romana, los dioses se movian de una forma harto misteriosa para llevar
a cabo sus maravillas. El ser humano tenia que ser sensible a las posibilidades y
responder en consecuencia. Cuando los galos tomaron Roma y la saquearon en
386 a. C., no supieron qué hacer con el pequefio ejército de romanos que se habia
refugiado en la escarpada colina del Capitolio. Intentaron un asalto y fueron
rechazados, pero de repente vieron un camino mas facil para subir. A la luz de las
estrellas alcanzaron la cima sin que los guardias ni los perros se percataran, pero si se
dieron cuenta los gansos consagrados a Juno que se utilizaban para los auspicios. Sus
graznidos despertaron a Marco Manlio, quien dio la voz de alarma y ataco. Los galos
fueron rechazados, y al dia siguiente el soldado de guardia que debia haber oido lo
que estaba ocurriendo fue arrojado desde la roca Tarpey. A partir de entonces, cada
afio se conmemoraba el acontecimiento: paseaban a los gansos en literas de oro y
cojines morados, mientras se crucificaban docenas de perros guardianes en el
Capitolino por no haber ladrado.

El tema es que los gansos estaban consagrados a Juno. Al recompensar a los
gansos, se honraba a la diosa; y al castigar a los perros que habian decepcionado a los
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romanos, se les alertaba para que no volvieran a hacerlo. En términos rituales, ya que
no en otros, todo esto tenia perfecto sentido. Como se ha dicho a menudo, la religion
es como un lenguaje totalmente comprensible para aquellos que lo hablan, pero no
para quienes no lo hablan.

«AY DE LOS VENCIDOS»

La lengua del poder es universal. Cuando finalmente el hambre se ceb6 en ambos
bandos en el sitio de Roma por los galos en 386 a. C., a pesar de que los romanos
arrojaban pan a los galos desde su posicion defensiva en el Capitolio para hacerles
creer lo contrario, ambos contendientes pactaron una tregua, y el jefe galo Breno
acept6é un soborno de mil libras de peso en oro. Pero los galos utilizaban pesas mas
pesadas que las convencionales y los romanos se quejaron.

Vae victis!, exclamo Breno, arrojando también su espada sobre las balanzas.

Fue, como dice Livio, intoleranda Romanis vox, «un pronunciamiento intolerable
para los romanos». El cazador cazado, podriamos decir, pero los romanos nunca
soportaron la derrota. El lenguaje del poder era ejercerlo ellos, y nadie mas.

EL PRECIO DE LA DESOBEDIENCIA

La disciplina era uno de los rasgos definitorios del caracter romano. En 340 a. C.,
cerca del monte Vesubio, los romanos se enfrentaron a un magnifico ejército latino
entrenado anteriormente por los romanos cuando ambos eran aliados. El consejo
militar argumento que en aquellos momentos la disciplina era un bien valioso, y que
ningun hombre debia abandonar su puesto en el combate contra el enemigo. Sin
embargo, el hijo del consul Tito Manlio (también llamado Tito Manlio, en adelante
Manlio) desobedecié a su padre. Condujo su escuadron de caballeria tan cerca del
enemigo que uno de los adversarios, Gemino Maecio, lo ret6 en singular combate.
Manlio lo maté y tras recoger sus despojos regreso triunfal al campamento, donde se
los ofreci6 a su padre. Tito no pronunci6 palabra, pero reunié a la asamblea a la que,
segun Livio, se dirigio en los siguientes términos:

Manlio, no has mostrado ningtin respeto ni por la autoridad de un cénsul ni por la
obediencia debida a un padre, y en desafio de nuestro edicto has dejado tu puesto
para luchar contra el enemigo, y has hecho todo lo posible para destruir la
disciplina militar por la cual el estado romano se ha mantenido hasta ahora
inquebrantable, y me has obligado forzosamente o a olvidar mi deber para con la
republica o mi deber para conmigo ... Si hay una gota de sangre mia en tus venas,
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te encogeras para restaurar, con tu castigo, la disciplina militar que se ha
debilitado con tu mala conducta. Ve, lictor, atalo al poste.

Y alli y entonces, su hijo fue decapitado.

DEVOTIO AL DEBER DE LA MUERTE

La inclinacion a sacrificarse por el bien comun era otra virtud romana muy admirada.
La noche anterior a la batalla mencionada mas arriba, los dos consules, Decio Mus y
Tito Manlio, tuvieron el mismo suefio: que un bando estaria perdiendo, pero uno de
sus generales se ofreceria en sacrificio a los dioses, se lanzaria al combate y moriria
(el término utilizado para ofrecerse voluntario para llevar a cabo esta accion era
devotio); en consecuencia, este bando venceria. Cuando los cénsules se ofrecian en
sacrificio antes de la batalla, los sacerdotes examinaban los higados de los animales.
Encontraron que el de Manlio estaba perfecto, pero el de Decio tenia un corte cerca
del borde superior, aunque seguia siendo aceptable.

«Si el sacrificio de mi colega es favorable», dijo Decio, «todo esta en orden».

Reanudaron la batalla y los romanos se vieron en tal aprieto que Decio convocé al
pontifex del estado y le pidi6 que recitara la oracion que pronunciaba un hombre
antes de ofrecerse a los dioses para salvar a su pueblo. Terminaba asi:

En nombre de la Republica de la nacion romana y del ejército, las legiones y los
auxiliares de la Republica de la nacion romana, me entrego yo y las legiones y los
auxiliares de nuestros enemigos a los dioses del Inframundo y de la Tierra.

Con estas palabras, Decio galopo hacia el grueso de la accion. Muri6 bajo una lluvia
de proyectiles, pero finalmente los romanos se alzaron victoriosos.

DINAMITA SAMNITA

Los samnitas eran un pueblo montaraz, rudo, zafio, dedicado al pastoreo de ovejas y
ganado, asentado en las colinas, y acostumbrado a atacar y saquear por indicacion de
su jefe terrateniente. Debido al aumento de la poblacion, se habian expandido desde
el centro de Italia hasta las zonas hacia las que avanzaban los romanos. Livio es
elocuente acerca de la férrea resoluciéon de las tribus samnitas. Escribiendo sobre el
afio 295 a. C., dice:

Las guerras samnitas aun nos acompafian, esas guerras que he contado a través de
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estos ultimos cuatro libros y que han ocupado de forma continua cuarenta y seis
afos ... solo nombraré los acontecimientos del afio pasado. Durante ese periodo,
los samnitas, luchando a veces solos, a veces en conjuncion con otras naciones,
habian sido derrotados por cuatro ejércitos romanos y por cuatro generales
romanos en cuatro ocasiones ... Habian perdido al general mas brillante que
nunca hubieran tenido; veian ahora a sus aliados alcanzados por la misma fortuna
que ellos habian sufrido; no podian aguantar mas tiempo. Y, sin embargo, no se
abstenian de guerrear; tan incansables eran en la defensa de su libertad que, pese a
tantas derrotas, preferian ser vencidos a no tratar de obtener la victoria.

Nobles enemigos, en efecto, que no podian saber que estaban conformando el futuro
de Roma. En primer lugar, dieron a los romanos una idea de lo que Roma podia
conseguir si asi lo queria; en segundo lugar, endurecieron la mentalidad de la
ciudadania, convirtiéndola en una fuerza de combate que no podria ser rechazada,
fuera cual fuese el precio; y finalmente, forzaron a los romanos a reflexionar sobre
qué clase de relacion les seria mas util establecer entre ellos y los pueblos
conquistados para poder permanecer en la cuspide.

MUJERES VENENOSAS

Los romanos pensaban que las mujeres compensaban su falta de fuerza fisica con el
disimulo y la traicién. Solian creer que su arma preferida era el veneno. Livio nos
cuenta que en 331 a. C. estall6 en Roma una terrible plaga. No obstante, una nifia
esclava acudio al edil y le dijo que no se trataba en absoluto de ninguna plaga; era,
mas bien, un estallido de envenenamientos.

Las mujeres acusadas fueron acorraladas en el Foro e inculpadas. Dos de ellas,
Cornelia y Sergia, ambas pertenecientes a familias patricias, insistieron en que los
«venenos» eran remedios medicinales saludables, supuestamente de plantas
amorosamente cultivadas en sus jardines. Entonces la esclava las desafi6 a que se
bebieran las pocimas. Asi lo hicieron, y murieron. Segun Livio, unas 170 mujeres
fueron declaradas culpables de estas practicas. El caso fue considerado un mal
presagio y se concluyd que mas que perversas, las mujeres estaban poseidas por
espiritus malignos. Se llevaron a cabo rituales religiosos para contrarrestar los efectos
de los malos augurios.

DE PRETANNIKE A BRETANA

En torno a 320 a. C., un griego llamado Piteas escribio Sobre el Océano. Tan solo se
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ha conservado en citas por parte de otros autores. En esta obra document6 su viaje
alrededor de las islas que hoy conocemos con el nombre de Islas Britanicas. Dice que
los lugarefios las llamaban Prettaniké (tal como él mismo lo escribe en griego). A
partir de ahi, es posible que los habitantes originarios se denominasen a si mismos
Pretani o Priteni, es decir, «Gente pintada» o «Gente tatuada» (término que los
romanos tradujeron al latin como Picti). Prettaniké se convirtié en Pretannia en el
siglo 1 a. C., del que se deriva Britannia. Piteas calculé la circunferencia de Gran
Bretafia en 7400 kilémetros, lo cual era bastante correcto, puesto que en realidad es
de 7580 kilémetros. Es mas, nos hizo saber que el extremo sureste del pais se llamaba
Kantion: Kent.

EL CAMINO HACIA EL PODER

Apio Claudio, censor en 312 a. C. y un hombre que solia salirse con la suya fuera
como fuese, fue el responsable de encargar la construccién de la famosa via Appia de
210 kilometros desde Roma a Capua. Fue la primera carretera romana digna de este
nombre: se realiz6 a conciencia con cimientos y una superficie perfectamente
pavimentada, puentes y una seccion elevada que atravesaba las marismas. Dicen que
Apio, que después se quedo ciego, caminO por ella, palpando con sus pies si los
adoquines se habian colocado debidamente ajustados. Fue enterrado en una gran
tumba junto a la carretera, estableciendo asi una moda. La carretera se amplié bajo
Trajano (empezando en 114 d. C.) y finalmente llegé hasta Brindisi, un total de 590
kilometros. Todavia sigue en pie una columna que mandé colocar para indicar el final
de la carretera.

La idea de Apio marcé un momento significativo. Roma acababa de capturar la
importante ciudad de Capua de manos de los samnitas y necesitaba poder mantener el
control en el sur, y las carreteras eran la forma de hacerlo. Puede que todos los
caminos llevasen a Roma, pero lo mas importante era que facilitaban a los romanos el
acceso a todos los puntos de su imperio. Como siempre, el objetivo principal de las
carreteras era militar: un paso rapido y facil para los mensajeros a caballo y para los
carros de apoyo que acompafiaban al ejército. No obstante, una vez construidas, las
carreteras aportaron también ventajas economicas.

NO EL PRIMER ACUEDUCTO DE RoMA

Es indicativo de la creciente riqueza de Roma que Apio Claudio iniciase también la
construccion del primer acueducto de Roma, el aqua Appia, de dieciséis kildmetros
en 312 a. C. De hecho, el aqua Appia no era un acueducto tal como lo imaginamos.
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Era un conducto de agua, un canal que transportaba agua por la superficie o por un
tinel enterrado lo suficientemente grande como para permitir el acceso de una
persona: la clase de «acueducto» mas corriente en el mundo romano. Se desarroll6 a
partir del ganat, los tineles o canales de Oriente Medio cavados en una colina para
aprovechar el agua, probablemente en un principio para drenar las minas. «Qanat»
nos da el término griego kanna, en latin canna, «cafia», origen de nuestro «canal».

SUMINISTRO DE AGUA

Dado que la necesidad de agua era tan fundamental, en el mundo antiguo no se
construia ninguna ciudad donde no hubiera agua facilmente accesible, con fuentes,
lagos, rios, pozos (privados) y cisternas para cubrir sus necesidades de agua potable.
Asi pues, en el mundo antiguo, una ciudad no sufria escasez de agua a menos que
algo ocurriese con el suministro 0 que su expansion sobrepasase la capacidad de
abastecimiento a toda la poblacion. Londres, por ejemplo, nunca tuvo ningun
acueducto.

EJERCITOS Y HOMBRES: DE LA FALANGE A LA LEGION

El ejército romano empez6 como una «falange» hoplita al estilo griego, es decir, una
solida e inflexible cufia de infanteria fuertemente armada. No obstante, en esta época,
después de las constantes luchas contra las tribus de los montes de Italia, experimento
un importante cambio que lo dot6 de mayor movilidad. Consistia en tres filas de
soldados, y cada fila estaba a su vez compuesta por una serie de unidades
denominadas manipulo («pufiado»), de 120 hombres. Los soldados de las dos
primeras filas empufiaban cada uno una lanza corta arrojadiza y una espada; la tercera
fila estaba formada por los veteranos, que empufiaban lanzas largas para empujar. La
primera linea cargaba, arrojaba las lanzas y se aproximaba cuerpo a cuerpo con la
espada. Los hombres de la segunda linea avanzaban muy de cerca para relevar a los
de la primera linea cuando retrocedian, mientras que los de la tercera aguardaban en
reserva por si eran requeridos. «Ha llegado hasta la tercera linea» era una expresion
corriente que significaba que las cosas se habian puesto dificiles. En 311 a. C. el
ejército estaba dividido en cuatro legiones, que significaba «division de las tropas».
Sabemos de batallas que duraban desde cincuenta minutos hasta tres horas. El hecho
de que en esta época entre el 6 y el 9 por 100 de los varones romanos adultos
estuviera en armas en algun momento, llegando al 25 por 100 cuando la situacion era
critica, es indicativo de la implicacion de Roma en la guerra. Estas cifras no tienen
precedentes antes de la era industrial.
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SIN MORDER LOS SOBORNOS SAMNITAS

A los historiadores les gustaba presentar al Buen Romano como Cincinato como un
hombre que desdefiaba los bienes mundanos. Dicen que en 290 a. C., los samnitas se
presentaron ante el consul Manio Curio Dentato (el anticuario Plinio explica que el
apellido dentatus era «porque habia nacido con dientes») con una ingente cantidad de
oro como regalo. Lo encontraron sentado en un banco tosco junto al hogar de su
granja, comiendo de un plato de madera o asando nabos. Le conminaron a aceptar el
soborno, pero él se ri6 en voz alta calificandolos de «embajadores de una mision
superflua, por no decir incompetente», y dijo: «No hay gloria alguna en poseer
riquezas, solo en controlar a quienes las poseen».

EN LA MIERDA

Las llamas de la independencia todavia ardian en la ciudad griega de Tarento en el sur
de Italia, que se resistia con vehemencia a las aproximaciones de los romanos. Los
embajadores romanos enviados a la asamblea del pueblo fueron objeto de burla por lo
mal que hablaban el griego y por sus togas a rayas moradas. Cuando el griego
Filonidas mostré el culo al lider romano Péstumo y se cag6é encima de él, este
respondio que se lavaria con sangre tarentina.

PIRRO: UN HOMBRE CON AMBICIONES

Cuando en 280 a. C. la poblacién de Tarento propuso al muy valorado general Pirro
que les ayudase a expulsar a los romanos del sur de Italia, su sabio consejero Cineas
le pregunt6 qué haria si conquistaba a los romanos.

«;Por qué?», respondio Pirro, «pues conquistar Sicilia».

«.Y después?».

«Tomar Libia y Cartago».

«¢Y después?».

«Recuperar Macedonia y Grecia».

«¢Y después?».

«Descansar, beber cada dia y hablar cuanto nos apetezca», replic Pirro.

«Si este es el objetivo final de todos estos esfuerzos», respondié Cineas,
«entonces, ¢qué nos impide hacerlo ahora? Podemos hacerlo de inmediato, sin ningun
derramamiento de sangre, sin tanto denuedo y peligro como propones, pues todo ello
comportara dafios a los demds y a nosotros mucho sufrimiento».
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Pirro, segun cuentan, comprendio el mensaje, pero «no fue capaz de abandonar
sus ambiciones».

VICTORIAS PIRRICAS

Pirro sali6 victorioso en su primera batalla contra los romanos en Heraclea
(280 a. C.), pero no consiguio convencerlos para que firmasen la paz. En la segunda,
en Asculo (279 a. C.), volvié a ganar, pero perdié a 15 000 hombres, a muchos
amigos y generales, y no pudo persuadir a las tribus italicas hostiles a Roma para que
los reemplazasen. Estaba muy impresionado con el ejército romano y decia que con
semejantes soldados podria haber conquistado el mundo, aunque también comento,
muy a su pesar, «Si ganamos una batalla mas contra los romanos, estaremos
totalmente acabados».

TRAMPAS DE ELEFANTES

El arma sorpresa de Pirro fue el elefante indio, lo bastante grande como para cargar
una torre, llamada howdah, y algunos soldados provistos de proyectiles, asi como al
mahout (conductor). L.os romanos no los habian visto nunca antes y los llamaron
«vacas lucanias» tras su primer encontronazo en Heraclea, en Lucania.

Estas «vacas» provocaron el caos en las filas romanas, y cuando Pirro mas tarde
trataba de negociar (en vano) un acuerdo con los romanos, intentd asustar al
negociador Fabricio escondiendo un elefante detras de unas cortinas y haciéndolo
salir después repentinamente.

Fabricio, a quien Pirro habia intentado sobornar anteriormente, dijo: «Tu oro no
me impresiond ayer, ni tampoco hoy tu bestia».

RIESGOS ELEFANTINOS

El problema con los elefantes era que resultaban impredecibles. En la batalla de
Asculo, a pesar de que los romanos utilizaron fuego y carros tirados por bueyes,
equipados con largos pinchos para herir a los elefantes, estos consiguieron dispersar a
la aterrorizada caballeria romana y romper las lineas de infanteria. No obstante, en
Benevento, tras el regreso de Pirro de su expedicion siciliana, los guardias del
campamento romano atacaron con lanzas a los elefantes, que, presas del panico,
dieron media vuelta y aplastaron sus propias lineas. Aquella fue una de las lecciones
que aprendieron los romanos; la segunda fue que, tras capturar algunos elefantes,
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descubrieron que podian entrenar a los caballos para hacerles frente.

CONVENCIENDO A LOS LUGARENOS

Los romanos se dieron cuenta de que les interesaba incluir en una alianza a las
comunidades derrotadas en combate. Habia diferentes categorias de relaciones: plena
ciudadania romana, con o sin derecho a voto; colonias ciudadanas auténomas creadas
por los romanos por toda Italia; comunidades independientes con diversos vinculos
mas o menos obligatorios con Roma; y comunidades encontradas con la expansién de
Roma, normalmente formando una alianza defensiva con Roma, tanto de forma
voluntaria como involuntaria. Todas ellas proporcionaban efectivos al ejército
romano y al mismo tiempo eran protegidas en caso de ataque; asimismo, las
comunidades podian cambiar de estatus si Roma consideraba que lo merecian. Este
sistema flexible de incorporaciones y alianzas resultaria ser una de las grandes
fortalezas de Roma a la hora de mantener el control y conservar al maximo la fuerza
de sus ejércitos. El nimero de efectivos era la condicion sine qua non de la expansion
de Roma, sobre todo en la interminable guerra contra Anibal.

EL TAMANO DEL ESTADO ROMANO

Como indicativo de la velocidad a la que crecia el estado romano durante este
periodo (es decir, la tierra ocupada por los ciudadanos con plenos derechos romanos,
aunque algunos sin derecho a voto), se ha estimado que, a mediados de la década de
340 a. C., Roma ocupaba 2005 kilémetros cuadrados (el Gran Londres tiene 965
kilometros cuadrados) y en 280 a. C. alcanzaba ya los 15 295 kilometros cuadrados
(casi el tamafio de Yorkshire). Por consiguiente, en sesenta afios el estado romano
multiplicé por ocho su tamafio. La cifra del censo del afio 265 a. C. nos indica que el
numero de ciudadanos romanos que eran varones adultos ascendia a 292 234. Las
cifras del historiador Polibio sugieren que el total de efectivos de toda Italia
disponibles para Roma, incluyendo aliados y todo, era de 730 000.
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4
509-287 a. C.

CRONOLOGIA

5097 a. C. |Se desarrollan los comitia centuriata

494a.C.  Revuelta plebeya; asamblea plebeya; tribunos de la plebe

493a.C.  (Cayo Marcio se gana el titulo honorifico de Coriolano
451a.C.|Codigo legal de las Doce Tablas

;‘4?:/287/227Las leyes de la asamblea plebeya se aplican gradualmente a todos
447a.C.  |Se establece la asamblea de tribus

443a.C. |Se nombran censores para llevar a cabo el censo

4067 a. C. |Se introduce el impuesto sobre la propiedad

4007 a. C. Todos los magistrados se convierten en senadores

c.300a. C. |Acuflacion de moneda
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Lo que significaba ser romano (2): El auge de la Republica

En 509 a. C., tras derrocar a los reyes, Roma se dispuso a definir una nueva forma de
gobernarse a si misma. Los detalles son harto confusos y polémicos, pero a lo largo
del tiempo debi6 de ocurrir algo asi. En algiin momento Roma sustituy6 a los reyes
por dos «consules» elegidos anualmente (aunque al principio, se Illamaban
«praetores»), y se crearon las asambleas del pueblo para nombrar a los cargos
dirigentes (magistratiis, «magistrados») y aprobar leyes.

A pesar de ello, los problemas tipicos de una sociedad agricola no desaparecieron:
pobreza, falta de tierras, deudas, etc. Esto afectaba a muchos plebeyos, que
decidieron que querian tener voz. Tras un ataque militar en 494 a. C., se les concedio
el derecho a tener su propia asamblea legislativa (la asamblea plebeya, «un estado
dentro de un estado») y a nombrar «tribunos de la plebe» para proteger sus intereses
en el Senado. Con el tiempo se fueron estableciendo mas acuerdos ventajosos para
ellos, por ejemplo, la creacion del primer codigo de leyes de Roma en 451 a. C. (las
«Doce Tablas»); a partir de 449 a. C. las leyes aprobadas por la asamblea plebeya se
aplicaron a todo el pueblo (eliminando en 287 a.C. las ultimas restricciones
menores); y finalmente todos los cargos oficiales que los patricios consideraban
suyos quedaron también abiertos a los plebeyos.

Una advertencia: tenemos la costumbre de dividir a los ciudadanos romanos en
patricios (sefioritos ricos y poderosos) y plebe (campesinos pobres y con dificultades)
y a enfrentar a los unos contra los otros. Sin embargo, esta distincion esta demasiado
polarizada. Habia muchos romanos entre ambos extremos.

LA CLASE EN CLASICO

El sistema romano de «clases» es literalmente esto: en latin classis significa «un
cuerpo de ciudadanos reunidos para el servicio militar, un llamamiento a las armas»,
porque se atribuyo (erroneamente) al antiguo rey Servio como medio de seleccionar
hombres para el servicio militar. Este sistema de clases dividia a los ciudadanos en
siete grupos segun la riqueza:

e El grupo superior (no numerado) estaba compuesto por los «ecuestres». Eran los
mas ricos de la sociedad y tenian propiedades por valor de 400 000 sestercios.
De sus filas salian los senadores, el cuerpo de consejeros, antafio de los reyes y
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ahora de los consules.

¢ A continuacion habia cinco clases numeradas; partiendo de la primera classis (es
decir, los segundos mas ricos), se descendia gradualmente segun la riqueza hasta
la quinta classis.

e La ultima classis, también sin numerar, estaba formada por aquellos que no
tenian nada. Todo cuanto tenian eran nifios. De ahi su nombre: proletarii (del
latin proles, «nifio»). Otro nombre que recibian era capite censi, «contados por
cabezas», porque no podian contarse de otro modo ya que no tenian nada.

Para determinar a qué classis pertenecia cada uno se llevaban a cabo censos,
organizados regularmente por el nuevo cargo de censor. El castigo para aquellos que
trataban de evitarlo era severo. A propésito, el término classici estaba limitado, segin
sabemos, a los miembros de la primera clase. De ahi los términos «clasico» y
«clasicos»: sélo los mejores.

CENSO

Impuestos, servicio militar y derecho a voto: todo esto venia determinado por la
classis de cada individuo, y anotado en los archivos de ciudadania recogidos cada
cuatro o cinco afos por los censores. Cada hombre tenia que declarar su nombre
completo, edad, nombre del padre o custodio, lugar de residencia, ocupaciéon y
cantidad de propiedades, en publico. L.os censos de las provincias se organizaban
centralmente desde Roma.

FIJANDO LOS VOTOS PARA LOS RICOS

La clas-ificacion descrita mas arriba acabé conformando la base del sistema para la
eleccion de consules y pretores («magistrados»). El cuerpo de ciudadanos que llevaba
a cabo esta tarea eran los comitia centuriata. Estos comitia (pl., «una asamblea del
pueblo con fines judiciales y legislativos») se reunian en el Campus Martius. Se
denominaba centuriata porque cada classis estaba dividida en grupos llamados
«centurias». No tenian ninguna relacion con el numero cien. La norma era que cada
«centuria» tenia un voto, independientemente del numero de personas que la
compusieran. El grupo «ecuestre» de los mas ricos se transformé en dieciocho
centuriae (dieciocho votos) y la primera classis en ochenta centuriae (ochenta votos):
noventa y ocho votos en total. El resto de los ciudadanos romanos, que superaba
ampliamente en numero a estos dos grupos, se convirti6 en noventa y cinco
centuriae: jnoventa y cinco votos! Asi se fijo el sistema a favor de los ricos: si
votaban unanimemente a favor de algo o en contra, el asunto quedaba zanjado.
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PAGO DE IMPUESTOS

El sistema de classis tenia también otra funcién: el pago de impuestos (tributum).
Este impuesto debi6 de establecerse en torno a 406 a. C., probablemente para
contribuir al pago del ejército. No era un impuesto sobre los ingresos, sino sobre la
propiedad. La cantidad total de tributum requerida anualmente (de haberla) la decidia
el Senado en proporcion a la riqueza. Por consiguiente, cuanto mas alta era la classis
a la que uno pertenecia, segun la clasificacion de Servio, tanto mas se pagaba.

VOTOS POR IMPUESTOS

«Un hombre, un voto» es algo que viene dado con la democracia. Sin embargo, no
estaba tan claro para Livio, que no podia entender por qué los ricos, situados en lo
mas alto de la escala, estaban dispuestos a pagar impuestos proporcionales a su
riqueza, y por consiguiente mucho mas que los que eran mas pobres que ellos. Su
explicacion era que se trataba de un quid pro quo del sistema de votacion. Esto
proporcionaba a los ricos un control politico casi total sobre el manejo de los asuntos
en los que el estado gastaba su dinero. Por consiguiente, no un hombre = un voto,
sino un hombre (rico) = el equivalente a muchos votos, y un hombre (pobre) = solo
una parte de un unico voto. «Ningun impuesto sin representacion», decimos nosotros.
Livio podria corregir esta frase por «Ningun impuesto mas que los demds sin mas
representacion».

EL PRECIO DE SERVIR AL PROPIO PAI{S

En 495 a. C. (nos informa Livio), un viejo soldado afligido y demacrado congregé a
una muchedumbre a su alrededor en el Foro y relat6 lo que le habia ocurrido: habia
servido lealmente a su pais en la guerra, pero en su ausencia los sabinos enemigos
habian quemado sus cosechas, robado su ganado y destrozado su granja. Quedo
endeudado y perdid sus tierras y todas sus demas pertenencias. Finalmente, sus
acreedores no lo redujeron a la esclavitud, sino que lo confinaron a una prision
subterranea para esclavos, es decir, una condena a muerte. Este era el eterno
problema de las sociedades agricolas, creado por la brecha abierta entre los ricos y los
demas. Los reyes no lo habian resuelto. Sin duda la Republica lo conseguiria! Los
romanos pobres y desposeidos se enfrentaron a este problema una y otra vez.
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iPODER PARA LA PLEBE!

En 494 a. C., los mas pobres de la plebe que servian en el ejército, cansados de las
constantes negativas del Senado a solucionar sus problemas de deudas, fueron a la
huelga y se retiraron con su lider Sicinio al Monte Sacro, a cinco kilémetros de la
ciudad. Sin la plebe, el ejército de Roma estaba paralizado. El Senado envi6 a
Menenio Agripa, un plebeyo, a negociar con los huelguistas. Se dirigio6 a ellos con la
famosa fabula del estémago del cuerpo politico.

Frase una vez que los miembros del cuerpo (plebe) se cansaron de trabajar
fatigosamente cada dia mientras que el estomago (el Senado) no hacia mas que
holgazanear y atiborrarse. De modo que la mano dijo que ya no llevaria comida a la
boca, y la boca y los dientes que no aceptarian ni masticarian nada de lo que se les
ofreciera. El resultado fue que todo el cuerpo qued6 consumido y reducido a casi
nada. Conclusion: el estbmago si hacia el trabajo. Alimentaba a todo el cuerpo
digiriendo la comida. Creaba sangre y la enviaba por todo el cuerpo a través de las
venas, pues de ella dependia la vida y la salud. El discurso de Menenio fue un éxito, y
las posteriores negociaciones terminaron con la huelga creando dos «tribunos de la
plebe» y una nueva asamblea dedicada solamente a los plebeyos. En otras palabras, el
poder militar proporcionaba a los plebeyos una cierta ventaja sobre la élite patricia.
Al negarse a luchar no dejaban a los patricios otra opcion mas que la de negociar.

LA ASAMBLEA PLEBEYA

Al principio, la asamblea plebeya podia aprobar medidas que atafiian solo a la plebe
(el plebiscitum, de donde proviene nuestro «plebiscito»), pero en 287 a. C. se confirio
a los plebiscita fuerza de ley sobre toda la poblacion. Los tribunos de la plebe (tribuni
plebis) tenian dos funciones principales: eran automaticamente miembros del Senado
y tenian derecho a veto, por lo tanto, podian detener asuntos publicos; por otro lado,
podian intervenir para proteger a cualquier ciudadano romano de la accién de un
politico. Estaban exentos de cualquier tipo de dafio fisico o coaccién. Estos avances
crearon una voz politica tedricamente alternativa en la sociedad romana. En el siglo 11

a. C., la teoria se convertiria en hecho.

VOTANDO LAS LEYES

Todo ciudadano romano era miembro de una de las treinta y cinco tribus o clanes de
Roma. En 447 a. C. se cre6 una asamblea de tribus, comitia tributa (tribus, «tribu»).
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En ella se elegian los cargos de cuestores y ediles y se aprobaban leyes. Se reunia en
el Foro y, a diferencia de los comitia centuriata, todo ciudadano era tratado con
igualdad: cada tribu tenia un voto, decidido por el voto mayoritario de sus miembros.
No obstante, los romanos de esta asamblea no debatian ninguna cuestion. Cualquier
tipo de debate tenia lugar en el Senado y en el Foro publico, entre magistrados
oponentes. Esto les daba la oportunidad de sopesar el estado de animo y ajustar la
propuesta antes de decidir si valia la pena seguir adelante o no, pues dichos debates
podian ser muy acalorados. La gente simplemente votaba para convertir en ley (o no)
una Unica propuesta ya existente planteada ante la asamblea por uno de los
magistrados, una especie de referéndum o plebiscito moderno.

MAGISTRADOS POLITICOS

Para nosotros «magistrado» normalmente significa juez de paz. Para un romano,
magistratus (pl. magistratiis) hacia referencia a los mas altos cargos electos del
estado (consules, etc.). Derivaba del latin magis-ter: magis, «mas grande» + el sufijo
—atus, que indica funcionario. Irénicamente, minis-tro (del latin, minus, «el menor»,
«sirviente», «asistente», «subordinado») es el término que usamos nosotros. Estos
oficiales del estado eran nombrados por las dos asambleas del pueblo. Todos estaban
sujetos a auditoria cuando expiraba el plazo de su cargo. Sin embargo, nunca
cobraron. Esta condicion restringia el acceso a las pocas familias muy ricas que
podian permitirselo.

(Obsérvese que en nuestro sistema en teoria hay una «separacion de poderes»: el
Parlamento es la legislatura, el que legisla; los departamentos del gobierno y la
administracion publica son el ejecutivo, el que ejecuta las leyes; y los tribunales son
la judicatura, la que controla su legalidad. Cada uno [en teoria] es experto en su
propio campo, y la judicatura sin duda lo es, siempre dispuesta a que el Parlamento
rinda cuentas a toda costa; sin embargo, este ultimo y el gobierno son en gran medida
idénticos, aunque la funcion de los Comités Selectos de la Casa de los Comunes es la
de obligar al gobierno a rendir cuentas. No obstante, en Roma, los magistratis
pasados y presentes, individualmente o en masa en el Senado, podian ser a la vez
legisladores [con el beneplacito de las asambleas], ejecutores y jueces.)

IMPERIUM: LA MAXIMA AUTORIDAD

El origen de nuestro «imperial, emperador», imperium, «el derecho a dar érdenes»,
deriva del latin impero, «doy 6rdenes», hecho que implica «que tengo la autoridad de
hacerlas cumplir». Era el poder maximo otorgado a los magistratiis elegidos por la
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comunidad, que les conferia autoridad suprema sobre cualquier individuo. Solo podia
ser ejercido por consules, pretores, dictadores y otros en circunstancias especiales,
por ejemplo, por los gobernadores que se dirigian a sus provincias.

CONSULES

Se elegian dos magistratiis para ejercer de cénsules. Eran jefes de estado absolutos
durante un afio solamente, los dos con igual autoridad (véase imperium mas arriba),
cada uno con poder de veto sobre el otro: exactamente lo contrario del rey tinico con
poder absoluto. Si un cénsul moria, se elegia inmediatamente a otro. Eran los
encargados de llevar a cabo los rituales que mantendrian favorables a los dioses (pax
deorum: la paz de los dioses) y junto con el Senado controlaban el proceso
diplomatico, militar y politico (tenian derecho a declarar la guerra y a reunir al
Senado y a los comitia centuriata). Por ultimo, uno de los dos habia de ser plebeyo,
pero con el tiempo ambos podian serlo.

PRETORES

El término pretor deriva del latin praeeo, «voy delante, precedo (en la batalla)» y
originariamente se aplicaba a los dos jefes de estado. Sin embargo, en 367 a. C. se les
cambio el nombre por el de consules, y pretor se aplico entonces al siguiente cargo en
importancia del estado, con autoridad militar y funcién de jefe de servicios legales.
Cuando los dos consules estaban fuera, los pretores gobernaban en Roma. El nimero
de pretores fluctuaba, aumentando a dieciséis durante un breve periodo bajo Julio
César.

CUESTORES

Portando un titulo derivado del latin quaero, «investigo», los cuestores originalmente
tenian deberes legales, pero con el tiempo acabaron ejerciendo una funcién
basicamente economica, dirigiendo la Hacienda publica bajo el control del Senado o
ayudando a un gobernador provincial en sus asuntos financieros. No obstante,
también tenian algunos deberes legales y militares. Bajo Julio César hubo hasta
cuarenta cuestores.

EDILES

www.lectulandia.com - Pagina 62



Este titulo viene del latin aedis, «habitacion, templo». En un principio el edil estaba a
cargo de los templos y cultos de la plebe, pero después acabo siendo responsable del
entramado, el funcionamiento y el buen orden de Roma, por ejemplo, de las calles, de
los mercados, del abastecimiento de agua, del orden publico, del aprovisionamiento
de grano y de la administracion de los juegos publicos (gladiadores, carreras de
carros, etc.).

EL PODER «FASCISTA»

Con el lema republicano libertas («libertad»), término habitualmente invocado en
épocas imperiales en recuerdo a los dias de la Republica, los romanos se referian al
«control de aquellos que ostentan cargos». Celebrando la libertas de que gozaban los
romanos, Livio observo:

El origen de la libertad se puede determinar mas bien por la limitacién de la
autoridad consular a un afio que por el debilitamiento de la autoridad que los
reyes habian detentado. Los primeros consules conservaron toda la antigua
jurisdiccion e insignias de los reyes, pero en esto se tomaron también
precauciones: las [doce] fasces no podian ser ostentadas por ambos al mismo
tiempo.

Las fasces consistian en un haz de varas de un metro y medio de largo, atadas
mediante cintas rojas y con un hacha simple. Se consideraban simbolos del derecho a
castigar, y los portaban doce lictores, ayudantes del cénsul. Estos lictores precedian al
consul alli donde iba, tanto en Roma como fuera de ella, en fila india, cada uno con
un haz apoyado en el hombro izquierdo. Su trabajo consistia en despejarle el camino
y representar su derecho a arrestar y a convocar a la gente. El derecho a portar las
fasces cambiaba cada mes entre los consules. Algunos otros magistrados también
estaban autorizados a tener fasces y lictores: un pretor tenia seis.

DicTADOR

Llamada de emergencias para medidas especiales. La creacion de un dictator,
autorizado por el Senado, era una de ellas. En las primeras épocas se cre6 la figura
del dictador para lidiar con una determinada crisis militar, con una duracién de seis
meses como maximo. Una vez resuelta la crisis, el dictador dimitia. Otros
magistrados permanecian en el cargo durante dicho periodo, pero para subrayar su
autoridad suprema sobre todos los demas, se le otorgaban al dictador veinticuatro
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lictores, como si fuera dos cénsules en uno.

CENSORES

Del latin censeo, «alisto, registro», el cometido de los dos censores (cargos
establecidos en 443 a. C.) consistia en confeccionar la lista oficial de ciudadanos. Se
consideraba un trabajo muy importante, normalmente desempefiado por ex cénsules,
porque determinaba a qué classis pertenecia cada uno, y en consecuencia cuales eran
los deberes y los privilegios. La duracion del nombramiento era de cuatro a cinco
aflos. Eran también custodios de la salud moral del estado, con la potestad de
despojar a los ciudadanos de su funcion si su conducta era considerada reprensible
(de ahi nuestro «censor»). Por ultimo, los censores acabaron adquiriendo un papel
economico. Concedian permisos para trabajar en las propiedades controladas por el
estado como minas o bosques, y autorizaciones para recaudar impuestos (ambas
actividades producian beneficios). También firmaban contratos para la realizacion de
obras publicas, como la construccion de carreteras o acueductos. El cargo desaparecio
después del afio 22 a. C., bajo los emperadores, que asumieron esta responsabilidad.

GRADUADOS DE EXPERIENCIA

Hasta este momento, el Senado habia estado formado por consejeros elegidos por un
rey o un consul: siempre habian sido patricios acaudalados. Sin embargo, en un
determinado momento, quiza en torno a 400 a. C., todos los magistrados romanos se
convirtieron automaticamente en miembros del Senado. Seguia siendo un cuerpo
puramente consultivo, tal como lo habia sido con los reyes, pero la experiencia de sus
miembros le otorg6 la autoridad de convertirse en una pieza clave de la politica
romana: aunque no podia aprobar leyes por si mismo, si controlaba de manera
efectiva el mando militar, la economia, las relaciones en el seno de la propia Italia y
en el extranjero, y las propuestas de nuevas leyes para que la asamblea las aprobase
(o no). Los senadores, cuyo numero ascendié finalmente a 300 (a veces mas),
llevaban un calzado especial y ostentaban la ancha franja (quiza dos) morada en sus
togas. No obstante, como los senadores refrendaban los gastos del estado, no tenian
autorizacion para conseguir contratos estatales ni para negociar envios a gran escala
(tenian otras personas que lo hacian en su lugar). Su riqueza residia «oficialmente» en
las tierras y en las rentas.

ATUENDOS Y TOGAS
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La indumentaria habitual para los hombres y mujeres consistia en una serie de capas,
mantos, tinicas, vestidos y taparrabos. La toga, el atuendo romano tradicional de los
hombres libres, con una cenefa morada en el borde superior, se llevaba solamente en
ceremonias u ocasiones oficiales. Era muy poco practica para el dia a dia, pues se
trataba de una vestimenta torpe: un amplio semicirculo de tejido de lana de seis
metros por tres, envuelto en torno al cuerpo de tal manera que se requeria el brazo
izquierdo para sostenerlo. Era un emblema de poder civil, no militar, de un mundo de
paz (los soldados no lo llevaban), y podia ser de diversos colores. La toga fue
adoptada en algunas provincias occidentales, pero no era un atuendo griego (por
consiguiente, una fiesta de togas griegas es un contrasentido). Segun el anticuario
romano Varro, el término deriva de tego, «cubro». Contrariamente a lo que es
habitual en las afirmaciones etimol6gicas romanas, esta es correcta. A proposito, jse
dice que la toga la llevaban también las prostitutas y las mujeres divorciadas por
adulterio!

L.OS ROMANOS MAS NOBLES

En latin nobilis significa «muy conocido» ([gJnosco, «conozco»). Era el término que
se aplicaba a la mayoria de aquellas familias, patricias o plebeyas, cuyos miembros
en algun momento habian sido consules. Nobilis sustituyo a «patricio» adquiriendo el
significado de alto estatus y acabd siendo una distincién que habia que tener. Un
miembro de una familia no noble que conseguia convertirse en cénsul y unirse a este
club recibia el nombre de novus homo, «persona nueva». Para hacernos una idea del
problema al que se enfrentaban: durante un largo periodo de tiempo, entre el 70 y el
90 por 100 de los consules procedia de una familia noble.

LA IMAGEN DE UN CONSUL

La ostentacion era importante para los romanos. La palabra latina imago hace
referencia entre otras cosas a la imagen de cera o mascara funeraria de un antepasado
que llego a lo mas alto de la politica romana. Esta se exhibia en la capilla familiar con
un recordatorio de su linaje y honores. En los funerales de la familia y sacrificios
publicos, actores ataviados con la completa indumentaria ceremonial portaban las
imagines (pl.) de la familia, encarnando a sus grandes hombres. Las familias que
tenian una larga lista de cénsules en su historia debieron de causar una gran
impresion en el piblico mientras sus ancestros desfilaban ante ellos.
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SPQR

El origen de nuestra «republica» son dos palabras, res publica, que significan
literalmente, «propiedad del pueblo» o «asunto del pueblo». Se denomin6 de este
modo porque, en teoria, el pueblo podia siempre tener la dltima palabra a través de
las distintas asambleas del pueblo. SPQR, Senatus Populusque Romanus, «Senado y
Pueblo Romano», exhibido en las insignias del ejército y en inscripciones en todo el
mundo romano lo dejaban claro: el pueblo era tan importante como el Senado en el
gobierno del estado romano. Después de todo, ;quién combatia?

UNA LECCION MAQUIAVELICA PARA UN HEROE ROMANO

En 493 a. C., el aristdcrata Cayo Marcio se gano el titulo honorifico de Coriolano tras
un asalto casi en solitario a la ciudad volsca de Corioli. Sin embargo, se oponia
vehementemente a que la gente corriente pudiese tener sus propios tribunos
todopoderosos y una asamblea plebeya. Al afio siguiente hubo una hambruna y se
propuso mantener los precios del grano importado a un nivel asequible para el
pueblo. Coriolano se opuso rotundamente. Fue llevado a juicio por los furiosos
tribunos, pero huy6 al exilio sin presentarse ante los tribunales y se uni6 a los
volscos, jurando venganza contra su pais. Su ejército volsco se apoder6 de muchas de
las ciudades que Roma habia conquistado y amenazo a la propia Roma. Livio invento
un magnifico discurso que puso en boca de su madre Veturia, suplicandole que
desistiera. Termina asi:

Si yo no hubiese parido, ningin ataque habria recibido Roma; si nunca hubiese
tenido un hijo, habria terminado mis dias como una mujer libre en un pais libre.
Pero no hay nada que yo pueda sufrir ahora que no te traiga a ti mas desgracia de
la que me has causado; cualquiera que sea la infelicidad que me espera, no sera
por mucho tiempo. Mira a estos [se refiere a la esposa de Coriolano y a sus hijos],
a los cuales, si insistes en tus acciones actuales, les espera una muerte prematura
o una larga vida de esclavitud.

Besando a su mujer y a su hijo, Coriolano los mando a casa y despidid al ejército.
Esto fue lo dltimo que se supo de él. La familia habia ganado: atacando a la propia
ciudad, se les atacaba a ellos. No era pietas. Pero atn habia otra leccion: la accién de
Coriolano uni6é a Roma contra él. Como mas tarde sefialaria Maquiavelo, la gente
auna esfuerzos cuando el peligro amenaza; es la vida facil la que siembra discordia en
un estado. Shakespeare basé su Coriolano (c. 1608) en La vida de Coriolano de
Plutarco.
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LA IMPORTANCIA DE LAS DOCE TABLAS

Ciceron aseguraba que todos los nifios romanos aprendian de memoria el si in ius
vocat («si alguien es citado segin derecho»): las primeras palabras, que
presumiblemente hacen referencia al todo, de las Doce Tablas (450 a. C.). Fue el
primer intento de Roma por crear una especie de «codigo» legal. En un dialogo,
Cicerén pone en boca de uno de los interlocutores:

Ya pueden refunfufiar si quieren, pero diré lo que siento: podéis coger de la
biblioteca los montones de libros de todos los fil6sofos del mundo, pero si uno
busca los origenes y las fuentes de la ley, el librito de las Doce Tablas me parece a
mi que los supera a todos en peso de autoridad y gran utilidad.

LA LENGUA DE LAS DOCE TABLAS

Las Doce Tablas son los primeros ejemplos de literatura romana que tenemos, aunque
solo se han conservado en parte y unicamente en citas posteriores (las copias de
bronce originales probablemente fueron destruidas en el saqueo de Roma por parte de
los galos en 386 a. C.). A pesar de ello, podemos estar bastante seguros de que lo que
tenemos es genuino porque la lengua, a diferencia de tiempos posteriores, el latin
clasico, es a menudo afectado y oscuro, por ejemplo, «si alguien es citado segun
derecho, acuda. Si no acude, que se dé fe: y que se le capture». Supuestamente lo que
significa es: «Si [el demandante] cita [al acusado] ante la ley, [el acusado] ha de
acudir. Si [el acusado] no acude, [el demandante] ha de llamar [a alguien] para que dé
fe». El lenguaje lucha para expresar conceptos abstractos: la frase «Si el arma volé de
la mano en vez de que esta la lanzara, debera pagar un carnero» trata de diferenciar
entre lo intencionado y lo no intencionado. En aquella época, los atenienses del
siglo v a. C. se expresaban con suma elocuencia en elegantes y sutiles tratados
filosoficos (por ejemplo, sobre el atomismo o el buen estado), analisis politicos
(como el Discurso funebre de Pericles, en 430 a.C., y la obra del historiador
Tucidides) y oratorias legales (por ejemplo, la Apologia de Socrates), asi como en las
tragedias de maestros como Esquilo, S6focles y Euripides. Los romanos todavia
tenian un largo camino por recorrer.

EL CONTENIDO DE LAS DOCE TABLAS

Las Doce Tablas no tratan de la constitucion: aquel era un tema demasiado polémico
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y era mejor dejarlo en manos de las asambleas. El derecho privado parece haber sido
el principal objetivo, aludiendo ocasionalmente a la relacion entre el individuo y la
comunidad: familia, matrimonio y divorcio; herencia, bienes y propiedad; asalto y
lesiones con relacion a las personas y a la propiedad; deuda, esclavitud y servidumbre
por endeudamiento (caso en el que el deudor seguia siendo un ciudadano romano y
no podia ser vendido al extranjero). Unos cuantos ejemplos mas:

Si alguien esta loco y no tiene custodio, que la potestad sobre €l y sus bienes sea
de sus agnados y gentiles.

Un nifio manifiestamente deforme, ha de ser ejecutado al instante.

(Exponer a los bebés era corriente: tenemos las instrucciones de un padre en
una carta en la que dice: «Si el bebé es un varon, déjalo vivir, si es hembra,
exponla». Los cuerpos de los bebés solian enterrarse en los jardines o bajo el
suelo.)

Si alguien le rompe un hueso a otro con la mano o con un palo, ha de pagar
300 sestercios; si es de un esclavo, 150 sestercios; si solo causa una lesion, 25
sestercios.

Si un hombre comete un robo por la noche y resulta muerto, que la muerte se
considere licita.

Igual que todos los demas codigos legales antiguos, la redaccion es breve, practica y
escueta.

EL PATERFAMILIAS

El término romano familia englobaba el hogar al completo, propiedad y personas. La
absoluta potestad sobre ella recaia en el paterfamilias, el padre de la familia,
técnicamente el descendiente vivo directo de mayor edad y del sexo masculino. Por
mas mayores que fueran los hijos, técnicamente hablando, no gozaban de un estatus
independiente hasta que aquel moria. No podian apelar a la ley, ni hacer testamento,
ni comprar ni vender propiedades. De hecho, el dinero que un padre daba a su hijo se
denominaba peculium, jtérmino usado para referirse al dinero o propiedad de un
esclavo! Es mas, si el paterfamilias asi lo decidia, podia matarlos o venderlos como
esclavos. En realidad, la situacion no era tan inflexible. A propdsito, la palabra
familia nos da la pista sobre el término paterfamilias: esta relacionada con famulus,
«esclavo». En principio, si no en la practica, la familia era un cuerpo esclavizado a un
hombre.

DINERO
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Dado que las Doce Tablas hablan de transferencia de propiedad por medio de «bronce
y balanzas», es decir, bronce como peso, y de compensacion de ciertos tipos de
lesiones mediante pagos en bronce, es evidente que ya en el siglo v a. C. el dinero
metalico estaba en funcionamiento. No se trataba de acufiacion de monedas (esta
modalidad apareci6 c. 300 a. C.), sino mas bien de unidades metalicas de valor fijo:
un importante paso hacia el establecimiento de la moneda. Se han encontrado lingotes
de bronce del siglo vi a. C., que, aunque en realidad no eran moneda, si eran entonces
una forma relativamente sencilla de llevar riqueza encima.

SISTEMA DE IMPOSICION DE NOMBRES

En tiempos de la Republica, el sistema tradicional para poner nombres era el
siguiente:

1. Nombre personal, praenomen: por ejemplo, Cayo, Marco. Sorprendentemente,
habia pocos nombres personales, y los mas corrientes, con mucho, eran Cayo,
Lucio, Marco, Publio y Quinto. A proposito, Cayo viene de Gaius, solia
abreviarse con una C. (no G.), y se pronunciaba con tres silabas: Ga-i-us («a»
larga, «i» corta).

2. Nombre del clan, nomen: [Cayo] Julio, [Marco] Tulio.

3. Nombre de familia heredado, cognomen: por ejemplo, [Cayo Julio] César,
[Marco Tulio] Ciceron. Estos nombres cubrian una amplia gama, que a menudo
designaba diversas cualidades, por ejemplo, oficios (Agricola, «agricultor»),
capacidades (Clemens, «clemente»), cualidades fisicas (Longus, «alto»), y otras
caracteristicas (por ejemplo, Leo, «leén», Sagitta, «flecha», Felix,
«afortunado»). Dicho sea de paso, César se convirtio en el aleman Kaiser, en el
ruso Zar, e incluso en «jerez», de la ciudad espafiola Jerez, cuyo nombre deriva
de Caesaris, «[ciudad] de César».

Las mujeres normalmente adoptaban la versiéon femenina del nombre del clan de su
padre. Asi pues, la hija de Ciceron era Tulia. Algunos nombres eran simplemente
«honorificos». Al general romano Pompeyo se le otorgd uno: Cneo Pompeyo Magno
(«el grande»); también a Escipién, que derrot6 a Anibal en Africa (Publio Cornelio
Escipién el Africano).
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5
810-146 a. C.

CRONOLOGIA

810a.C.  Fecha tradicional de la fundacién de Cartago
iGé-241 Primera guerra punica entre Roma y Cartago
254a.C. Historia mitica de Régulo

249a.C. Publio Claudio ahoga a los pollos

ilg-ZOZ Segunda guerra punica (Anibal)

217a.C. Batalla del lago Trasimeno

216a.C.  Batalla de Cannas

§22-146 Intervenciones romanas en Grecia

211a.C. Marcelo toma Siracusa; Anibal asedia Roma
207a.C.  Batalla de Metauro: muerte de Asdribal
203a.C.  |Anibal abandona Italia

202a.C. [Escipion derrota a Anibal en Zama

199a.C. |Catén el Viejo nombrado cénsul

182a.C.  |Apjbal se suicida

180a.C. |Se aprueban leyes sobre la edad de los magistrados
167a.C. [Fin de los impuestos directos a los romanos
c.151a.C. Nadie puede ser consul mas de una vez

146 a. C.

Cartago arrasada (tercera guerra punica)
Corinto saqueada; Grecia convertida en una semiprovincia

Roma, una superpotencia del Mediterraneo

www.lectulandia.com - Pagina 70




El mejor momento de Roma: Cartagineses, Anibal y el
imperio

El gran estado maritimo de Cartago, en la costa norte de Africa, era una potencia
consolidada. Desde el siglo viir a. C. habia estado colonizando Sicilia, bien ubicada
en el norte y rica en grano. En 264 a. C., Roma, recordando las recientes incursiones
de Pirro en el extranjero, considerd que la intrusién de los cartagineses en direccion
este a través de Sicilia era una potencial amenaza para el sur de Italia, y se
desencadeno la primera guerra punica. Como el mar era esencial para la victoria,
Roma construy6 su primera flota naval permanente y, con nuevas tacticas y contra
todo prondstico, vencié. En 241 a. C., Cartago ya habia recibido suficiente y pidi6 la
paz. Sicilia se convirti6 en la primera provincia de Roma. Habia empezado el
imperio.

Cartago reconstruyo su economia expandiéndose por Hispania, rica en minerales,
bajo la poderosa familia Barca. En 218 a. C., Anibal Barca traspasé en Hispania un
territorio que los romanos consideraban suyo y estallé la segunda guerra punica.
Atraveso los Alpes con su ejército, a lo que Roma respondio enviando el suyo a
Hispania, y en 216 a. C. Roma se encontraba al borde de la derrota. Gran parte de
[talia permaneci6 leal y Anibal no pudo recibir refuerzos ni capturar ningtin puerto
italico. Poco a poco Roma fue abriéndose camino.

Entretanto, en Hispania, la familia Escipion estaba ganando terreno. Sin embargo,
Asdrubal Barca consigui6 burlar a los romanos en 207 a. C., pero fue derrotado en
Italia antes de que pudiera unirse a su hermano. Escipion, mas tarde apodado «El
Africano», cruzé en direccién a Africa. En 203 a. C. Anibal regresé a Cartago y
Escipion lo derrot6 en Zama en 202 a. C. Ahora también Hispania quedaba sometida
al control provincial romano.

Como el rey Filipo V de Macedonia (Grecia) habia apoyado a Anibal, los
romanos dirigieron sus ejércitos hacia el este en direccion a Grecia. Finalmente, en
183 a. C., durante otro conflicto contra Antioco (Siria), atraparon (casi
accidentalmente) a Anibal mientras intrigaba contra ellos en Bitinia. Los romanos
abandonaron Grecia durante un breve tiempo, pero regresaron de nuevo y en
146 a. C. destruyeron Corinto: Grecia quedd convertida en una provincia. También
arrasaron Cartago hasta los cimientos en una tercera guerra punica (149-146 a. C.). El
norte de Africa pasé también a ser otra provincia.

Todo esto desembocéd en un periodo de rapida ilustracion artistica y cultural
influido por el contacto con la cultura griega, mientras las conquistas militares
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generaban abundantes riquezas para las clases senatoriales romanas y sus familias, de
las que procedian sus generales. No obstante, ;donde quedaban los que permanecian
en casa, los que no se beneficiaban de ello?

FENICIOS, FENIX Y GUERRAS PUNICAS

Los cartagineses eran originariamente un pueblo fenicio de la region del Libano. No
sabemos como se denominaban a si mismos los «fenicios». La Biblia los llama
cananeos, pero ellos solian adoptar el nombre de sus ciudades: «habitantes de
Tiro/Sidon/Biblos», etc. Entonces, ¢por qué «fenicios»? El término viene del nombre
que les daban los griegos, phoinikes. Phoinos en griego significa «rojo», y
probablemente se refiere a su pericia en la industria del tinte morado. Los romanos
adaptaron el griego phoinikes al latin pu-ni-ci o poeni. Téngase en cuenta que la ph
griega no se pronuncia f, sino p aspirada, como en inglés «top-hat»; y la terminacion
del plural en latin es —i. De ahi el nombre de guerra «punica». A proposito, la palmera
datilera se llama también fénix, como el pajaro: ambos, segun se creia, originarios de
aquella zona.

UN TINTE POR NOMBRE

El tinte que probablemente dio su nombre griego a los fenicios era el famoso y
extremadamente caro morado tirio (de Tiro). Este era el color que identificaba a los
senadores, emperadores y a la realeza posterior. Se hacia con las conchas de los
moluscos del género murex. Los recogian y los mataban al instante para conservar las
secreciones, después los abrian o los aplastaban. Se dejaban tres dias en sal,
concentrada con agua, y espesada hasta una dieciseisava parte del volumen de los
moluscos. Dependiendo de la mezcla de estos moluscos podia conseguirse una gama
indeleble de colores, desde el escarlata violeta hasta el verde azulado. Si uno se
tropieza con un monton de pequeflas conchas aplastadas en las costas del
Mediterraneo, probablemente sean restos de esta antigua industria. En Sidon hay un
monticulo de cuarenta metros de altura.

LA FUNDACION DE CARTAGO

Los fenicios, al expandirse hacia el oeste, establecieron una colonia en el norte de
Africa, llamada, muy apropiadamente, Qart-Hadasht («Ciudad Nueva»), helenizada
por los griegos con el nombre de Karchédon y latinizada por los romanos como
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Cartago. La expedicién para fundar una nueva ciudad fue dirigida en 810 a. C. (fecha
tradicional) por una reina, Dido (otros la llaman Elisa). Era esposa de Pigmalion de
Tiro y sobrina nieta de Jezabel, la «malvada reina» biblica que se casé con el rey
israelita Ahab (ambos terminan mal en la Biblia). Cuenta la antigua version griega de
la historia que, cuando Dido lleg6 a Cartago, los lugarefios le dijeron que podia
quedarse con tanto territorio como pudiera cubrir con la piel de un buey (bursa en
griego). Tras elegir la bursa mas grande que pudo hallar, Dido procedié6 a cortarla en
finas tiras haciendo que abarcase una considerable porcion de territorio. Asi pues, en
264 a. C. los cartagineses no eran barbaros advenedizos probando suerte contra
aquellos fantasticos romanos. Se trataba de un pueblo sofisticado y cultivado que
habia sido una potencia en la region durante unos quinientos afios antes de las guerras
punicas. De hecho, ya en 507 a. C. Cartago habia reconocido la creciente importancia
de Roma firmando un acuerdo comercial bilateral con esta ciudad.

ERROR BURSATIL

El término griego bursa significa «piel de buey»; mas tarde el latin lo sustituyo,
dandonos bolsa, bursatil (relativo a la bolsa), desembolsar, la palabra francesa bourse,
y jposiblemente también escarcelal?!! No obstante, el griego antiguo no es fenicio. La
ciudadela amurallada de Cartago se llamaba Byrsa, probablemente del acadio birtu,
«fortaleza». Cuando los griegos lo escucharon, posiblemente lo asociaron a su
palabra bursa, «piel de buey»; puede que asi fuera como se inventé la extrafia historia
de la piel de buey cortada a tiras.

ALBERGANDO AMBICIONES PORTUARIAS

Los barcos necesitan puertos. El problema de los pueblos del extremo oriental del
Mediterraneo era que en verano los vientos soplaban predominantemente del
noroeste. Dado que los barcos no viraban con eficiencia, navegar hacia el oeste era
una verdadera lucha, con el constante riesgo afiadido de ser arrastrados hacia la
peligrosa costa de sotavento africana, que estaba plagada de bancos de arena y
carecia de puertos naturales. Esto explica la importancia de Cartago, que tenia un
magnifico puerto, y también el motivo por el que siempre trataba de implantarse en
lugares mas al norte y mas propicios para la navegacion, como Sicilia, Cerdefia,
Baleares y otros lugares. Y si habia suerte, incluso en el sur de Italia.

RAPACES PARA LA VICTORIA
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Cuando estallo la primera guerra punica, Roma tenia muy poca experiencia en el
combate maritimo, especialmente contra las enormes quinquerremes cartaginesas
propulsadas por cinco pisos de remos a cada lado. Por consiguiente, decidieron
construir su primera flota permanente y entrenar a marineros para desempefiar la
tarea. Un barco cartaginés, que atacaba naves romanas de transporte, quedd encallado
y cay6 en manos de los romanos. Utilizandolo como modelo, construyeron una flota
de cien quinquerremes y veinte trirremes (tres hileras de remos) en un tiempo récord
de sesenta dias (mas adelante batirian incluso esta marca, nos cuenta Plinio el Viejo,
construyendo una flota de 220 embarcaciones jen cuarenta y cinco dias!). Entretanto,
los remeros se entrenaban en bancos colocados en tierra firme imitando la cubierta.

No obstante, los romanos no tardaron en percatarse de que no podian igualar a los
cartagineses en habilidad. Asi pues, inventaron un modo de minimizar las cualidades
requeridas: el «cuervo». Se trataba de una pasarela de 11 metros de alto por 1,2
metros de ancho, con barandillas a ambos lados y una larga pica en la punta. Se
colocaba sobre una base rotatoria en la proa del barco, izada mediante un sistema de
poleas. Haciendo caso omiso de las astutas maniobras maritimas, los romanos
embestian sus barcos contra las naves enemigas y soltaban violentamente el «cuervo»
sobre la cubierta del adversario. De esta manera ambas naves quedaban trabadas y los
soldados se lanzaban en tropel librando una batalla terrestre en el mar. Lo esencial de
la base rotatoria era que, alli donde se produjese el contacto, la pasarela pudiese girar
y formar un puente sobre el buque cartaginés. Las popas romanas, en las que no se
podia poner en funcionamiento el «cuervo», eran protegidas por una segunda linea de
barcos.

L.OS ROMANOS PUEDEN

Los romanos se negaban a aceptar la derrota. Su determinacion no tenia parangon.
Durante la primera guerra pinica, Roma no solo construy6 su primera flota de 120
barcos de guerra y derroto a un enemigo mucho mas experimentado en el mar, sino
que la reconstruy6 una y otra vez a medida que las tempestades y las pérdidas iban
haciendo estragos. A pesar de que el censo de 247 a. C. sugiere que la poblacion
masculina habia disminuido en un 17 por 100 desde el inicio de la guerra, sabemos
que las pérdidas de naves ascendieron a 140 (255a. C.), a 120 (250 a. C.) y a 200
(143 a. C.). El total de barcos construidos, segin nuestras fuentes, supera las mil
naves, en su mayoria quinquerremes, financiadas por las arcas del estado. El esfuerzo
sobre el sistema era tal que el tltimo tramo fue sufragado por ciudadanos privados.

INVENTANDO HEROISMOS
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En 254 a. C., el general romano Régulo, enviado a probar suerte en el norte de Africa,
fue derrotado y cayo prisionero. Fue devuelto a Roma para negociar el rescate de los
prisioneros romanos o el retorno de los cartagineses cautivos, prometiendo regresar si
fracasaba.

Una vez alli, presentd argumentos en contra de las negociaciones y, tal como
habia prometido, regreso, sabiendo que aquello suponia su muerte. Le cortaron los
parpados y lo encerraron en una jaula con pinchos, en la que era imposible descansar,
bajo el ardiente sol. Al final fue pisoteado por un elefante furioso hasta morir. Otra
tradicion relata que a su esposa le fueron entregados dos cartagineses cautivos, y
cuando su marido fue asesinado, ella los trat6 con tanta brutalidad que uno de ellos
murié. Los romanos explotaron este heroismo, pues el poeta Horacio termin6 una de
sus Odas con esta historia; no obstante, ya que no hay mencién de ella en Polibio,
nuestra mejor fuente, es muy probable que se trate de una ttil invencién.

UNA CUESTION DE POLLOS

En 249 a. C., el cénsul Publio Claudio quiso lanzar un ataque sorpresa a la flota del
cartaginés Adherbal en el puerto de Drepana (Trapani, en Sicilia). El mal tiempo
desbaratd el elemento sorpresa, y Publio acudio a los auspicios para saber a qué
atenerse, pero los pollos no quisieron comer. Aquello era un mal augurio. A pesar de
ello, Publio, decidido a llevar a cabo su empresa, exclamod: «;Asi que no quieren
comer, eh? Pues que beban», y los arrojo por la borda. Para entonces Adherbal habia
zarpado del puerto y acorrald6 a los romanos contra la costa. Publio perdio
practicamente todos los barcos, regres6 a Roma en desgracia y fue condenado al
exilio, no por su derrota, sino por sacrilegio. La cuestion era la siguiente: puesto que
la religion romana era ritualista, no era de extrafiar que si se ejecutaban mal los
rituales o se ignoraban las sefiales divinas que estos mostraban, los dioses le volvian a
uno la espalda.

L0oSs HOWDAHS DE ANIBAL

Pirro, convocado por el pueblo de Tarento para defenderlos de los romanos, habia
traldo consigo a los adiestrados elefantes indios. Parece poco probable que en la
segunda guerra punica Anibal hubiese podido hacerse con ellos. Es mas, aparte de
que los elefantes africanos del sur del Sahara son mas grandes (de tres a cuatro
metros), también son muy dificiles de manejar. Por lo tanto, aunque los elefantes de
la jungla africana de la cuenca del Congo son relativamente pequefios (2,4 m) y
menos imponentes, es muy probable que fueran estos los que usara Anibal, equipados
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con howdahs y mahouts como es debido. Los mahouts, evidentemente, llevaban picas
para clavarselas al elefante en la cabeza y matarlo en caso de que cundiera el panico
entre estos animales. A pesar de ello, ninguno de los treinta sobrevivio a los quince
dias de travesia de los Alpes.

ELEFANTES FLOTANTES

Para atravesar el Rdédano con sus elefantes, Livio nos cuenta que Anibal hizo
construir un muelle de 61 metros por 16. Lo sujetaron firmemente en su lugar junto a
la orilla del rio y lo cubrieron con tierra para que pareciese un puente normal y sélido.
Ataron en un extremo una gran balsa, apta para ser remolcada hacia el otro lado del
rio. La primera tanda de elefantes, con sus jinetes, fue conducida al muelle y a
continuacion a la balsa. Soltaron enseguida las amarras y la remolcaron mediante
botes de remos a la otra orilla. Hubo empellones y atropellos cuando los elefantes se
encontraron en mitad del rio, y algunos cayeron al agua, pero finalmente cruzaron
todos.

PERDIDAS DESCOMUNALES EN LAS MONTANAS

Los hombres de Anibal fueron atacados por tribus locales mientras cruzaban los
Alpes y lidiaban con el traicionero hielo y el accidentado terreno. Segun cuentan, en
el descenso partieron enormes rocas para abrirse camino. Talaron grandes arboles
formando inmensos montones de lefia y les prendieron fuego. Cuando las rocas
estuvieron lo suficientemente calientes, asegura Livio, vertieron sobre ellas las
raciones de vino acido o vinagre de los hombres. Esto facilité el rompimiento de las
rocas, y los soldados, poniéndose manos a la obra con hachas y picos, pudieron abrir
un zigzagueante sendero un poco mas accesible para descender la montafia. Solo la
mitad del ejército de 50 000 soldados de infanteria y 9000 de caballeria sobrevivieron
a la travesia, pero de los elefantes, ninguno. Sin embargo, los galos del norte de Italia
se unieron a Anibal contra el Viejo Enemigo, y, tras las primeras victorias, se
apuntaron también muchas ciudades italicas y griegas descontentas con sus amos
romanos, especialmente las del sur.

ANIBAL, UN MAESTRO DEL DISFRAZ

A pesar de que habia reunido a muchos aliados de las tribus del norte de Italia, Anibal
no estaba en absoluto convencido de su lealtad. Por consiguiente, hizo que le
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confeccionaran una serie de pelucas, representando cada una de ellas a un hombre de
edad diferente. Se las cambiaba constantemente, eligiendo al mismo tiempo distintos
estilos de indumentaria acordes con la edad de la peluca. Al parecer, asi vestido era
dificilmente reconocible incluso por aquellos que lo conocian bien.

REDES DE ESPiAS

Tras cruzar los Alpes y penetrar en Italia (218 a. C.), urdié una extensa red de
espionaje en los campamentos romanos de Italia y en la propia Roma. Sus espias
utilizaban gestos de las manos para reconocerse unos a otros. Su gran rival Escipién
el Africano aprendid estas artimafias. Con ocasion de un asedio a un campamento
cartaginés, Escipion envio una embajada para acordar las condiciones de paz. Sin
embargo, los esclavos que la acompafaban eran centuriones adiestrados con
instrucciones de examinar el disefio del campamento y la ubicacion de los centinelas
mientras se debatia el acuerdo. Una vez bien informado, Escipiéon tomoé el
campamento en un ataque nocturno.

AGALLAS ROMANAS

Los tres primeros afios del ataque de Anibal en Italia fueron una auténtica pesadilla
para los romanos: quiza uno de cada seis varones adultos elegibles para el servicio
murieron en el campo de batalla. En los tres principales escenarios bélicos de
218-216 a. C., probablemente el de Trebia fue testigo de unas 18 000 bajas. En el
lago Trasimeno en junio de 217 a. C., el total ascendi6 a 15 000, con 10 000 efectivos
hechos prisioneros; en Cannas, en agosto de 216 a. C., murieron 50 000, 4500 fueron
capturados y 17 000 se entregaron (el primer dia de la batalla del Somme, el 1 de
julio de 1916, las bajas de los britanicos ascendieron a 19 000 muertos, 35 000
heridos y 7000 desaparecidos). También la élite qued6 gravemente tocada: un tercio
del Senado habia caido. Aun asi, Roma no se rendia. Asi era Roma. A menudo el
hecho de ganar una gran batalla en el acto propiciaba el fin de una guerra. Sin
embargo, ganar una gran batalla contra los romanos garantizaba la continuidad de la
guerra.

MAESTRO EN TACTICA

Anibal era un maestro en las tacticas de combate. En primer lugar, sabia lo
importante que era la inteligencia militar; en segundo lugar, procuraba que las
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batallas se librasen en los lugares elegidos por él y en el momento que él consideraba
oportuno; tercero, en cuanto a la batalla, era consciente de la importancia de la
sorpresa y de lo inesperado (era un pensador militar sumamente imaginativo); y por
ultimo, era conocedor de como explotar las fuerzas de todo el ejército, especialmente
combinando la infanteria con la caballeria. Esta combinacién de cuidadosa
preparaciéon por adelantado, sorpresa y flexibilidad desconcertaba a los romanos. El
concepto de batalla que estos tenian era el del contacto inmediato con el enemigo,
embestida y ataque. Tuvieron que sufrir muchas derrotas antes de aprender la leccion.

MAESTRO EN PSICOLOGIA

La inteligencia humana (HUMINT es el acronimo moderno) es una de las claves del
éxito en la guerra, y Anibal tenia informadores tanto en Roma como en todos los
campamentos romanos. Puso gran empefio en comprender la mentalidad de los
generales romanos con los que se enfrentaba. Sabia, por ejemplo, que a pesar de no
ser un gran conocedor de las artes de la guerra, el general Flaminio era un buen
empresario que se creia imbatible. Por lo tanto, Anibal concluy6 que seria facil
tenderle una trampa, tal como sucedio en Trasimeno. Polibio lo resume del siguiente
modo:

No hay nada que un general valore mas que el conocimiento de los principios y
caracter de sus oponentes ... la precipitacion, el exceso de audacia, la
impetuosidad ciega, la vanidad, la ambicion insensata: todo esto puede ser
facilmente explotado ... este general sera presa facil de toda clase de artimafias ...
Por lo tanto, el general que conozca el punto débil de su enemigo y lo explote,
muy probablemente se asegurara una victoria decisiva.

FABIO EVITA LA CATASTROFE, FINALMENTE

Una maxima militar esencial es la de conocer al enemigo, lo que puede y lo que no
puede hacer. A Roma le llevo algun tiempo descubrir que Anibal no era un general
corriente, y que se requerian tacticas radicalmente diferentes para lidiar con él.
Después del desastre de Trasimeno, Quinto Fabio Maximo, apodado Verrucosus
(«lleno de verrugas»), se convirtio en dictador y puso en practica una nueva politica
muy necesaria: una politica de desgaste, no de conflicto abierto. La idea era acosar al
ejército de Anibal, siguiendo cada uno de sus pasos: lanzando escaramuzas y
cortando las lineas de aprovisionamiento (lo que mas tarde los romanos denominarian
«patear al enemigo en el estbmago»), pero siempre evitando el enfrentamiento por
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mas que Anibal les invitase a ello. A pesar de todo, los romanos todavia no habian
aprendido la leccion. Transcurrido un afio, Fabio fue desautorizado y, en 216 a. C., el
partido de los exaltados se lanzé contra Anibal en Cannas con lo que consideraron
una fuerza invencible de 120 000 hombres. Fue una masacre. Ahora si que el mensaje
habia calado por fin; a partir de aquel momento se sigui6é la politica de Fabio. Su
apodo cambi6 por otro menos desagradable: Cunctator: «Retardador».

¢ DEBILIDAD DE ANBAL?

Se cuenta que, después de Cannas, el maestro de caballeria de Anibal, Maharbal, le
inst0 a que se dirigiese de inmediato a Roma, prometiéndole que en cinco dias
estarian comiendo en el Capitolio. Anibal respondié que apreciaba el entusiasmo de
Mabharbal, pero que necesitaba tiempo para pensarselo. Es bien conocida la respuesta
de Maharbal: vincere scis, Hannibal, victoria uti nescis («Sabes como vencer, Anibal,
no sabes cémo utilizar la victoria»). Livio afiadio: «Suele creerse que aquel dia de
retraso fue la salvacion de Roma y de su imperio».

AGRADABLE VERSUS DESAGRADABLE

Para ganarse a los lugarefios, Anibal consideraba importante tratar generosamente a
los italicos en la derrota. Esta politica y sus primeros éxitos militares fueron el motivo
por el que muchos se unieron a él. Sin embargo, cuando avanzaba hacia su siguiente
objetivo, Fabio aguardaba para seguir sus pasos y dejar claro a los ahora indefensos
desertores cuales serian las consecuencias: ejecuciones, esclavitud, destruccion de las
cosechas, arboles, ganado, granjas y aperos, y confiscacion de tierras, convirtiéndolas
en ager publicus (tierra de propiedad publica) para uso de los romanos. Capua, por
ejemplo, perdié todo su territorio y autonomia. En cambio, los leales fueron bien
recompensados. A este juego podian jugar dos.

ARQUIMEDES ELIMINADO

En la segunda guerra punica Siracusa, tedricamente una provincia romana, apoyo a
Cartago. Cuando Roma finalmente la conquist6 (c. 211a. C.), un soldado romano se
tropezd con uno de los matematicos mas brillantes del mundo, que habia vivido la
mayor parte de su vida alli, trabajando incansablemente: Arquimedes. Se le atribuia
la invencion de todo tipo de armas (en su mayoria imposibles) para ser utilizadas
contra los romanos: gruas para sacar los barcos del agua, enormes catapultas, espejos
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concavos para prender fuego, etc. En aquella época estaba disefiando una especie de
diagrama geométrico en una plataforma de arena o en suelo arenoso (mucho mas
barato que la tinta y el papiro). Cuando el soldado se le acercé, no levanto la vista,
pero le orden6 con brusquedad que no estropease el diagrama. El soldado lo maté.
Dado que los romanos cultivados tenian en gran estima a los intelectuales griegos, el
general romano Marcelo se sintio6 mortificado cuando se enter6 de lo sucedido y se
encargo de que recibiese un funeral solemne. Mucho mas tarde, Cicerén nos dice que
busc6 la tumba de Arquimedes en Siracusa, y que s6lo la encontré tras una larga
busqueda. Sobre la tumba habia una maqueta: una pelota perfectamente contenida en
un cilindro. Arquimedes demostré que la esfera tenia dos tercios del volumen y
superficie del area del cilindro: el calculo del que estaba mas orgulloso. El
monumento no se ha conservado.

SUBASTA EN RomA

En 211 a. C., Anibal, intentando liberarse del asedio del ejército romano en Capua, se
dirigi6 hacia Roma y acampé fuera de sus murallas. Segun la tradicion, en aquel
momento los romanos estaban realizando una subasta de tierras en el exterior de
Roma, que incluia las tierras en las que Anibal estaba acampado. Lejos de perder
valor, se vendieron por el precio esperado. Enterado de esto por un prisionero, y
enardecido por la arrogancia romana, Anibal celebré una subasta entre sus tropas y
vendio los derechos de las principales operaciones de préstamo de dinero en el Foro
romano, cuando capturase Roma. Cuando..., dicho sea de paso, su tactica de
distraccion fallo y los romanos tomaron Capua.

TRAEDME LA CABEZA DE ASDRUBAL

En 207 a. C., Asdrubal, hermano de Anibal, consiguio por fin liberarse de las tenazas
de Escipion en Hispania para llevar refuerzos a Anibal. Por aquel entonces, los
romanos estaban casi al limite de sus recursos, pero hicieron un ultimo y desesperado
intento. Movilizandose masivamente una vez mas, tuvieron un golpe de suerte.
Interceptaron a los mensajeros con despachos enviados por Asdrubal y se enteraron
de que intentaba encontrarse con Anibal en el rio Metauro. Los dos ejércitos romanos
se apresuraron hacia aquel lugar. El doble toque de corneta del campamento romano
alerto a Asdrubal de que los ejércitos romanos se habian unido. Superado en numero,
trat6 de escapar por la noche para unirse a las fuerzas de su hermano. El ejército se
perdié en la oscuridad, y Asdrabal murié en el combate, junto con casi todos sus
hombres. Al dia siguiente, su cabeza fue arrojada al campamento de Anibal. El juego
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habia comenzado.

LA PLATA ESPANOLA

La familia de Anibal (los Barca) se habia trasladado a Hispania para hacerse con su
fabulosa riqueza mineral, especialmente de plata y hierro. Efectivamente, un autor
griego asegura que cuando rugian los incendios forestales, rios de plata descendian
por las montafias. Los fenicios los habian estado explotando durante siglos desde el
magnifico puerto espafol de Cadiz (la antigua Gades). De hecho, se han descubierto
inmensos hornos de fundicion en el puerto de Huelva (al norte de Cadiz), que
producian cantidades casi industriales de lingotes de metal.

Cuando los Barca llegaron alli, desarrollaron nuevos métodos de produccion. Los
esclavos, trabajando en condiciones infernales, llevaban a cabo el trabajo manual,
mientras que la nueva tecnologia conseguia bombear el agua de los pozos. La roca se
machacaba con agua corriente y a continuacion se pasaba varias veces por el cedazo
para extraer el mineral. Después se calentaba en un horno para separar la plata del
plomo y las piedras. En época romana, unos 40 000 esclavos trabajaban en aquellas
minas produciendo unas cinco toneladas de plata al dia; pese a ello apenas se cubrian
los costes de la pacificacion de la region. La guerra era tan cara entonces como lo es
ahora. En el rio Tinto hay unos 6,7 millones de toneladas de escoria, principalmente
de plata, que se remontan a este periodo. L.a consecuencia de toda esta metalurgia a lo
largo y ancho del imperio es que los niveles de contaminacion durante el periodo
romano, como han desvelado los nucleos de hielo de Groenlandia, no volvieron a
igualarse hasta los siglos XIx y XX.

ESCLAVOS EN LAS MINAS

El historiador Diodoro escribi6 acerca de los trabajos en las minas de Egipto:

Los reyes condenan a las minas a todos los delincuentes y prisioneros de guerra
... Trabajan incesantemente, en gran multitud y todos encadenados, dia y noche,
sin descanso, y sin escapatoria ... Las operaciones estan bajo el mando de un
obrero cualificado que elige la roca portadora de oro y dirige a los trabajadores
hacia ella ... los mas fuertes fisicamente rompen la roca con martillos de hierro,
tarea para la que no se requiere habilidad alguna, solamente fuerza, abriendo
tuneles a través de la roca hacia donde conduzca el oro. Trabajan en la oscuridad
... portan lamparas en la frente ... tiran los bloques de piedra al suelo mientras los
cortan, y trabajan incesantemente bajo la severidad y los azotes del supervisor.
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Los muchachos ... penetran por los tuneles en las galerias formadas por la
extraccion de las rocas y sacan los fragmentos. L.os hombres mayores de treinta
afios extraen de ellos la piedra y la machacan con morteros de hierro; a
continuacion las mujeres y los hombres mayores la cogen y muelen la piedra en
molinos hasta lograr la consistencia de la harina. Y puesto que no se les concede
la menor oportunidad para cuidar de si mismos, no tienen ropas para cubrir su
desnudez, nadie puede mirar a los miseros desgraciados sin sentir piedad por
ellos... Trabajan sin descanso ... hasta que a causa de los malos tratos mueren en
plena tortura.

¢ COMO DERROTARON LOS ROMANOS A ANBAL?

Cuando Anibal finalmente abandon¢ Italia para dirigirse hacia Cartago en 203 a. C.,
presumia de haber destruido 400 ciudades y de haber matado a 300 000 italicos.
Entonces, ;como pudo Roma salir victoriosa? La flota romana dominaba el litoral
italico y tenia bajo su poder a Cerdefia y Sicilia, paradas vitales en la ruta entre Africa
e Italia (por esta razon paso Anibal por los Alpes). Por consiguiente, Cartago no pudo
suministrar a Anibal tropas desde Hispania o Africa. Era, pues, esencial ganarse a los
lugarenos italicos, y por supuesto tratarlos bien.

Aun asi, necesitaba vencer a Roma militarmente, y aunque le falté muy poco,
Roma no se dejo vencer. Después de Cannas en 216 a. C., por ejemplo, no solo
reclutaron inmediatamente un nuevo ejército, sino que reforzaron su ejército en
Hispania. Es mas, las tacticas de Fabio en su trato con los traidores surtieron efecto.
Finalmente, los Escipiones de Hispania, especialmente el Africano, aprendieron las
tacticas de Anibal y, aplicandolas de forma impecable, se aseguraron de que Hispania
fuera suya. Al final fue la pura determinacién romana y el esfuerzo de los hombres
quienes lo lograron: Italia era suya, se la habian entregado los dioses, y nadie iba a
quitarsela. Hijos de Marte, efectivamente.

EXPLOTACION DE LAS TIERRAS

Tras la derrota de Anibal, habia todavia mas «tierras publicas» disponibles,
especialmente en el sur, para uso de Roma. Naturalmente, los ricos estaban siempre
dispuestos a apoderarse de ellas. Por lo tanto, se impuso un limite tedrico sobre
cuanto territorio podia estar en manos de un ciudadano: 500 iugera (c. 131 hectareas,
es decir, unos 185 campos de futbol). Sin embargo, esta restriccion nunca entr6 en
vigor, y, con el tiempo, muchas familias, especialmente las de los senadores, se
hicieron con el control de un territorio mucho mayor. Esto causaria graves problemas
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a los romanos pobres.

MEMORIAS ROMANAS

Si uno queria ser un verdadero romano, tenia que conocer la historia de Anibal
porque él ayudo a los romanos a saber de qué iba todo aquello: se convirtié en una
figura clave en la memoria historica de los romanos. En consecuencia, habia tres
estatuas suyas en Roma. En los mercados de antigliedades era siempre un negocio
redondo decir que un objeto habia pertenecido a Anibal. En realidad, terminé siendo
parte de la historia de otro: el «otro hombre» de la leyenda de Escipién el Africano.
Lo mismo ocurre hoy con Rommel, que lo vemos como parte de la historia de
Montgomery, y con Napoledn, como parte de la de Wellington. Como bien dijo un
Escipion posterior (Emiliano), Cartago fue el aguijon de los romanos, los mantuvo
alerta.

LA MUERTE DE ANIBAL

Una version de la muerte de Anibal en 183-182 a. C. es la siguiente. Estando en
Roma, uno de los embajadores del rey Prusias de Bitinia (noroeste de Turquia) sefial6
mientras cenaban que alli era donde se encontraba Anibal. El senado romano envi6
inmediatamente una embajada a Prusias exigiendo informacion sobre el paradero de
Anibal. El rey, consciente de las leyes de la hospitalidad, no se lo dijo, pero asegurd
que lo encontrarian facilmente, cosa que hicieron, en un castillo disefiado con salidas
por todas partes, para facilitarle la huida. L.os romanos lo rodearon.

Cuando un esclavo que estaba de guardia en el castillo inform6 de lo que estaba
sucediendo, Anibal pregunto si todas las salidas estaban vigiladas. Al percatarse de
que estaba completamente rodeado, «comprendié que no era fortuito, que lo estaban
acosando y que no podia permanecer alli por mas tiempo. Como no queria poner su
vida a disposicion de nadie, cogio la redoma de veneno que siempre llevaba consigo,
hizo acopio de su antiguo coraje y la vacio».

RESTRICCIONES A LOS PODEROSOS

Una de las leyes de la naturaleza humana es que cuanto mas se intente contener a las
personas, con mas ahinco trataran de hallar la manera de esquivar las restricciones.
Las guerras punicas brindaron a los individuos con talento la oportunidad de brillar
con una gloria casi sobrenatural. Escipion el Africano, por ejemplo, habia recibido un
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imperium proconsular en Hispania, y después obtuvo una serie de consulados y
proconsulados desde 205 a 201 a. C. (un «procénsul» era un general romano que en
realidad no era un consul, pero al que se le habia concedido un imperium consular).
Esto caus6 resentimiento entre aquellos que consideraban que merecian una parte de
la gloria. Asi pues, en 180 a. C. se aprobo la lex Villia annalis. Esta ley regulaba que
todo aquel que quisiese ser coénsul tenia que haber ocupado los cargos de cuestor
(edad minima, unos veinticinco afios), edil (treinta y seis), pretor (treinta y nueve) y
consul (cuarenta y dos), con dos afios de intervalo entre cada uno de los cargos.
Ademas, en 172 a. C. se decretd6 que ambos consules podian ser plebeyos; y en
c. 151 a. C. se aprob6 una ley que impedia que nadie pudiera ser consul mas de una
vez.

No funciond. Fuese cual fuese la ley, en determinadas situaciones los votantes
podian querer que les gobernase X en lugar de Y. Una vez nombrado X, por ejemplo,
en el cargo de consul varias veces seguidas, el precedente quedaba establecido y otros
podian beneficiarse de ello. Este abuso del espiritu de la ley se haria cada vez mas
habitual, con consecuencias desastrosas.

RomMA Y GRECIA

Roma conocia superficialmente a los griegos y su cultura desde hacia siglos, pero no
se dio verdadera cuenta de lo que estos habian logrado, sobre todo en literatura,
filosofia, arte y arquitectura hasta el siglo 11 a. C. En 240 a. C., un liberto, Livio
Andronico, un «medio griego» de Tarento, fue, al parecer, el primero en componer
poemas en latin al estilo griego, incluyendo tragedias, comedias y una traduccién al
latin de la Odisea de Homero. Aquello constituiria el inicio de una influyente y
enormemente fructifera «relacion amorosa» entre los romanos y la cultura griega. Tal
como lo plasmo el posterior poeta romano Horacio:

Graecia capta ferum victorem cepit, et artes
intulit agresti Latio.

Grecia conquistada conquist6 a su feroz vencedor,
y llevo las artes al agreste Lacio.

Llegaron a Roma fildsofos, dramaturgos, maestros, doctores, poetas, artesanos
griegos y también obras de arte. Aparecieron nuevos estilos arquitectonicos: basilicas
y porticos; se generalizo el uso del pavimentado de las calles a partir de 174 a. C.; y
se empezaron a utilizar piedras nobles como el marmol y el travertino. Lujo, sin duda,
pero jtambién corrupcion como muchos romanos afirmaban? Fue una gran
revolucion cultural y artistica para aquella tribu de granjeros combatientes. Los hijos
de la élite no tardaron en ser educados en griego; los griegos disefiaban los edificios

www.lectulandia.com - Pagina 84



de Roma y de Italia y los decoraban; los romanos se vestian como los griegos y
celebraban fiestas al estilo griego (symposia) en las que solian beber. No obstante,
esto no significa que los romanos admirasen a los griegos ni que les gustasen. Uno
puede admirar un Toyota sin sentirse empujado a idolatrar a los japoneses. Al mismo
tiempo, los pobres acudian en oleadas a la floreciente Roma en busca de cualquier
tipo de trabajo: construccién, comercio ambulante, comercio sexual y otras
ocupaciones. Es de suponer que conseguian sobrevivir, pero para muchos debi6 de
ser una existencia siempre al limite.

COLECCIONES DE ARTE Y OBRAS DE ARTE

Durante mucho tiempo los romanos se estuvieron llevando a Roma estatuas de culto
para dedicarlas como ofrendas votivas a los templos (en 264 a. C. sacaron 2000 de la
Volsinii etrusca). Pero las cosas cambiaron cuando se dirigieron a Sicilia y Tarento,
dominadas por los griegos, en el sur de Italia. Cuando Marcelo saqued Siracusa en
211 a. C., se llevo a Roma arte griego de tal calidad y en tal cantidad que dejo
estupefactos a los romanos y se produjo una revolucion en la sensibilidad estética de
los romanos. El historiador Plutarco relata aquel momento decisivo:

Marcelo fue requerido por el pueblo de Roma; y para ilustrar su triunfo y adornar
la ciudad, a su regreso trajo consigo gran cantidad de los mas hermosos
ornamentos de Siracusa. Porque, antes de esto, Roma no tenia, ni habia visto,
obras de semejante exquisitez y magnificencia, ni apreciaba la gracia ni la sutileza
de las mismas. Abarrotada de armas barbaras y despojos de guerra manchados de
sangre, coronada por todas partes con recordatorios y trofeos de triunfos militares,
Roma no resultaba un espectaculo agradable ni gozoso a los ojos de los pacificos
o refinados espectadores. [Algunos no aprobaban esta novedad porque] Marcelo
se habia desviado hacia la indolencia, las charlas ociosas y extravagantes sobre el
arte y los artistas, y la gente corriente, acostumbrada al combate y a la labranza,
nunca habia experimentado el lujo ni la pereza.

También Emilio Paulo regreso de sus conquistas en Grecia en 167 a. C. con «estatuas,
pinturas e imagenes colosales, trasladadas en 250 carros, que para apreciarlas apenas
bastaba un dia entero». Cuando fue saqueada la ciudad de Corinto en 146 a. C.,
cuentan que en el mercado se produjo una inundacion de bronces «corintios»
decorativos que durante afios fueron objeto de los coleccionistas. Asi naci6 el
concepto de «obra de arte», extraida de su contexto original y funcional para ser
expuesta por razones puramente «artisticas» en otro lugar.
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FIN A LOS IMPUESTOS

Los romanos pagaban impuestos directos sobre el valor de su propiedad, tasada cada
afio al tipo que correspondiera. A medida que se fue expandiendo el imperio, cada
vez fluia mas dinero hacia Roma procedente de los impuestos que se recaudaban en
las provincias. Esta situacion se prolong6 durante siglos. El resultado fue que en
167 a. C., los impuestos directos de los romanos se abolieron. ;Por qué tenian que
pagar impuestos los romanos si otros lo hacian por ellos? Sin embargo, los impuestos
indirectos, por ejemplo, las tasas portuarias, continuaron existiendo.

CATON: LAS VIEJAS FORMAS ROMANAS

Caton el Viejo (234-149 a. C., «Caton el Censor») combatio en la segunda guerra
punica, sirvio en Cerdefna e Hispania y se convirtio en consul en 199 a. C. Conocido
por su entusiasmo en los tribunales, compuso discursos, escribié sobre agricultura
(sobre la mejor manera de ganar dinero con ella), guerra y moral. Practicamente
inventé la prosa latina, convirtiéndose en el epitome del viejo romano austero, frugal
en la vida y severo en la decadencia. Nunca le asust6 expresar sus pensamientos, se
labr6 un nombre como censor, revisando el papel de los ciudadanos y siendo
especialmente estricto a la hora de expulsar a aquellos de moral dudosa. Bajo su
gobierno, el lujo redundé en altos impuestos, y los contratos estatales beneficiaron al
estado, no al contratante. En su visita a Cartago en 153 a. C., se convencio de que
aquella ciudad seria un peligro eterno si no se la destruia. Segun dicen, terminaba
todos sus discursos con las palabras delenda est Carthago: «Hay que arrasar
Cartago». Asi ocurrio6 en 146 a. C.

LOS ROMANOS DE LOS CALLEJONES EN c. 200 A. C.

El poeta comico Plauto describe aqui el dudoso caracter que podria observarse
paseando por el Foro romano en aquella época:

¢Buscas un perjuro? Ve al comitium. Un mentiroso y charlatan, busca en el
templo de Cloacina; un estafador rico y casado, a la Basilica; alli también
encontraras putas, bien folladas, y en el mercado del pescado, miembros de clubes
gastronomicos. Por el Foro inferior pasean los acaudalados respetables; por el
centro del Foro, cerca del Canal, el grupo de los macarras; junto al Lacus Curtius,
esta la panda de los fanfarrones y los resentidos esparciendo sus sucios y falsos
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rumores sobre los demas, y a los que probablemente se les devolvera el cumplido.
Buscas prestamistas, inténtalo en las Viejas Tiendas; detras del templo de Castor,
gente a la que no tocarias ni con pinzas; y en el barrio toscano prostitutos que
ofrecen su culo o buscan el tuyo.

Ni rastro de los nobles romanos de Caton.

HOMBRES SOBRE MUJERES

Como ocurre con la mayoria de cosas romanas, solo podemos generalizar sobre las
clases altas, pues la literatura la componian ellos y para ellos. Cuentan que una vez
Catén vio salir de un burdel a un joven y lo felicitd por haberse satisfecho en aquel
sitio en vez de «machacar» a las esposas de otros hombres; sin embargo, cuando
Caton lo vio una y otra vez haciendo lo mismo, lo regai6 por carecer de autocontrol.
Asl pues, las prostitutas y las esclavas eran blanco legitimo de los varones romanos,
pero las mujeres libres, sobre todo las mujeres de los otros hombres, eran presas
peligrosas. Al parecer solo los poetas presumian habitualmente de haber practicado
sexo con ellas. No sabemos como se tomaban las mujeres este comportamiento,
aunque si escuchamos muchas quejas de hombres sobre la vigilancia que sus esposas
ejercian sobre ellos.

HACIENDO DE HOMBRE

Para el varén romano, la cuestion de identidad sexual estaba implicita en lo que él le
hacia a la otra persona. El hombre auténtico no hacia mas que penetrar, tanto a la
mujer como al hombre, esclavo o libre. Si de alguna manera era penetrado, no era un
hombre de verdad. Asi pues, cuando un tal Valerio fue acusado por Suilio de
corromper a sus tropas por tener un lio con una dama de la sociedad y por ser
afeminado (es decir, por haber sido receptor), estallo: «Suilio, pregunta a tus hijos,
ellos te diran que soy lo bastante hombre», sugiriendo que él los habia penetrado a
ellos. De este modo, al defenderse a si mismo, los humill6 a ellos, y a Suilio, con el
mismo insulto.

HOMBRES SOBRE HOMBRES

Livio contd la historia de un tal Quinctio Flaminio, distinguido proconsul de la Galia,
que se hizo enviar desde Roma (con gran dispendio) un joven prostituto. Este
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muchacho se habia perdido un gran combate (de gladiador) para consumar sus
obligaciones profesionales y, para compensarlo, Flaminio mat6 en aquel preciso
instante a un galo en la mesa durante la cena. Catén, como censor, lo hizo expulsar
del Senado, no por su homosexualidad, sino por su ebria destruccion de una vida
humana durante la cena. Cabe destacar que otras versiones sustituyen al muchacho
por una prostituta, es decir, el género de la compafila comprada por Flaminio
sencillamente no era importante.

Por lo tanto, los hombres también eran presa legitima de los aristécratas romanos.
El asunto es que las actividades de Flaminio en la alcoba no suponian (al estilo
occidental moderno) la eleccion de un estilo de vida ni una identidad personal. El
unico problema era el de la moderacion, el debido autocontrol que correspondia a un
romano. Para los cristianos, inspirados en la tradicion judaica, el objetivo de toda
actividad sexual habia de ser la reproduccion legitima (idea ejemplificada por las
preocupaciones de la Iglesia Catodlica sobre los anticonceptivos). L.a consecuencia de
ello fue que toda relacion sexual que no tuviera este propésito, y en el seno del
matrimonio, se convirtié en algo inmoral o tabu.

L.UZ DE CALCIO SOBRE CEMENTO

El mundo antiguo lo sabia todo acerca de la quema de caliza para generar los cristales
causticos de color blanco, conocidos como 6xido de calcio. Mezclado con agua se
obtenia cal «muerta», que podia combinarse con arena o escombros para producir
mortero o cemento. No obstante, se requeria mucho tiempo para que secase, y bajo el
agua no secaba. Todo esto cambid en el siglo 11 a. C., cuando los romanos mezclaron
cal con una ceniza volcanica rosa, pensando que era arena. Era mucho mejor que la
arena. Contenia alumina y silice, que, mezclandose quimicamente con la cal,
producia un cemento que no solo secaba rapidamente, sino que era muy fuerte y
duradero, y fraguaba incluso bajo el agua. Hoy se conoce con el nombre de cemento
pozzuolana, porque se descubrio en Pozzuoli (Puteoli en latin, cerca del Vesubio).
Esto revolucion6 las técnicas de construccion romanas. A propdsito, el 6xido de
calcio calentado brilla intensamente y se utilizaba para iluminar los escenarios antes
de la llegada de la electricidad: de ahi su nombre de «luz de calcio» o candilejas.

CARTAGO ASALTADA, NO SALADA

Cuando en 146 a. C. los romanos hicieron caso del consejo de Caton el Viejo y
destruyeron Cartago, cuya defensa fue absolutamente heroica, no la sembraron de sal
(esto es una invencion del siglo xx). De manera mucho mas sensata, dividieron las
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tierras y las distribuyeron entre los granjeros del lugar y los italicos. Tampoco quedd
en ruinas. Era demasiado valiosa como puerto. Julio César empez6 a reconstruirla
cien afios después.

POLIBIO SOBRE EL ESTADO ROMANO

Cuando los romanos entraron en Grecia, el historiador griego Polibio (c. 200-118
a. C.), que procedia de una poderosa familia diplomatica, fue conducido a Roma en
167 a. C. en calidad de rehén. Alli hizo amigos que ocupaban altos cargos y se
convirtié en un gran admirador. En su historia de Roma de cuarenta libros (solo se
han conservado cinco) analizé los motivos del crecimiento dinamico de Roma y lo
atribuyo a su «equilibrada constitucion»: una combinacién de elementos monarquicos
(consules), oligarquicos (Senado) y democraticos (los comitia del pueblo). Resumio
sus tres funciones de la manera siguiente: los consules con poder militar absoluto; el
Senado a cargo de los gastos y los ingresos; y el pueblo aprobando leyes y
controlando los tribunales de justicia (para delitos capitales) y las elecciones a los
cargos publicos. Argumento que ninguno de ellos podia actuar sin el amplio consenso
de los otros y, en consecuencia, cada uno se sentia obligado para con el otro.
Asimismo, si un elemento intentaba extender sus poderes, los otros lo frenaban. El
resultado fue un sentido de cooperacion publica y privada en todo el sistema. Esto
dotaba a los romanos de la capacidad de hacer casi todo lo que quisieran, y cuando el
peligro amenazaba, les dotaba de una fuerza de resolucion casi inquebrantable.
Ademas, los romanos estaban también muy orgullosos de su sistema republicano,
pues consideraban que en él residia su éxito.

A POR EL CRECIMIENTO

Este es un periodo de cambios asombrosos. En torno a 320 a. C., los romanos
controlaban gran parte del centro de Italia. En 268 a. C. eran los amos de toda ella. En
146 a. C. habian derrotado a monarquias y ejércitos bien consolidados en el norte de
Africa, Grecia y Asia (Turquia occidental), establecido provincias alli y en otros
lugares, y eran una importante superpotencia (posiblemente la tunica) en el
Mediterraneo. El tunico paralelo de este ritmo de expansion en el Mediterraneo
podemos encontrarlo en la difusion del Islam tras la muerte de Mahoma en 632 d. C.,
que ya en 750 d. C. habia establecido su religion hacia el oeste por todo el norte de
Africa hasta penetrar en Hispania y hacia el este hasta los limites de la India.
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6
146-78 a. C.

CRONOLOGIA

133a.C.  |Reformas agrarias de Tiberio Graco
Escipién Emiliano controla Hispania
Atalo IIT lega Asia/Pérgamo a Roma
123a.C. |Los publicani recaudan impuestos en Asia
11a.C. |Yugurta (norte de Africa) usurpa el poder
109-101 K] auge de Mario
a. C.
107a.C. Mario recluta entre las clases mas desfavorecidas
106a.C.  Mario derrota a Yugurta
101a.C. Mario derrota a los germanos
91-87 a. C. |Guerra social: ciudadania para los italicos
88-84 a. C. |«Visperas asiaticas» de Mitridates; derrotado por Sila
83-81a.C. Sjla regresa y derrota a las fuerzas leales al hijo de Mario
81-79 a. C.

Sila dictador, después dimite
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El problema sin solucion: De Graco a Sila

Tres grandes nombres dominan este periodo culminante. Tiberio Graco (de la familia
de los Escipiones) se percaté del problema: que los ricos estaban explotando su
riqueza y la ausencia de soldados en campafia para incrementar sus propiedades. Asi
pues, en 133 a. C. utiliz6 su posicion como tribuno de la plebe para ignorar la
voluntad del Senado y aprobar su proyecto de ley para la redistribucion de tierras a
través de la asamblea plebeya. Esto cambiaria las reglas del juego politico durante
cien afios. A partir de este momento, y en casi todo, el término optimates se utilizo
para aquellos que querian mantener el control a través del Senado, y populares para
quienes querian alcanzar el poder a través de las asambleas plebeyas. No eran
partidos (en el sentido actual), sino mas bien dos estrategias basicas para conseguir el
poder y mantenerlo. Los ambiciosos miembros de las clases dirigentes optaron, en
general, por una o por la otra.

El segundo, Mario, un ambicioso general popularis, empez6 a formar su ejército
con todo aquel que quisiese enrolarse, y él mismo los armaba. Este fue el germen de
la idea de un ejército fundamentalmente leal a su general, mas que al estado. Con este
ejército derrotd al rebelde africano Yugurta en 106 a. C. y después a una peligrosa
fuerza invasora de germanos en 101 a. C. También rompi6 todas las reglas siendo
consul cada afio desde 104 a. C. hasta 101 a. C., y siete veces en total.

El tercero, Sila, fue otro politico y general ambicioso, un optimate, decidido a
utilizar su ejército para restaurar el adecuado control senatorial, provocando asi una
sangrienta guerra civil contra Mario. Esta era la primera vez que un romano utilizaba
el ejército con fines personales. Obtuvo la victoria y se nombré a si mismo dictador
en 82 a. C., retirandose antes de morir en 78 a. C. Sus reformas consistieron en
reforzar el Senado y debilitar el poder de los tribunos de la plebe.

A pesar de ello, no se habia resuelto nada. Ahora podia conseguirse el poder
mediante dinero y un ejército como respaldo. El enfrentamiento entre los popularis
partidarios de Mario y los optimates pro senado partidarios de Sila prepararia el
escenario para bestias atin mayores como Pompeyo y César, y acarrearia el fin de la
Republica.

Estos acontecimientos tuvieron lugar en un contexto de grandes insurrecciones
sociales y levantamientos militares. Junto al problema general de la deuda y de una
distribucion mas justa de las tierras, los soldados exigian ahora, como precio a su
lealtad al general, que a su retiro se les adjudicase una parcela de tierra en calidad de
«pension», y esperaban que sus generales se la proporcionasen.
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Ademas, los italicos que habian combatido contra Anibal junto a los romanos, y
también en el este, empezaron a exigir los mismos derechos politicos. En 91 a. C. este
conflicto desembocé en una guerra (la guerra social), que Sila resolvié (en contra de
Mario) cediendo a las demandas de los italicos. Segun las cifras del censo
(probablemente bajas), el nimero de ciudadanos romanos aumento6 de c. 320 000 en
torno a 150 a. C. a 910 000 poco después de la guerra social.

En el frente extranjero proseguia la guerra contra las tribus de Hispania, agravada
para los romanos por el terreno montafioso en el que se combatia. Finalmente
Escipién Emiliano puso fin al conflicto en 133 a. C., y gran parte de Hispania quedo
bajo el control de los romanos. En Numidia, en el norte de Africa, Yugurta asesin6 a
la familia dirigente pro romana y en 111 a. C. Roma contraatac. Se propagaron
multiples rumores de soborno, y no se consiguio nada hasta que Mario fue enviado
para resolver la situacion, regresando a tiempo para lidiar con una invasién
germanica. También en Oriente estallaron conflictos: Mitridates, rey del Ponto (norte
de Turquia), queria expulsar de Asia a todos los romanos. Sila, consul en 88 a. C., fue
enviado para negociar con él, dejando a Mario la oportunidad de hacerse con el
poder, pero irreflexivamente permitié que Mitridates siguiera con vida.

En 83 a. C. Sila regres6 a Roma para enfrentarse a las fuerzas de Mario y
proclamarse dictador. Entre sus lugartenientes habia un joven muy prometedor. ;Su
nombre? Pompeyo. Como dictador, Sila confiscé las propiedades de sus enemigos (y
a veces los hizo matar). Uno de ellos resulto ser sobrino de Mario. ;Su nombre? Julio
César.

SOLDADOS Y TIERRAS

Las familias de los romanos eran extensas. Si un padre y sus hijos estaban de
campaiia en el extranjero durante largos afos, como ahora empezaba a ocurrir, el
mantenimiento de las tierras, que eran su fuente de subsistencia, se hacia
extremadamente dificil. Si la familia tenia que salir adelante mediante préstamos, las
deudas se acumulaban y los acaudalados terratenientes del lugar se apoderaban de sus
tierras, que eran cultivadas por esclavos sin coste alguno. De este modo, los ricos
podian acumular grandes extensiones de tierra gracias al botin que estas familias,
especialmente las senatoriales, habian atesorado durante la expansion de Roma. Por
otro lado, como la poblacion crecia, los viejos problemas relativos a las tierras
volvieron a aparecer. De ahi las propuestas de Tiberio en 133 a. C.: hacer cumplir el
limite original de c. 130 hectareas por familia, mas 60 hectareas adicionales por hijo,
y distribuir el resto en parcelas de 5,5 hectdreas entre los pobres. Una comision se
puso manos a la obra, pero Tiberio fue asesinado por una turba de senadores y sus
amigos antes de que pudiera cosechar los beneficios politicos.
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VIOLENCIA LEGAL

Dada la grandeza del derecho romano, resulta sorprendente que el flagrante asesinato
de un politico, incluso la muerte de Julio César, no desembocase en una accién legal
(de hecho, tras el asesinato de César, iBruto y los demas cenaron con Antonio para
debatir el asunto, y el Senado acord6 una amnistia!). La razon es que (a diferencia de
lo que ocurre en nuestro mundo) no habia policia que actuase en nombre del estado, y
el estado no procesaba a nadie. Todos los juicios procedian de denuncias privadas.
Por consiguiente, la cuestién no tenia nada que ver con el «bien publico», sino mas
bien con el hecho de que el juicio aportase algtn beneficio a la persona que lo llevaba
adelante: ;en qué le beneficiaria y cuales eran las posibilidades de ganar? En los
circulos de la alta politica la cuestion no era moral sino politica. Ademas, a nivel de
calle, los casos probablemente no los zanjaba un jurado sino un pez gordo del lugar
convocado para llegar a una conclusion. Imaginemos las posibles consecuencias para
una persona y su familia si llevaba a los tribunales al lider amenazador de una banda
de matones que le hubiera atacado y la ley decidiera que la fuerza podia ser
contrarrestada mediante la fuerza. Sin comentarios.

EXPLOTACION DEL PODER PLEBEYO

Desde la fundacion de la Republica en 509 a. C., y a lo largo de los afios, cada vez
habia mas familias plebeyas que obtenian el consulado y se convertian en nobiles.
Ahora las asambleas plebeyas podian aprobar leyes vinculantes para todo el pueblo,
al margen de lo que pensase el Senado; y el cargo de tribunus de la plebe gozaba de
gran influencia. Se abria, pues, el camino para que un explebeyo noble pudiese
ejercer el poder, convertirse en tribuno de la plebe y llevar a cabo las acciones
pertinentes a través de la asamblea plebeya. Esta fue la ruta constitucional
emprendida por Tiberio Graco.

EL PODER DEL SOLDADO

La relacion entre la plebe y el poder, y por consiguiente un asalto mas a las politicas
senatoriales tradicionales, se reforzé6 cuando Mario en 107 a. C. empez0 a reclutar
soldados para su ejército entre las clases mas desfavorecidas. Al carecer de recursos
para comprar su panoplia, técnicamente no se les permitia servir mas que en
ocasiones de emergencia, en cuyo caso el estado les proporcionaba las armas. No
obstante, Mario decidio reclutarlos abiertamente y después armarlos él mismo.
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Ademas, Mario mantuvo a sus hombres armados, ofreciéndoles una «pensién»
economica y tierras tras dieciséis afios de servicio, iniciando con ello el proceso por
el cual el oficio de soldado se convertiria finalmente en una profesion a tiempo
completo. Un ejército comprometido no con los intereses del estado sino con los
suyos propios, en nombre del hombre que los lideraba, abri6 el camino a la idea de
que alguien pudiese utilizar su ejército para imponer su propia causa mediante la
fuerza. Vemos aqui, pues, otra forma a través de la cual un politico podia acceder a
una posicién de poder: mediante el reclutamiento de un ejército personal, al margen
del control del estado (es decir, como tradicionalmente se habia hecho siempre:
consular/senatorial), y dirigido contra sus rivales personales del estado.
Deliberadamente o no, se habia establecido un precedente. ;Dénde estaba ahora el
«equilibrio de poderes» de Polibio? Dicho sea de paso, fue Mario quien en 104 a. C.
elimin6 a cuatro de los animales que tradicionalmente figuraban en las ensefias o
estandartes militares (el lobo, el minotauro, el caballo y el jabali) en favor del quinto:
el aguila.

SUBSIDIO DE GRANO

Los repartos de grano, introducidos por el hermano de Tiberio, Cayo Graco, se
convirtieron ahora en una practica habitual de la vida en Roma, al principio a un
coste minimo, y después gratis. Iban a parar solamente a aquellos que tenian
domicilio fijo en Roma, pero el fraude era corriente. Cicerén se lamentaba de que los
hombres que trabajaban en su hacienda a diecinueve kilometros de distancia lo
hubieran dejado para reclamar su racion en la ciudad. El verdadero problema residia
en inscribir a aquellos que tenian derecho a dicha racion. En 46 a. C. Julio César
elabor6 una lista, distrito a distrito. Los solicitantes ilegales fueron excluidos. El
nimero de beneficiarios disminuy6 de c. 320 000 a 150 000. No obstante, una vez
figuraba el nombre en la lista, el receptor se convertia en «propietario» y podia
transmitirlo o venderlo si queria. De este modo se aseguraba un ingreso. En el
imperio tardio, se afiadio aceite de oliva, vino y carne a las ventajas de vivir en Roma.

AFICION A LAS CARRETERAS

Cayo, el hermano de Tiberio, fue un gran constructor de carreteras. En este fragmento
Plutarco describe sus logros:

Puso gran empefio en la construccion de carreteras, procurando que fueran
agradables y hermosas, pero a la vez utiles. Se planificaron para recorrer todo el
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territorio en linea recta; parte de la superficie consistia en piedra labrada y parte
en gravilla apisonada. Las depresiones y valles se rellenaron, las corrientes de
agua o quebradas que atravesaban la linea de la carretera se salvaron mediante
puentes, y ambos lados de la calzada se nivelaron o allanaron a la misma altura
para que el conjunto de la obra presentase un aspecto hermoso y simétrico.
Ademas de esto, hizo que todas las carreteras se midiesen en millas romanas, y se
erigieron mojones de piedra para indicar las distancias. A intervalos mas cortos se
levantaron otras piedras a ambos lados de la calzada para que los jinetes pudieran
montar desde las mismas sin ayuda.

A proposito, la milla romana eran 1000 pasos: mille passus. Nuestra «milla» deriva
de mille, «1000».

CARRETERAS ROMANAS

Roma construy6 en total 272 carreteras principales que cubrian 85 000 kilometros a
lo largo de todo el imperio, y todas ellas (por supuesto) «conducian a Roma»: una
expresion del control que Roma ejercia sobre la poblacion y el paisaje del imperio:
rios, marjales, desiertos y montafias por igual. Las carreteras publicas indicadas se
construian a expensas del estado, a veces con la ayuda de los terratenientes del lugar.
Otras carreteras eran sociedades publico-privadas, sufragadas por una combinacion
de subvencion estatal, donacién imperial y financiacién local por parte de los
municipios y de aquellos que habitaban cerca de la carretera. Su objetivo original era
principalmente el de habilitar un suelo firme para el ejército, sus vehiculos rodados y
el servicio de mensajeria imperial ecuestre. No obstante, las carreteras aceleraban
también el intercambio cultural y econémico. Por otro lado, las distancias en ruta
estaban sefialadas solamente hacia Roma, no desde Roma, de modo que a medida que
uno se acercaba a Roma, se acortaban, y cuando se alejaba de Roma, se alargaban:
una manera muy inteligente de subrayar la centralidad de Roma.

HAY QUE SABER QUIEN MANDA

Muchos reyes extranjeros, conscientes del creciente poder de Roma, se dieron cuenta
de que lo sensato era mantenerse a su lado. En el siglo 11 a. C., el rey de Pérgamo,
Atalo 1II, escribi6:

Se hizo evidente que iniciar algo sin los romanos constituia un peligro
considerable. En caso de éxito, nos convertiriamos en objeto de envidia, ultraje y
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sospecha, mientras que el fracaso seria un simple desastre, porque los romanos
estarian encantados, sin muestras de compasion, de nuestros apuros, puesto que
habiamos empezado algo sin ellos ... Por consiguiente, decidi poner a Roma en
estrecho contacto con lo que estaba en juego...

De hecho, su hijo Atalo III lo hizo ain mejor. A su muerte, en 133 a. C., jlegé su
reino a una asombrada Roma! Se convirtio en la provincia de Asia. Era la entrada de
Roma al mundo helenizado de Oriente: «helenizado» porque Alejandro Magno habia
extendido la cultura griega por toda la region durante sus vengativos ataques a Persia
(334-329 a. C.), y los generales griegos que dej6 al mando se convirtieron en reyes a
su muerte.

SOLICITUD PARA CONVERTIRSE EN PUBLICANO Y PECADOR?

Roma no tenia lo que nosotros denominamos funcién puablica. No habia
departamentos de estado ni Whitehall. Todos los servicios del gobierno, es decir, la
construccion, la reparacién de edificios publicos, etc., se sacaban a concurso bajo
contrato publico. Asi se libraban las guerras, se alimentaba a las tropas, se construian
carreteras y se excavaban minas, con el respaldo de contratos de servicio adjudicados
a licitadores aspirantes. También se sacaba a concurso el derecho a recaudar las
cuotas portuarias y los peajes. Los publicani, acaudalados contratistas no senatoriales,
constituian consorcios (societates) para conseguir las licitaciones. Cuando en
123 a. C. Cayo Graco obtuvo el acuerdo para que estos consorcios recaudasen los
impuestos procedentes de Asia, propuso que los contratos tuviesen una duraciéon de
cinco afios. Los censores calculaban el total de impuestos que deberia ingresar el
estado y subastaban el privilegio de recaudarlos. Aquel que obtenia el contrato
pagaba el valor de los cinco afios por adelantado. Evidentemente, solo un consorcio
podia permitirselo. La gran ventaja para Roma era que conseguia todo el dinero de
golpe, por adelantado, sin necesidad de crear un enorme servicio de recaudacion
controlado por el estado. El total ingresado posiblemente era menos de lo que
tedricamente podia recaudarse, puesto que los publicani tenian que cobrar su parte,
pero Roma, sabiamente, preferia pajaro en mano.

Era inevitable que los publicani fueran acusados de corrupcién y extorsion, pero
en general solo cuando trabajaban codo a codo con gobernadores provinciales
corruptos sobornados. Sin embargo, bajo el imperio fueron gradualmente eliminados,
y este denostado oficio qued6 en manos de los peces gordos del lugar: jellos podian
cargar con las culpas e inventar cualquier déficit en el cobro!

ROMA CARECIA DE DEUDA NACIONAL
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En 1816 el presidente americano Thomas Jefferson argumenté que el sistema
bancario era «mas peligroso que los ejércitos acantonados ... el principio de gastar
dinero para pagarlo con posteridad, con el nombre de financiacion, no es mas que una
estafa al porvenir a gran escala». En el mundo antiguo no habia tal estafa porque el
unico instrumento monetario era la moneda acufiada. En segundo lugar, valia lo que
pesaba: no representaba simplemente un valor simbdlico como ocurre hoy en dia.
Tercero, no habia la maquinaria para crear crédito. Por consiguiente, en los tiempos
inocentes anteriores a la banca, uno solo podia gastar lo que tenia y conseguir
préstamos solo por los activos existentes. Asi pues, si Roma se quedaba sin recursos,
no habia posibilidad de endeudamiento publico ni de acudir a los consorcios
bancarios internacionales para un rescate. Por ejemplo, en 216 a. C. Roma se quedo
sin fondos durante la guerra contra Anibal. Pidi6 dinero y trigo a su aliado Hieron,
rey de Siracusa; aplaz6é los pagos a aquellos que habian obtenido contratos para
proveer a su ejército en Hispania y llevar a cabo obras de construccion; vendio
activos; equipé a su flota mediante un impuesto especial a los ricos; y solicito
contribuciones. Asi pues, no habia ninguna «deuda nacional» que se cerniera sobre
Roma.

BANCAS PARA PRESTAMOS

Las personas que se quedaban sin dinero podian cerrar un acuerdo crediticio con
prestamistas respaldado por el valor de activos existentes. Este dinero era para uso
inmediato. No existia el concepto de utilizarlo para inversiones economicas. Se ha
conservado una nota de crédito de la época del emperador Tiberio:

18 de junio de 37 d. C., yo, Novius, he escrito que he recibido un préstamo de
parte de Hessucus. Por consiguiente, le adeudo la suma de 10 000 ss, que
devolveré a peticion y por una buena razén, como se ha estipulado entre Hessucus
y yo, Novius, y por la presente me obligo formalmente. Para los 10 000 ss, he
dado como garantia...

En la pagina siguiente el documento proporciona una lista de los bienes en garantia
de Novius: 7000 modii (40,6 toneladas) de grano alejandrino y 4000 modii (25,4
toneladas) de garbanzos, lentejas y espelta guardados en doscientos sacos,
depositados en los graneros publicos de Puteoli. La verdadera riqueza estaba en la
agricultura.

DEBERES DE RICO
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Los acuerdos financieros personales entre amigos eran una cuestion de honor que los
acaudalados aristocratas se sentian obligados a aceptar cuando los amigos lo
necesitaban. Las transacciones se caracterizaban por la ausencia de seguridad, interés
o incluso de acuerdos escritos, porque ello implicaba desconfianza. En su obra Sobre
los deberes, Ciceron distinguia dos categorias de dadores: aquellos que despilfarraban
su dinero en banquetes publicos, reparto de comidas, espectaculos de gladiadores y
luchas de fieras salvajes (para ganar crédito politico), y aquellos que se hacian cargo
de las deudas de los amigos, les ayudaban a la provision de dotes para sus hijas o
contribuian en la adquisicion de una propiedad. Craso, cuya riqueza total era superior
a la de los ingresos anuales de Roma, financié a César a lo largo de su derrochadora
carrera. Este dltimo conquisté la Galia con la esperanza de amasar tropecientos
millones y poder pagar sus deudas.

ASUNTOS DE POCO INTERES, O NINGUNO

Hoy damos por sentado que los préstamos implican el pago de intereses.
Evidentemente, los romanos conocian el interés, pero, curiosamente, nunca se
menciona en las transacciones crediticias privadas. No obstante, podian incluirse
otras condiciones financieras. Aqui Novius (véase mas arriba) cerré otro acuerdo con
Hessucus. Novius habia recibido un préstamo de 1250 sestercios que tenia que
devolver el 1 de noviembre. Sigue asi: «Si a esta fecha no cumplo con mi obligacion,
no solo me consideraré perjuro, sino que como multa pagaré veinte sestercios por
cada dia de retraso en el pago».

JUEGOS DE ESTATUS: DE ESCLAVO A FINANCIERO

¢Quiénes eran aquellos prestamistas? En las transacciones descritas mas arriba,
Hessucus era, en realidad, un esclavo que trabajaba en nombre de un tal Primianus.
¢Quién era Primianus? Este habia sido un esclavo que pertenecié al emperador
Tiberio y que finalmente fue liberado. Ahora estaba metido en el negocio de los
préstamos. Es de suponer que habia estado en el campo de las finanzas cuando era un
esclavo imperial y ahora explotaba sus viejos contactos. No obstante, en calidad de
hombre libre tenia como deber primordial servir a su antiguo amo, el emperador. Para
sus negocios privados utilizaba a un esclavo griego, al parecer igualmente informado
desde el punto de vista financiero, Hessucus; y el documento nos dice que este era en
realidad uno de los esclavos de Tiberio, presumiblemente prestado a Primianus para
este proposito. Un circulo cerrado, emperador, esclavo y liberto trabajando al
unisono.
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¢ MONEDAS O CREDITO?

Si dinero equivalia a monedas, ;como diablos pudo Cicer6n comprar una casa por
valor de 3,5 millones de sestercios? ;Con 3,5 toneladas de monedas de plata? ;Cémo
se pagaba a las legiones en las diversas provincias del imperio? ;Cémo transfirieron
los ciudadanos de Nicomedia, en Asia Menor, los 3 318 000 sestercios invertidos en
la construccion de un acueducto que abandonaron antes de terminarlo, y que después
demolieron? ;En carretas? ;Custodiados por quién? Y si fue asi, ;como es posible
que no fueran victimas de una emboscada? Es mas, las naves comerciales
naufragadas raramente llevan monedas a bordo. Es verdad que en 48 o 46 a. C., los
romanos empezaron a acuflar monedas de oro que posiblemente aligeraron las
transacciones haciéndolas menos engorrosas. Estas monedas fueron sin duda muy
populares: en Pompeya (destruida en 79 d. C.), el 69 por 100 de las monedas halladas
son de oro. No obstante, existia el crédito y sabemos que era frecuente el uso de notas
de crédito. Sin duda, este era el unico modo de hacer grandes negocios, siempre que
el crédito de uno fuera bueno. Esto debi6 de afectar en cierto modo al total del dinero
en circulacion, pero es imposible saber hasta qué punto y cudles fueron las
consecuencias.

ALERTA CONTRA RICACHONES

Hoy en dia no es extrafio que las personas que han triunfado presuman de pertenecer
a la «clase trabajadora» como una virtud para contrastar su esfuerzo y honestidad con
la riqueza heredada y el privilegio. El soldado Mario sentia casi lo mismo. Aqui, el
historiador romano Salustio, que escribio una historia de la guerra contra Yugurta,
pone en boca de Mario palabras altisonantes pronunciadas en una arenga publica en
107 a. C., cuando reunio a su ejército para enfrentarse a Yugurta:

Comparadme a mi, el hombre «nuevo», con los grandes y poderosos. Lo que ellos
saben solo por haberlo oido o leido, yo lo he visto con mis propios ojos o lo he
hecho con mis propias manos. Lo que ellos han aprendido gracias a los libros, yo
lo he aprendido en el campo de batalla. Vosotros sois los que tenéis que juzgar si
lo que mas conviene son las palabras o los hechos ... La verdad es que la gloria
ancestral es como una antorcha que arroja una luz reveladora sobre las virtudes de
un hombre y sobre sus defectos. He de admitir, ciudadanos, que no tengo nada de
esto; pero poseo algo mas glorioso: hechos propios que puedo mencionar. El
privilegio que ellos reclaman gracias a los méritos de otras personas, no me lo
concederan por mis propios méritos, solo porque no tengo retratos de familia para
exhibir y porque soy un recién llegado a la nobleza del oficio. No obstante, sin
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duda es mejor haberse ennoblecido uno mismo que haber manchado la nobleza
que uno ha heredado ... Y no haré pasar penurias a mis soldados mientras disfruto
de lo mejor para mi, ni robaré toda la gloria dejandoles el esfuerzo. Esta es la
forma correcta en que un ciudadano debe dirigir a sus conciudadanos. Vivir uno
en el lujo mientras somete a su ejército a una disciplina rigurosa es actuar como
un tirano en vez de hacerlo como un comandante...

Y asi sigue. El General del Pueblo coincide con la «nobleza sin grandeza» de Tom
Paine. De todos modos, esta es la retorica que el «hombre nuevo» tenia que
desplegar: las virtudes personales contra los méritos acumulados de las familias
nobles tradicionales.

LA AMENAZA QUE NUNCA SE FUE

Las tribus germanicas y celtas al otro lado de la frontera del Rin y el Danubio
intentaban constantemente emigrar hacia el sur de Italia. Su saqueo de Roma
(386 a. C.) dejo una huella indeleble en la imaginacion y la mentalidad romanas. Asi,
cuando los cimbrios y los teutones, originarios de la peninsula de Jutlandia
(Dinamarca y Schleswig-Holstein), aparecieron en el sur de la Galia y derrotaron a
los ejércitos romanos en 119 a. C. y 105 a. C., cundio el panico. Los germanos se
desviaron durante un breve tiempo hacia el oeste, hacia Hispania; era evidente que no
tenian un destino fijo en mente, pero fueron expulsados y retrocedieron hacia Italia.
Por aquel entonces, Mario habia vuelto de su campafia contra Yugurta, obtuvo el
consulado sucesivamente desde 104 a 100 a. C. (teéricamente en contra de las
normas) y los derroté en 101 a. C. Cuando Julio César convirtié toda la Galia en una
provincia romana en la década de los afios 50 a. C., nunca dej6 de engrandecer su
figura magnificando sus hazafias contra la amenaza del norte, tal era el terror que
inspiraban estas tribus. Finalmente acabarian siendo la perdicion del Imperio Romano
de Occidente.

UN TIPO DURO DE VENAS

Mario era conocido por su resistencia. El biografo Plutarco nos dice que se sentia
avergonzado por las feas venas varicosas de sus piernas, y le pidié a un cirujano que
se las eliminara. Mientras le practicaba esta atroz operacion, Mario no se estremecio
de dolor ni emitio sonido alguno. Cuando el cirujano hubo terminado una pierna, le
preguntd a Mario si debia continuar con la otra. Mario examino6 lo que le habia hecho
y respondid: «No. La mejora no justifica el dolor».
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EXTENDIENDO LA CIUDADANIA

¢De dbonde sacaban los romanos sus ingentes ejércitos? De una combinacion de
ciudadanos romanos y aliados italicos, mitad y mitad. El problema residia en que los
italicos estaban obligados como aliados a servir en el ejército romano, pero no tenian
los mismos derechos como ciudadanos romanos. Los politicos popularis, es decir,
aquellos que, como Mario, eran proclives a explotar las quejas del pueblo,
interpretaron esta situacion como una oportunidad para acrecentar su poder exigiendo
derechos para los italicos. El resultado gener6 una gran violencia politica, que
finalmente, al no conseguir los italicos sus demandas, desemboc6 en una guerra civil,
0, como comunmente se la denomina, en una guerra social (socius, «aliado»). Aquel
fue un momento atroz, que acabaria siendo demasiado habitual: italicos y romanos,
que habian combatido codo a codo contra Anibal y en el este, ahora dirigian sus
armas unos contra otros. Roma sufrio terriblemente, pero al final consiguié poner fin
al conflicto en 89 a. C., y concedié la ciudadania a todos los italicos del sur del Po.

MITRIDATES VI

La region costera del norte de Turquia/Asia Menor (Ponto) estaba gobernada por una
familia persa, cuyo rey fundador fue Mitradates I (306-266 a. C.) («dado por el dios
Mitra[s]»; «Mitridates» es la forma romana). Los reyes que le sucedieron habian
entablado relaciones amistosas con Roma (Mitridates V habia apoyado a Roma
contra Cartago), pero el agresivo Mitridates VI (120-63 a. C.) tenia otros planes. El
control que Roma ejercia sobre Grecia y Asia no era popular. Los publicani en
particular sacaban buena tajada en impuestos, y mas. Mitridates vio su oportunidad.

LAS «VISPERAS ASIATICAS»

En 89 a. C. Mitridates aprovech6 que Roma estaba inmersa en la guerra social en
Italia para trasladar sus tropas hacia el interior de Asia Menor (Bitinia y Capadocia) y
después hacia Grecia. A comienzos de 88 a. C., dio el paso final. Escribi6 a todos los
dirigentes regionales (no romanos) y de las ciudades instandoles a matar a todos los
romanos e italicos junto con sus esposas, nifios y libertos. Tenian que tirar sus
cuerpos y dejarlos insepultos. Prometio la liberacion de los esclavos que matasen o
informasen sobre sus amos, y aseguré que repartiria las propiedades de los muertos a
partes iguales entre los que los matasen y los que informasen sobre ellos. Asi se hizo,
y exterminaron a 80 000 personas. Esto le garantizaba que cualquier ciudad que
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hubiera perpetrado semejante atrocidad no tenia ahora mas remedio que aliarse con €l
en contra de Roma.

[Observacion: el término «visperas asiaticas» se utiliza aqui para sefialar el
paralelo con las «visperas sicilianas» del martes de Pascua (31 de marzo) de 1282,
cuando Sicilia se alz6 contra Carlos I de Francia y llevé a cabo una matanza de 2000
franceses en Palermo. En total, fueron masacradas 8000 personas.]

BIBLIOTECAS

Atenas fue la gloria de la antigua Grecia, el hogar de los mayores fil6sofos,
dramaturgos, oradores e historiadores durante la «edad de oro» de los siglos v y 1v
a. C. Cuando Sila tomé Atenas en 86 a. C. (estaba en manos de un tirano partidario de
Mitridates), consigui6é un premio fantastico: la biblioteca de Aristoteles.

Las bibliotecas personales, tal como las entendemos, ya se conoclan en la Atenas
del siglo v a. C. El comediégrafo Aristéfanes se burla del poeta tragico Euripides por
ser un intelectual sensiblero y coleccionista de libros (rollos de papiros). La primera
biblioteca erudita del mundo fue fundada en la Alejandria egipcia en el siglo 11 a. C.
por el rey griego Ptolomeo. Alli era donde se conservaban, consultaban y copiaban
los rollos de papiros, pero no se prestaban ni se podian sacar. El objetivo de Ptolomeo
era superar a Atenas en cuanto centro intelectual del Mediterraneo, y su dinero lo
hizo posible. La adquisicion y copia de textos avanzé a un ritmo fabuloso. Al final
acabo albergando casi 500 000 rollos.

Uno de sus directores, Zendédoto, fue el primer hombre conocido que ordeno los
libros alfabéticamente; su sucesor Calimaco fue el primero que confeccion6 una
detallada bibliografia de toda la literatura: autor, breve biografia y obras, junto con el
nimero de estanteria, una herramienta de referencia esencial. Otros reyes griegos se
apuntaron a la idea y empezaron a surgir bibliotecas eruditas rivales en Antioquia y
Pérgamo, robandose a los mejores directores. Los romanos, maravillados con la
cultura griega, asumieron el tema de la biblioteca con entusiasmo. Julio César disefio,
pero no vivio para verla, la primera biblioteca publica (sin préstamos) de Roma
(39 a. C.). Los emperadores las dotaron con gran numero de volumenes, y en
350 d. C. habia veintinueve solamente en Roma (muchas adyacentes a los bafios
publicos, los centros de ocio romanos). Las bibliotecas de préstamo fueron un invento
del siglo xvii, pero las bibliotecas publicas de préstamo no se crearon hasta el
siglo XIX.

PAPIROS
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El papiro (origen de nuestro «papel») se hacia con el tallo de la planta del papiro. La
principal fuente de papiros era Egipto. La médula interna, pegajosa y fibrosa, se
descarnaba arrancando la corteza externa, y a continuacién se cortaba en finas tiras de
unos cuarenta centimetros de largo. Estas tiras se colocaban unas al lado de las otras
con otra capa encima formando angulo recto. Las dos capas se martilleaban y
machacaban hasta que ambas quedaban aplanadas formando una sola hoja. Esta se
prensaba y se dejaba secar, produciendo una lamina de papiro muy flexible. A
continuacion se restregaba enérgicamente para crear una superficie fina. Las hojas se
colocaban unas junto a las otras superponiéndose ligeramente y se pegaban, con todas
las fibras en paralelo a la longitud del rollo. Este era el lado por el que se escribia. El
rollo tenia entre tres y unos siete metros de longitud (maximo veinte hojas para un
rollo, dice Plinio). En tiempos romanos, habia varias calidades de papel. El de
primera calidad se denominaba «Augustus»; el de segunda «Livia» (su esposa); el
siguiente «hieratico»; y asi sucesivamente hasta el «emporitico», la mas corriente,
que servia solo para documentos comerciales.

ORGANIZANDO UNA BIBLIOTECA PRIVADA

Teniendo en cuenta que los gusanos y la humedad se cebaban en los papiros
vegetales, los rollos necesitaban ser reparados constantemente, y con el tiempo los
textos habian de ser copiados otra vez en nuevos papiros. El erudito griego Tyrannio
fue uno de los mejores bibliotecarios de Roma. Ciceron lo utilizo, y en una carta a su
viejo amigo Atico (otro bibliéfilo, 56 a. C.) le inst6 a visitarlo:

Veras la maravillosa organizacion que Tyrannio ha llevado a cabo en mi
biblioteca ... ¢Podrias enviarme también un par de personas de tu propia
biblioteca? Tyrannio podria utilizarlos para tareas de pegamento y otros
menesteres. Diles que traigan pergamino para las etiquetas.

Ciceron se referia a unir con pegamento las paginas de papiro para confeccionar
rollos y enganchar etiquetas en los extremos para su identificacion.

Atico tenia una biblioteca fabulosa y con personal eficiente. Cicerén solia pedirle
prestados libros para que sus empleados los copiasen. El problema es que, al no
existir la imprenta ni editores ni libreros, y sin sistema alguno de derechos de autor,
cualquiera que necesitase un libro solo podia suplicar, pedirlo prestado o robar una
version de algun lugar y hacer que uno de sus esclavos lo copiase. Asi pues, el
principal cometido de un bibliotecario, publico o privado, era el de reproducir los
textos existentes, tanto para conservar un texto deteriorado y en pésimas condiciones
como para conseguirlo. Todo esto significaba mucho para Cicerén; como €él mismo
dijo en una ocasion: «Ahora que Tyrannio ha organizado mis rollos de libros, la casa
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tiene alma».

TU PROSCRIPCION ESTA LISTA

Cuando el optimate Sila se autoproclam6 dictador, el Senado vot6 su inmunidad
juridica para cualquier accion pasada o futura. A continuacion se dedicé a ajustar
cuentas con sus enemigos «proscribiéndolos». El término latino proscribo significa
«hago anuncio publico por escrito», especialmente para anunciar la venta de algo, a
menudo la venta forzosa de una propiedad confiscada. Sila fue mas lejos. Declard
proscritos a sus enemigos y confiscé sus propiedades. En consecuencia, podian ser
ejecutados en el acto. Equipos de soldados se dedicaron a este negocio en Roma y por
toda Italia, ofreciendo recompensas a potenciales colaboradores (incluidos los
esclavos) y amenazando con castigar a quienes ayudasen a las victimas. Posiblemente
hubo mas de 4000 blancos (las cifras son objeto de polémica). Cuando el Senado al
que Sila se estaba dirigiendo se mostré preocupado por el clamor procedente del
exterior, sugiri0 que seria una buena idea que le escucharan a €él. Uno de los que
sobrevivio fue el joven popularis Julio César.

SINTOMAS, NO CAUSAS

Sila pensaba que la manera de resolver los problemas de la Reptblica era volver a los
viejos tiempos: incrementar el Senado (duplicé la cifra hasta 600) y restringir
drasticamente el poder de los tribunos plebeyos. Llevé a cabo estas reformas
legislando que todas las propuestas de los tribunos de la plebe fuesen sancionadas por
el Senado y prohibiendo a los extribunos el acceso a otras magistraturas (de manera
que no habia trayectoria para ellos). Hizo cumplir estrictamente los requisitos de edad
para los magistrados, y concedi6 al Senado mayor control sobre los titulares del
imperium fuera de Italia (asi pues, los gobernadores no podian sacar tropas de una
provincia sin el consentimiento del Senado).

Sin embargo, Sila habia sido tan despiadado ejerciendo aquella fuerza homicida
para hacerse con el poder, que aquellos que le apoyaban no eran precisamente los que
albergaban los mejores intereses del republicanismo en sus corazones. Por otro lado,
sus reformas no sirvieron para lidiar con el verdadero problema: el uso que hacian los
poderosos de sus ejércitos personales en aras de sus propios intereses. Sila liber6
también a Mitridates en Asia, una decision que le generaria mas problemas. No
obstante, aunque fuera mediante el uso de la brutalidad, Sila por lo menos unié al
estado, y con ello sentd las bases para la dictadura y el posterior imperio.
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JUBILACION ANTICIPADA

En 79 a. C., para asombro del todo el mundo, Sila cedio el cargo de dictador. Plutarco
nos dice que lo hizo porque, como €él mismo revel6 en sus memorias (terminadas dos
dias antes de su muerte), los astrélogos profetizaron que «tras una vida honorable,
tenia que morir en la cima de su prosperidad». Por lo tanto, se retir6 a su villa en la
bahia de Napoles con una nueva esposa joven. Alli cazaba, pescaba, bebia y pasaba el
tiempo en compafila de sus amigos artistas: actores, arpistas, bailarinas,
comedidgrafos, impostoras y chusma varia de la que siempre habia gustado. Decian
que habia despedido a su guardaespaldas y que paseaba como un ciudadano corriente
por el Foro, desafiando a la gente a que le exigiese responsabilidades. Semejante
retiro era algo inusitado en el mundo antiguo (recuérdese a Mario, que siguio
luchando hasta el final). Respecto a esta decision, Julio César dijo: «Sila no sabia lo
mas elemental». No obstante, no tard6é en morir de su horrible enfermedad: ulceras en
los intestinos que convertian su carne en gusanos, segun se cuenta.

CINISMO ORACULAR

En su Sobre la adivinacion, Cicerén define los oraculos como «la precognicion y
prediccion de acontecimientos que ocurren por casualidad». Se postula firmemente en
contra. En primer lugar dice que la definicion no funciona. Si algo ocurre «por
casualidad» no puede, por definicién, predecirse: de lo contrario no podria decirse
que ha ocurrido «por casualidad». Si un acontecimiento ocurriera verdaderamente
«por casualidad», continta Ciceron, ni siquiera el dios podria predecirlo: por lo tanto,
¢como podria hacerlo el adivino? ;Y si la adivinacion consistiera en «tratar con todo
lo que estd predeterminado? En este caso, la divinatio dificilmente puede aportar
ventaja alguna: porque si algo esta predeterminado, sucedera de todos modos. Uno de
los ejemplos que nos da es el de Julio César, predestinado a morir en los idus de
marzo de 44 a. C., y asi fue. Cicerén termina comparando la religion, que él asocia
con «el conocimiento de la naturaleza», con la «supersticién, que ha de hacerse
afiicos hasta la raiz: porque esta siempre pisandote los talones, persiguiéndote en cada
recodo y entresijo, cuando escuchas a un profeta o un augurio, cuando ofreces
sacrificio, cuando examinas las aves, cuando consultas a un astr6logo o ves un
relampago. Puesto que estas sefiales ocurren todo el tiempo, nadie que crea en ellas
podra vivir en paz».
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7
81-44 a. C.

CRONOLOGIA

81-70 a.C. |Auge de Pompeyo: de los triunfos al consulado
8la.C.  Sila concede un triunfo a Pompeyo
Julio César, proscrito, se marcha para luchar en Oriente
80a.C.  Pompeya se convierte en colonia romana
73-72a.C. Pompeyo derrota a Sertorio en Hispania
73a.C. |Espartaco lidera la revuelta de esclavos
71a.C.  Pompeyo acaba con Espartaco: segundo triunfo
70a.C.  Pompeyo y Craso nombrados consules
69a.C.  |César elegido cuestor
67a.C. Pompeyo resuelve la pirateria
66-62a. C. Pompeyo conquista a Mitridates y parte de Oriente; tercer triunfo
65a.C. |César elegido edil
63a.C.  Cicerén (consul) resuelve la rebelion de Catilina
61a.C.  |Cuarto triunfo de Pompeyo
c.60a.C. Poetas Catulo y Lucrecio
60-49 a. C. Pompeyo, el Senado y César se disputan el control de Roma
60a.C.  |César, Pompeyo y Craso: «triunvirato»
59a.C. César consul; se le otorga la provincia de la Galia
c¢.55a.C. |Cornelio Nepos une la historia de los romanos a la de los griegos
55-54 a. C. ncursiones de César a Britania
53a.C.  |Craso muere en la expedicion a Partia
50-51 a. C. ICicerén gobernador de Cilicia
49a.C. |Se niega el consulado a César: cruza el Rubicon
49-46 a. C. |Guerra civil contra Pompeyo
48a.C.  Pompeyo asesinado en Egipto
48-47 a. C. |César atrapado en Egipto: aventura con Cleopatra
46a.C. |César arrasa al resto de las tropas de Pompeyo
45a.C. |César convertido en dictador; torrentes de legislacion
44 a. C.

César asesinado; Octavio heredero
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El fin de un mundo: Pompeyo y César

Este periodo esta dominado por dos grandes bestias, Pompeyo y César, que utilizaron
el apoyo popular y los ejércitos personales para conseguir sus intereses, a veces
implicando al Senado, otras no. Dependiendo de lo que mas les conviniese, a ellos.

El acceso al poder de Pompeyo dio comienzo cuando utilizo el ejército privado de
su padre para combatir por Sila contra los hombres de Mario. Sila le concedi6 un
triunfo en 81 a. C. a la edad absurdamente temprana de veinticinco afios. Se le otorg6
otro triunfo por encargarse de un exiliado contrario a Sila, Sertorio, que estaba
causando problemas en Hispania (73 a. C.), y después por acabar con la revuelta de
esclavos liderada por Espartaco (71 a.C.). Convertidos ahora en una potencia
terrestre, €l y el multimillonario Craso, que habia hecho gran parte del trabajo duro
contra Espartaco, fueron nombrados consules en 70 a. C. Pompeyo muy por debajo
de la edad requerida y sin haber ocupado nunca ninguna magistratura.

La estrella de Pompeyo brill6 con mas intensidad en 67 a. C., cuando en tres
meses solvento la pirateria en el Mediterraneo, y a partir de 66 a. C., cuando se ocupo
de Mitridates en Oriente, sometiendo inmediatamente después gran parte de este
territorio a control romano. A esto le siguié un tercer y enorme triunfo en 62 a. C., y
los ingresos de Roma ascendieron vertiginosamente de c. 200 millones de sestercios
al afio a 340 millones. No obstante, el problema se estaba gestando en un Senado que
empezaba a considerarlo una amenaza, ;otro potencial dictador?

Entretanto, en Roma el senador Catilina estaba recabando apoyo para un cambio
entre los pobres desposeidos y ahogados por las deudas. Cuando recurri6 a la fuerza
militar, el cénsul Cicerén, en una serie de brillantes discursos, lo tachd de
revolucionario sin principios y avido de poder, aplasté a su ejército y ejecutd (sin
juicio) a sus principales aliados (63 a. C.).

En aquellos dias, un joven pobre pero absolutamente brillante empezaba a
descollar: Julio César. Un popularis que perdié todo su dinero durante las
proscripciones de Sila (81 a. C.). Durante los diez afios siguientes se distinguio
combatiendo contra Mitridates en Asia Menor, y después regreso para abrirse camino
trepando por la cucafia en Roma. En 60 a. C., cuando el Senado (liderado por Catén
el Joven) trataba desesperadamente de imponer su voluntad, Pompeyo (con gran
apoyo popular), Craso (el dinero) y César (el cerebro) se unieron informalmente para
imponer su voluntad a Roma.

César, nombrado consul en 59 a. C., recibi6 un mandato especial en Galia, cuya
conquista completd en 52 a. C., con algunas incursiones en Britania en 55 y 54 a. C.
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Pompeyo obtuvo el cargo de gobernador de Hispania, pero permaneci6 en Roma
delegando a otros el gobierno (sin precedentes); Craso tomo Siria, pero murié en una
expedicion contra Persia en 53 a. C. Todo esto conduce a la pregunta ;quién
controlaba la politica? El tradicionalista Cicerén, buscando una concordia entre las
facciones rivales para resolver los problemas de Roma, estaba consternado por estos
acontecimientos.

En ausencia de César, el Senado consiguié poner a Pompeyo de su lado. Cuando
la permanencia de César en el cargo llegd a su fin, exigié el consulado de 49 a. C.
para poder abandonar con tranquilidad la Galia sabiendo que no podia ser acusado a
su regreso. Pompeyo y el Senado se negaron. César cruz6 el Rubicon con su ejército
para hacer cumplir sus demandas. Otra guerra civil.

Pompeyo, temeroso y con razon de los veteranos de César endurecidos en la
Galia, abandoné Italia al instante para reclutar un ejército en Grecia y en su viejo
territorio, Oriente. César derrotd a su ejército en Farsalia en 48 a. C. y persiguio a
Pompeyo hasta Egipto. Los egipcios, tras sopesar a quién debian apoyar, decapitaron
a Pompeyo en la playa en la que habia desembarcado. Su perseguidor, César, se vio
involucrado en una disputa local y qued6 atrapado con Cleopatra. Ella sabia
perfectamente lo que estaba haciendo: se unia a la raza superior. César la sent6 en el
trono de Egipto, dejandola con un hijo cuando por fin partié en abril de 47 a. C. En
46 a. C. habia barrido al resto de los partidarios de Pompeyo de todo el imperio, y en
44 a. C. se autoproclamo6 dictador a perpetuidad. Se redactaron torrentes de
legislacion destinados a resolver los numerosos problemas de Roma, pero los
republicanos, dirigidos por Bruto y Casio, temian la ambicion de César. Fue
asesinado en los idus de marzo de 44 a.C. ;Y después qué? ;Se restauraria la
Republica?

LA VIDA COMPETITIVA

Lo que convirti6 a Roma en una potencia fue en parte la intensa competitividad de la
vida romana. El mejor ejemplo de ello nos lo proporciona una oraciéon funebre
pronunciada por Quinto, hijo de Lucio Cecilio Metelo, fundador de una de las
grandes casas de la nobleza de Roma y que muri6 en 221 a. C. L. Metelo fue pontifex,
dos veces consul, dictador, mariscal de caballeria y quindecimvir (miembro de un
grupo de quince) para la distribucion de tierras. Fue el primero que condujo elefantes
en una procesion triunfal, durante la primera guerra ptnica. En la oracion ftinebre, su
hijo Quinto dijo:

Logro las diez cosas mas grandes y mas importantes que todo hombre sabio busca

a lo largo de su vida. Quiso ser el primero entre los guerreros, el mejor de los
oradores, el mas aguerrido de los comandantes; quiso estar a cargo de los asuntos

www.lectulandia.com - Pagina 109



mas cruciales y ostentar los mas grandes honores; poseer la sabiduria suprema y
ser considerado supremo en el Senado; conseguir grandes riquezas por medios
honorables; dejar muchos hijos; y ser la persona mas distinguida del estado. Todo
esto lo logro, y nadie mas que €l lo ha conseguido desde la fundacion de Roma.

Admirable. Sin embargo, esta desesperada necesidad de destacar y permanecer en lo
mas alto a cualquier precio fue también una de las razones de la destruccion final de
la Republica.

HUMO PARA AHUYENTAR LA CORRUPCION

El término latino para «hacer campana electoral» era ambitio, y la palabra
relacionada ambitus significaba «soborno». Puesto que la obtenciéon de votos era un
pasatiempo honorable, el soborno no significaba automaticamente corrupcion.
Significaba hacer favores ofreciendo regalos a cambio de algo, que podia
interpretarse como algo de interés publico. Esta cultura estaba en el centro de todo
tipo de relaciones, sociales, politicas, legales y de negocios, en el mundo romano.
Tampoco es desconocida esta practica en el mundo moderno.

El publico general también participaba en el juego poniéndose al frente de la cola
y untando manos; hay quien diria que en la medicina y la educacion publicas de hoy
en dia ocurre lo mismo. No obstante, se aconsejaba a los funcionarios que mostrasen
cierto recato: el emperador Caracalla (198-217 d. C.) les recomend6 que no lo
cogiesen «todo, ni cada vez, ni de todo el mundo». Asimismo, tratar de conseguir
sobornos sugiriendo que uno tenia mas influencia de la que en realidad tenia podia
hacer que uno saliese escaldado, o incluso peor. Cuando Severo Alejandro
(emperador romano, 222-235d.C.) se enter6 de que Veronico Turino estaba
amasando una gran suma de dinero asegurando que Severo siempre prestaba oidos a
sus palabras, el emperador envié un falso solicitante para desenmascararlo. Verénico
fue pillado con las manos en la masa y atado a una estaca en el Foro, a continuacion
se prendi6é un fuego con paja y troncos mojados a su alrededor. Muri6 asfixiado por el
humo mientras el heraldo gritaba: «El que vende humo es castigado con humo».

PomMPEIUS MAGNUS: POMPEYO MAGNO, 106-48 A. C.

La carrera del joven Pompeyo ilustra a la perfeccién la importancia politica de tener
un ejército a las espaldas y de mantenerlo junto a uno en una serie de campafias
triunfales. En 89 a. C., a la tierna edad de diecisiete afios, Pompeyo ya habia servido
en el ejército de su padre contra los rebeldes italicos en la guerra social; en 81 a. C., a
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los veinticinco afios, tras su primer gran triunfo concedido por Sila, adoptd
modestamente el sobrenombre de Magnus, «el Grande», emulando a Alejandro.
Nadie hasta entonces habia celebrado semejante triunfo a una edad tan absurdamente
temprana. Era una sefial de lo que estaba por llegar. Tras otros muchos éxitos
militares, fue nombrado cénsul en 70 a. C. por primera vez, a la tierna edad de treinta
y seis afios, sin haber sido nunca edil, cuestor ni pretor, y seis afios por debajo de la
edad requerida. jUn amigo tenia que escribirle breves notas acerca de los
procedimientos senatoriales! Esto era lo que un ejército podia procurarle a uno.

EL TRIUNFO ROMANO

A los romanos les encantaba un buen triunfo: nuestras fuentes nos informan de unos
320. La vision de cautivos, de exoticos lideres extranjeros, de carretas repletas de
botin y dinero y soldados desfilando por las calles confirmaba todo lo que los
romanos creian acerca del poder de Roma y de su derecho a conquistar el mundo,
trayendo a sus habitantes y productos para su disfrute. Los triunfos atraian a grandes
multitudes; sabemos incluso de romanos aplastados por la exaltacion.

No obstante, es dificil generalizar. Algunos mencionan la presencia de un esclavo
detras del general victorioso recordandole que era mortal, pero algunas descripciones
sustituyen al esclavo por una representacion de la diosa Victoria. Otros hablan del
general triunfante vestido como Jupiter. Sin embargo, en 118 d. C., cuando Trajano
estaba celebrando su triunfo sobre los partos, fue reemplazado por un mufieco. No
podia ser de otro modo. Estaba muerto.

En cuanto al recorrido, todo cuanto podemos decir con seguridad es que
empezaba fuera de los limites sagrados de la ciudad y concluia en el templo de
Jupiter Optimus Maximus en la colina Capitolina. Tampoco siempre salia todo a
pedir de boca. En su primer triunfo en 81 a. C., Pompeyo decidi6é enganchar su carro
a elefantes en lugar de a caballos, pero aquellos no pudieron pasar por una de las
puertas. Dio marcha atras y lo intent6 de nuevo. No lo consigui6 y tuvo que esperar a
que le trajesen caballos.

Sin embargo, los romanos mas destacados anhelaban que se les otorgase un
triunfo. Un amigo de Ciceron, gobernador de Cilicia (Turquia suroriental) en 51 a. C.,
le escribid:

Si pudiéramos encontrar el tipo exacto de guerra que encajase con la potencia de
nuestras fuerzas, y lograsemos lo que se requiere para la gloria y un triunfo, sin
tener que enfrentarnos a un conflicto verdaderamente peligroso, jseria la situacién

ideal!

No obstante, los pensadores utilizaban los triunfos para reflexionar sobre los peligros
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del poder: un gran hombre en el pinaculo del éxito, equiparado a un dios, rodeado por
todo lo que el mundo puede ofrecerle: ;y después qué? Séneca, un filosofo millonario
y tutor de Neron, nos ofrece una especie de interpretacion: «El sacrilegio
insignificante es castigado, el sacrilegio a gran escala es el ingrediente de los
triunfos».

GRUPOS DE ESCLAVOS AGRICOLAS

A lo largo de los siglos 111 y 11 a. C., Roma se apoderd del territorio situado entre Italia
e Hispania, el norte de Africa, Grecia y Asia Menor (Turquia occidental). El resultado
fue un aumento masivo de poblacién esclava. Entre los afios 200 y 150 a. C., 250 000
esclavos engrosaron el mercado, y sabemos que 65 000 esclavos procedentes de
Cerdefia fueron puestos a la venta en 177 a. C. Muchos de ellos fueron enviados a
trabajar en los latifundia de Italia (latus «ancho», fundus «tierra, granja»). Eran
grandes extensiones agricolas desarrolladas por los ricos que se habian apoderado
durante afios de vastas parcelas de tierra técnicamente «publicas». L.as condiciones en
estos lugares eran muy diferentes de las de los esclavos de los hogares, méas parecidas
a las de los esclavos americanos encadenados que trabajaban en las plantaciones de
algodon, remolacha, arroz, té y tabaco del siglo xIx.

EsPARTACO

En 73 a. C., Espartaco, un esclavo entrenado para el combate en la escuela de
gladiadores de Capua, huyé con otros esclavos gladiadores. El motivo fue la crueldad
de su amo, que los mantenia encerrados. Solo setenta y ocho de los 200 que habian
planeado escapar consiguieron huir, y se refugiaron en el monte Vesubio. Alli se les
unieron otros campesinos y esclavos fugitivos, muchos (presumiblemente) de los
latifundios de la zona. De este modo se convirtieron en el foco de una grave revuelta.

El tamafio final del ejército de Espartaco es objeto de polémica, entre 70 000 y
120 000 segun las fuentes, pero era lo bastante grande y estaba perfectamente
liderado para enfrentarse a las quiza dispersas fuerzas romanas enviadas para luchar
contra ellos. El ejército de Espartaco combatio abriéndose camino hacia el norte en
direccion a la frontera con la Galia, donde (presumiblemente) habia de dispersarse.
No obstante, decidieron deshacer sus pasos y seguir asolando Italia. Espartaco
continué cosechando éxitos militares hasta que el general romano Craso finalmente lo
atrapo (71 a. C.). Aniquil6 al ejército de Espartaco y crucifico a los supervivientes,
clavando cruces a lo largo de la via Apia desde Roma hasta Capua. Es decir, una
distancia de 185 kilometros. Teniendo en cuenta que fueron 6000 los supervivientes,
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debié de haber una crucifixion cada 30 o 35 metros. Pompeyo, a su regreso de
Hispania, extermino al resto de los huidos. Naturalmente, se adjudico la gloria y
consigui6 un segundo triunfo.

ESCLAVITUD: LA LEY

El jurista romano Cayo (160 d. C.) dijo a proposito de los esclavos:

La distincién fundamental que hace la ley de las personas es la siguiente: (i) todos
los hombres son o libres o esclavos; (ii) los hombres libres o han nacido libres o
libertos; los libertos son los manumitidos [legamente liberados] de la esclavitud
legal ... los esclavos que no han sido deshonrados [Cayo cita a los gladiadores] se
convierten a veces en el momento de su liberacion en ciudadanos romanos y a
veces en latinos [es decir, en un ciudadano, pero con menos derechos].

ESCLAVITUD: CIFRAS

El Departamento de Estado de los EE. UU. asegura que anualmente entre 600 000 y
800 000 personas entran ilegalmente en los Estados Unidos y son estafados u
obligados a trabajar por la fuerza o explotados sexualmente. A ojos de un romano
esto seria salir bien parado. Los esclavos romanos eran «bienes muebles», es decir,
equivalian a una propiedad, y su duefio tenia derecho de vida y muerte sobre ellos. Al
final de la Republica, quiza el 25 por 100 de la poblacién de Italia eran esclavos; en
todo el imperio habia posiblemente un 10 por 100. Los ricos podian tener muchos
esclavos, pues eran espléndidos simbolos de estatus para los romanos acaudalados.
Pompeyo recluté a 800 esclavos y pastores propios para luchar contra César. No
tenemos indicios de que escasearan.

EL VALOR DE LOS ESCLAVOS

Los esclavos eran un bien preciado. Para establecer un paralelo moderno, nadie se
pasaria el dia dando patadas a la lavadora a menos que no realizase el trabajo para el
que se compro. Por consiguiente, a pesar de que se clasificasen de «propiedad», como
un sofd, se adquirian para realizar trabajos serios. Procedian de todos los ambitos:
nacidos esclavos (si la madre era esclava, el nifio también era esclavo; el estatus del
padre era irrelevante); obtenidos como botin de guerra, o por piratas o forajidos; por
comercio; o vendidos como esclavos por padres que no podian mantenerlos. Esto
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encarecia mucho su precio. Imaginemos a Bill Gates capturado en el mar: no valdria
ni un penique en el mercado de esclavos a menos que su familia decidiera rescatarlo.
Cuando el emperador Augusto cay6 enfermo, comunico al Senado que si necesitaban
saber el estado del imperio, economia, provincias y ejército, tenian que dirigirse a un
cierto esclavo de la corte imperial que tenia toda la informacion. Era sin duda un
fantastico funcionario. Estas relaciones los hacian ser leales. Un esclavo vinculado a
un amo politicamente influyente dependia de él y solo de €él; un politico nunca sabia
dénde estaba depositada la lealtad de sus amigos libres, pero podia confiar en su
esclavo.

OFICIOS DE LOS ESCLAVOS

Los esclavos menos afortunados eran aquellos que trabajaban en las minas o en las
grandes propiedades agricolas. De ellos poco sabemos. L.os esclavos domeésticos, con
buen servicio y un amo comprensivo, podian llevar una existencia razonable,
especialmente si tenian habilidades o entrenamiento para ejercer de niferos,
secretarios, médicos, bibliotecarios, arquitectos, maestros, musicos, joyeros, herreros,
vidrieros, albafiiles, fontaneros, etc. (véase Craso, y comparese con Ciceron). Los
puestos de trabajo eran importantes para el estatus entre esclavos: sabemos que habia
una variedad de cargos desempefiados por los esclavos en las casas imperiales, por
ejemplo, «ayuda de camara», «copero», «encargado del cristal» y asi sucesivamente.

Si el amo era un senador, y por consiguiente sin acceso al comercio o a las
finanzas, sus esclavos podian actuar en su nombre en este campo. Los esclavos con
aptitudes especiales podian trabajar con personas libres, por ejemplo, en proyectos de
construccion, y un esclavo con un oficio, por ejemplo, el gobierno de una granja,
podia tener sus propios esclavos. Los esclavos también podian ganar dinero con
trabajos remunerados por los que se les hubiera alquilado. Estrictamente, el dinero
era propiedad del amo, pero a menudo se consideraba suyo. En consecuencia, algunos
esclavos podian comprar su libertad. Hay numerosos monumentos funerarios que
indican que esclavos y amo fueron enterrados juntos: esa es la cuestién. Los esclavos
domésticos eran parte de la familia, es decir del hogar.

MANUMISION

El término técnico para liberar a un esclavo era «manumision». En latin, manus
significa «mano», y por extension «control legal/autoridad/poder», sobre todo de un
padre sobre su familia o de un amo sobre sus esclavos; mitt—/miss— significa
«liberar/liberado». Asi pues, manumitir significaba liberar a alguien del control de
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alguien.

Comparados con los griegos, los romanos eran liberales en cuanto a manumitir
esclavos. Los exesclavos se convertian en ciudadanos, aunque no podian ostentar
cargos politicos; sin embargo, sus hijos si podian, aunque les llevaba cierto tiempo
desprenderse del estigma. Muchos de estos libertos se las arreglaban muy bien en el
comercio urbano y la artesania. En Roma hay un inmenso monumento funerario
erigido por el liberto Eurisaces, que se enriqueci6é con el negocio del pan en la ciudad.
Dicho monumento presenta una serie de recipientes para amasar a ambos lados,
apilados unos encima de otros.

Si los esclavos habian sido liberados por el emperador y continuaban sirviendo en
la casa imperial, podian ejercer considerable influencia en el campo de la politica.
Dicho esto, la manumision dependia del antojo del amo, lo mismo que cualquier otro
aspecto de la vida de un esclavo, para bien o para mal, placer o sufrimiento. El cuerpo
del esclavo o de la esclava estaba a disposicion del amo. La esperanza de conseguir la
manumision tenia la ventaja para el propietario de que el esclavo se mantenia
obediente y servicial. Sin duda, el esclavo vela que esta actitud obraba en su
beneficio. Asimismo, como los esclavos libertos eran considerados como hijos de su
expropietario (ahora su patron), este podia seguir utilizandolos para su propio
beneficio, pero por otro lado, el hecho de ser todavia parte de una familia romana y
servirla, especialmente si era poderosa, era una gran ventaja para el liberto. Sin
embargo, el estatus de liberto seguia sefialandolo como no exactamente «uno de los
nuestros».

A proposito, cabe sefialar que los esclavos liberados no sufrian la discriminacion
racial que padecieron, por ejemplo, los esclavos negros americanos. L.a mayoria de
esclavos no se distinguian de sus amos por el color de la piel.

TEORIAS DE LA ESCLAVITUD

En el mundo antiguo habia la arraigada creencia de que la esclavitud era un estado
natural, es decir, que algunas personas habian nacido para ser esclavas, y eso era
todo. Por consiguiente, nunca nadie sugirio la abolicion, ni siquiera los antiguos
esclavos. El fildsofo estoico Séneca esgrimia que los esclavos habian de ser tratados
con humanidad porque eran seres humanos, pero eso es 1o mas lejos a lo que se llego.
Los cristianos tampoco arremetieron contra la institucion. San Pablo dijo a los
esclavos que obedeciesen a sus amos «con respeto y temor». Los cristianos utilizaban
la esclavitud como imagen de la obediencia a Dios, argumentando que para Dios ser
esclavo era algo bueno. En este sentido, la esclavitud no tenia relacion alguna con la
realidad diaria del esclavo como propiedad. Otros cristianos afirmaban que la
esclavitud era parte del orden natural y por consiguiente buena para los esclavos y
buena para la sociedad. Esta idea estaba mas acorde con el pensamiento pagano.
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Otros (como los estoicos) aseguraban que lo importante era el estado del alma: ser
libre o esclavo no suponia ninguna diferencia.

Marco Licinio CrRASO, ¢. 115-53 A. C.

Pompeyo no fue el tnico partidario de Sila en alcanzar la cima de la politica en
aquellos tiempos: también estaba Craso. Cuando en 87 a. C. Mario mato al padre y al
hermano de Craso (consul en 97 a. C.), este desempefio un papel primordial en la
victoria de Sila sobre las fuerzas de Mario en 83-81 a. C. Amas6 una enorme fortuna
con las proscripciones de Sila y se convirtié en una figura influyente en Roma debido
a su riqueza, su facilidad para relacionarse con los ricos y los pobres, y al infinito
cuidado que ponia en los casos legales que acometia. Rechaz6 las pretensiones de
Pompeyo atribuyéndose el mérito de la derrota de Espartaco. Cuando aquel se
autoproclamo «Pompeyo el Grande», Craso pregunté: «;Tan grande como qué?». No
obstante, Pompeyo sabia que le convenia tener a Craso de su lado y le ayudo a
convertirse en consul junto con €él en 70 a. C.

DECIMACION (DEL LATIN DECIMUS, «DECIMO»)

Cuando Craso inst6 a su lugarteniente Mumio a que siguiese al lider de los esclavos,
Espartaco, pero sin entrar en combate, Mumio le desobedeci6. Entablé batalla y
sufrio una derrota tan aplastante que sus hombres arrojaron las armas y huyeron
despavoridos. Plutarco relata la historia:

Craso dividio los quinientos hombres que habian huido los primeros en cincuenta
grupos de diez. De cada uno de los cincuenta grupos eligié a un hombre por
sorteo y lo ejecutd, resucitando una antigua forma de castigo utilizada mucho
tiempo atras. Es una deshonra morir de este modo, un castigo con horribles y
vergonzosas connotaciones. Todo el ejército lo contempla.

TAN RICO cOMO CRASO

Plutarco nos cuenta que Craso amasé su enorme fortuna con los «desastres publicos:
guerra y fuego». En primer lugar, se apoder6 de todo lo que pudo, a precio de ganga,
de las casas y tierras que Sila puso a la venta pertenecientes a las personas a quienes
habia proscrito. Por otro lado, se aprovecho de los incendios y derrumbes de edificios
que diariamente se producian en Roma. Reuniendo a un equipo de 500 esclavos
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arquitectos y constructores, convencia a los aterrados propietarios de los edificios
incendiados o amenazados por las llamas para que se los vendieran baratos. «De este
modo, gran parte de Roma acabé en sus manos». No obstante, lo que mas
impresionaba era la cantidad de esclavos que tenia: lectores, secretarios, plateros,
asistentes, sirvientes, etc. Supervisaba su educacion y también los instruia él mismo.
Opinaba que la principal tarea de un amo era la de velar por sus esclavos: como bien
dijo, «los esclavos hacen el trabajo, yo los dirijo».

TEORIA ATOMICA

En su excelente poema de seis libros, De la naturaleza de las cosas, Lucrecio
(c. 94-51 a. C.) se revela como un poeta con una mision: la de someter, de una vez
por todas, al fantasma de la muerte.

Los muchachos a oscuras tembletean
Y se asustan de todo en claro dia.
iSomos la diversion de unos terrores
Tan frivolos y vanos! Desterremos
Estas tinieblas y estos sobresaltos,
No con los rayos de la luz del dia,
Sino pensando en la naturaleza.

(Traduccién de José Marchena)

Su argumento es que el alma es mortal. Muere con nosotros. Por consiguiente, no hay
nada después de la muerte. Todo esto se desprende de las teorias atomistas del héroe
de Lucrecio, el filosofo griego Epicuro (342-279 a.C.), es decir, el mundo no
consiste mas que en atomos, y al morir, nuestro cuerpo y alma simplemente se
disuelven en sus partes atOmicas constituyentes.

Entonces, ;qué pasa con los dioses? ¢No existen ni vigilan nuestros
movimientos? Muy al contrario: viven aparte, no tienen infierno y muestran poco
interés por nosotros:

Pues la naturaleza de los dioses
Debe gozar por si con paz profunda
De la inmortalidad: muy apartados
De los tumultos de la vida humana,
Sin dolor, sin peligro, enriquecidos
Por si mismos, en nada dependientes
De nosotros; ni acciones virtuosas
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Ni el enojo y la colera les mueven.

(Traduccién de José Marchena)

Tras condenar la religion como uno de los grandes males, Lucrecio prosigue y aclara
que la teoria atomista ofrece una completa descripcion del funcionamiento del
universo. Dicha teoria explica fendmenos como los sentidos, el pensamiento y el
sexo; como empez6 el mundo y como se desarrolld la civilizaciéon humana; y los
grandes fendmenos geoldgicos y celestes (terremotos, relampagos, etc.) que inducen
al hombre a creer en la intervencion divina en el mundo. Todo ello en la mas
exquisita poesia (los atomos cayendo sobre la tierra son comparados al polvo
atrapado en un rayo de luz).

Por lo tanto, no hacia falta inventar a Richard Dawkins. Efectivamente, los
caminos del Sefior son inescrutables.

DE LUCRECIO A LA BOMBA ATOMICA

La obra de Lucrecio sobre la teoria atomista tuvo poca influencia porque la teoria de
Aristoteles de la materia llevé la voz cantante: la tierra, el aire, el fuego, el agua y el
éter eran las sustancias basicas. Por otro lado, tras la caida del Imperio Romano de
Occidente, dicha obra desaparecio hasta su posterior hallazgo en la biblioteca de un
monasterio de Italia en 1417 (aunque si se conocia la obra por referencias a ella de
otros autores). No tardaria en tener gran resonancia. El jesuita francés Pierre
Gassendi (1592-1655) quedé fascinado por el relato de Lucrecio (como Francis
Bacon, 1561-1626, antes que €l), y argument6 que aquella teoria atomista era la
mejor manera de investigar la naturaleza. Su obra capt6 la atencion de Robert Boyle
(1627-1691) y otros, y pronto la idea de que la materia estuviera formada por
«diminutas particulas» se convirtio en creencia popular, y las traducciones de
Lucrecio causaron furor (la primera realizada por Thomas Creech, 1682). Como
consecuencia directa de todo ello, John Dalton fund6é en 1803 la moderna teoria
atomica.

JuLio CESAR, 100-44 A. C.

Cayo Julio César procedia de una distinguida familia patricia que se jactaba de
descender de la diosa Venus a través del fundador de Roma, Eneas y su hijo Julo (de
ahi «Julio»). A pesar de estar emparentado con Mario, se las arreglo para escapar a la
ejecucién a manos de Sila. No obstante, le fue confiscada su herencia, un serio revés
para un politico prometedor. Sila declar6 proféticamente que veia a «muchos Marios»
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en César. Este, sabiamente, pas6 un tiempo con el ejército romano en Asia,
enfrentandose a Mitridates y viviendo un cierto tiempo en la corte del rey Nicomedes
en Bitinia, donde intent6 obtener del monarca permiso para que Roma usase su flota.
En 78 a. C., a la muerte de Sila, César regres6 a Roma y acaparo6 la atencién por su
encanto personal y su talento como orador politico y juridico. Se hizo famoso por su
persecucion a los gobernadores provinciales corruptos, cosa que fue muy bien
recibida por el pueblo. Cuando se convirtio en cuestor en 69 a. C., al parecer debia
1300 talentos, pero pidi6 dinero prestado y gasté desenfrenadamente (un talento =
24 000 sestercios; en realidad se trata de un peso de plata igual a aproximadamente
treinta y dos kilos). Esto aument6 todavia mas su popularidad. Al convertirse en edil
en 65 a. C., corrié con los gastos de un espectaculo en el que habia nada menos que
320 parejas de gladiadores, ademas de banquetes publicos, procesiones y
representaciones teatrales: un verdadero «hombre del pueblo».

FRUTA PEDREGOSA

El pueblo romano tenia ciertas expectativas respecto a sus magistrados y podia llegar
a ser verdaderamente desagradable si no se cumplian. En 56 a. C., Vatinio se
convirtio en edil y organizo unos juegos muy pobres, por lo que el pueblo empezé a
lanzarle piedras. El jurista Cascelio convencio a los ediles para que regulasen que en
el circo solo se pudieran lanzar frutas. Cuando alguien le pregunt6 a Cascelio si una
pifia contaba como fruta, este respondi6: «No, a menos que se la vaya a lanzar a
Vatinio».

EL NOMBRE DE CESAR

César no nacio por «cesarea». El nombre, segun nos cuentan, se le aplico al primer
César por alguna de estas cuatro razones: fue sacado del utero de su madre muerta
mediante incision (en latin, caedo, caes-, «yo corto»); tenia una «espesa mata de
pelo» al nacer (en latin, caesaries); tenia los ojos azul grisaceo (en latin, caesius); o
porque mat6 a un elefante en batalla (caesai en arabe). Elijan una.

REINA DE BITINIA

César nunca pudo sacarse de encima el rumor de que, para conseguir lo que queria de
Nicomedes, rey de Bitinia, habia aceptado ser su catamita. Para un vardn, la
acusacion de haber sido penetrado por otro hombre era un grave insulto, indicativo de
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la corrupta decadencia de Occidente, y los adversarios politicos de César lo utilizaron
contra €l con frecuencia, lo mismo que hacian con sus multiples asuntos amorosos.
Un politico se refirié a él como «marido de todas las mujeres y esposa de todos los
maridos».

CESAR CAPTURADO

Cuentan que en su camino de regreso de Asia, César fue capturado por los piratas.
Cuando decidieron pedir un rescate de veinte talentos por su cabeza, se ri6 de ellos
diciendo que €l valia cincuenta. Durante treinta y ocho dias los chule6, haciéndoles
callar cuando se iba a acostar, llamandolos salvajes analfabetos cuando no admiraban
los poemas y discursos que pronunciaba para ellos, y diciendo que los crucificaria a
todos cuando fuera liberado. Y asi lo hizo. En cuanto llegd el rescate, dirigi6 sus
barcos con su tripulacion hacia el lugar donde lo habian abandonado. Sin embargo,
tuvo la consideracion de degollarlos primero. Cierto o no, nos dice mucho de como la
gente percibia a este hombre.

MARrco TuL1io CICERON, 106-43 A. C.

La familia de Cicerén, que procedia de la pequefia ciudad de Arpino, era muy rica,
pero nunca habia desempefiado ningun papel politico en Roma. Se requeria un talento
poco comun para abrirse camino en Roma como novus homo sin respaldo
aristocratico, y Cicerén no era un hombre militar, a pesar de que combatio con Sila en
la guerra social (91-89 a. C.). Talento tenia en abundancia, pero sobre todo poseia la
habilidad mas importante de todas para ascender: una brillante oratoria, poderosa,
elegante, ingeniosa e incisiva, que cubria toda la gama de emociones, que le granjeo
importantes casos legales de gran envergadura politica y que lo colocé bajo el foco de
la atencion publica. Qué distinto de nuestros parlamentarios.

En 79 a. C. Cicerén se cas6 con Terencia (probablemente de familia noble: una
buena jugada), perfeccioné sus habilidades en el arte de la oratoria en Atenas, y en
75 a. C. fue nombrado cuestor en Sicilia. Alli se gané el respeto de los sicilianos,
quienes después le pidieron que llevase a juicio a su corrupto gobernador romano
Verres. Era peligroso para un joven politico inexperto atacar a un hombre que
ostentaba semejante cargo, con amigos tan poderosos, pero el caso de Ciceron era
incontestable, y contaba con el apoyo de Pompeyo, que tenia muchos partidarios en
Sicilia. Verres huyo antes de que se viese el caso, pero el nombre de Cicerén estaba
ya en boca de todo el mundo. Se habia convertido ahora en uno de los abogados mas
destacados de Roma, un hombre al que uno querria tener a su lado si tuviera alguna
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causa politica por la que pelear.

¢ QUE ENCIERRA UN NOMBRE?

Cicer es el término latino para designar «garbanzo», y Plutarco dice que la familia de
Ciceron adopt6 este nombre a causa de un hoyuelo en forma de garbanzo que un
antepasado tenia en la nariz. Es muy posible, puesto que las familias a menudo
elegian nombres agricolas, por ejemplo, Fabius, «judia»; Piso, «guisante», y
Lentulus, «lenteja». ¢ Acaso hicieron fortuna con la agricultura? Otros nombres son
menos halagadores: Flaccus, «Orejas Grandes»; Naso, «Nariz Grande»; Crassus,
«Gordinflon»; Strabo, «Bizco», y Peditus (quizas) «Pedorro».

MUCHO VERRES

Verres, el gobernador romano de Sicilia desde 73-71 a. C., era el suefio de la prensa
amarilla. Tenia debilidad por el arte, de modo que los templos fueron saqueados por
sus estatuas y los ciudadanos por sus objetos de plata. Y debilidad por las mujeres,
que conseguia alli donde iba, incluyendo a las hijas virgenes de distinguidos
ciudadanos. Las ciudades que no querian pagar su contribucion para la defensa de
Sicilia simplemente sobornaban a Verres para que las exonerara; por lo tanto, la flota
era un auténtico desastre. Encaprichado con la esposa de un tal Cleémenes, Verres lo
puso al frente de aquella «flota» para poder pasar mas tiempo con ella. La flota fue
destrozada e incendiada por un barco pirata ante la mirada de toda la poblacion. A
continuacion, los piratas se dieron una vuelta de recreo por el puerto de Siracusa sin
que nadie se lo impidiese. Por ultimo, Verres incluso sometia a tortura y ejecutaba sin
juicio a ciudadanos romanos. Uno hasta fue crucificado: un castigo reservado
normalmente a los criminales.

LA ESTAFA DEL BLANQUEO DE DINERO

El éxito del procesamiento de Verres por parte de Cicerén fue fruto de su extensa y
detallada investigacion, que lo llevé a Sicilia, donde permanecié dos meses. Alli
entrevisto a aquellos de cuyas herencias se habia apoderado, a aquellos a quienes
habia despojado de sus propiedades o a cuyas hijas habia violado, y examind
escrupulosamente todos los archivos de Verres. En una de las estafas, Verres habia
exigido a sus victimas el pago de sobornos mediante la solicitud de préstamos a su
aliado, Carpinato, a un interés de usura. Cicerén descubrio que el mismo dia que los
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sicilianos dijeron que habian entregado el soborno, las cuentas de Carpinato revelaron
que se habia reingresado aquella misma suma de dinero en la compaiiia, bajo el
nombre de Gaius Verrucius. Cuando Ciceron lo analizé mas detalladamente, encontro
que en todos los casos la terminacion —ucius se habia afiadido con posterioridad
encima de la terminacién —es jde Verres! De este modo Verres protegia su identidad y
sin duda se llevaba también una sustanciosa parte de los beneficios de Carpinato.

ACUNANDO

A pesar de que Ciceron rugio una vez diciendo que «aquellos que son responsables de
los asuntos publicos tan solo pueden hacerse querer por las masas mediante la
incorruptible moderacién», los poderosos de Roma, como Verres, podian acumular
productos a gran escala, con solo obtener el cargo de gobernador o en otros negocios
en el extranjero. Cuando César y Pompeyo dieron en 59 a. C. los pasos necesarios
para asegurarse de que el padre de Cleopatra, Ptolomeo XII, se convirtiera en rey de
Egipto, le sacaron la friolera de 140 millones de sestercios. Incluso alguien tan recto
como Ciceron ingreso 2,2 millones de sestercios tras su periodo de gobernador en
Cilicia, aunque después lo perdio todo por darselo a Pompeyo para librar su guerra
civil contra César. Sin embargo, como solia decirse, la mayoria de los gobernadores
necesitaban dinero en efectivo porque tenian que amasar tres fortunas: (1) para
recuperar los gastos generados por las elecciones para escalar por la cucafia en Roma;
(2) para sobornar al jurado ante las acusaciones de mala administracion provincial; y
(3) para vivir de ella.

EL PROBLEMA PIRATA

En el mundo antiguo, el mar era el tinico medio para transportar mercancias pesadas a
grandes distancias (incluidas las personas), porque era la opcién mas barata. Se ha
calculado que si el coste del viaje por mar era de un sestercio, por vias fluviales
interiores seria aproximadamente de cinco sestercios, y por tierra de treinta a sesenta.

Los piratas, una amenaza constante, sacaron el maximo provecho de ello. El
dinero de verdad no estaba en las mercancias, sino en las personas, bien capturando a
los mas grandes e influyentes y reteniéndolos para obtener un rescate, o bien
reuniendo a un gran numero de personas y vendiéndolas en el lucrativo mercado de
esclavos. La isla de Naxos, por ejemplo, sufri6 en una ocasion un ataque pirata en el
que fueron capturados 280 individuos. Los piratas de la zona, que realizaban ataques
relampago, identificaban a sus objetivos en el puerto y los esperaban en zonas
repletas de islas pequefias donde era facil lanzar un asalto sorpresa y donde disponian
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de rutas de escape (por ejemplo, frente a la costa adriatica). Algunas pequefias
comunidades costeras inaccesibles, que vivian cerca de las rutas comerciales
maritimas, crearon incluso sus propias flotas piratas y exigian impuestos a cambio de
un salvoconducto. No obstante, eran las armadas piratas las que causaban los
principales estragos. Estas flotas perfectamente organizadas salian de Cilicia, en el
sur de Turquia, y recorrian las principales rutas comerciales ofreciendo sus servicios
a quien quisiera contratarlos. Era una mafia maritima eficiente y experimentada que
suponia una amenaza grave y permanente para todos los barcos y, por consiguiente,
para todo el comercio.

EL PARCHE DE POMPEYO

En 67 a. C., Roma decidi6 que ya era hora de tomar medidas contra las grandes
cooperativas piratas, y asigno a Pompeyo un mandato de tres afios con poderes casi
ilimitados para hacer lo que fuera necesario. La estrategia fue la de aislar las bandas
piratas para que no pudieran ayudarse unas a otras, y enfrentarse a ellas una a una.
Asi pues, recluto a 120 000 hombres y 270 barcos, dividio el litoral mediterraneo en
trece zonas y asigno un comandante a cada una. Una vez en sus puestos, Pompeyo se
puso a la cabeza de una fuerza moévil de sesenta naves que partié6 del Mediterraneo
occidental y fue acorralando a los piratas hacia las armas de los comandantes de la
zona. En Cilicia, en el sur de Turquia, centro de los piratas por su accidentado y
montafioso litoral y numerosas ensenadas, simplemente montaron patrullas para
mantener cercados a los corsarios. Tras despejar el resto del Mediterraneo y aislar por
completo a los piratas, Pompeyo se enfrent6 a ellos. El cerco internacional de los
piratas, de momento, quedaba desactivado. Tan solo necesito tres meses. Esto supuso
otra enorme pluma en el yelmo de Pompeyo: el hombre del dia.

POMPEYO: ; TRIUNFO DEL REY PERLADO?

Pompeyo celebré su triunfo oriental contra Mitridates en su cuarenta y cinco
cumpleanios (septiembre de 61 a. C.). El desfile triunfal presentaba una luna dorada
de 13,6 kilos de peso; las suficientes vasijas de oro con gemas incrustadas para llenar
nueve expositores; tres figuras de oro de Minerva, Marte y Apolo; treinta y tres
coronas de perlas; y una montafia de oro cuadrada con ciervos, leones, y frutas
variadas, entrelazadas con una parra dorada. Tales acontecimientos podian provocar
intensos ataques moralizantes en los historiadores. Como Plinio el Viejo observo:

El retrato de Pompeyo estaba hecho con perlas: jla conquista de la austeridad y el
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triunfo de la extravagancia! Ningtiin hombre de aquella época lo habria calificado
de «Grande» si hubiera celebrado su primer triunfo de esta manera. ¢Tu rostro,
Gran Pompeyo, hecho de perlas? Perlas, ;derroche destinado a las mujeres?
¢Aquello que ningun hombre de verdad deberia llevar? ;Es asi como querias
parecer valioso? ... Aquel era un cruel presagio de la ira del Cielo: aquella
cabeza, divorciada del cuerpo, de esplendor oriental, aportaba un evidente
significado incluso entonces.

El significado era que en 48 a. C. Pompeyo, huyendo de César, fue decapitado al
desembarcar en Egipto.

EL REMEDIO DE MITRIDATES

Mitridates estaba fascinado con los venenos, y casi invento la vacuna: segin cuentan,
cogia diminutas cantidades de veneno cada dia para «inocularselas» a si mismo y
prevenir sus efectos. Habia estado experimentando con la produccion de un antidoto
universal. Obtuvo tan buenos resultados que, cuando decidi6 suicidarse ingiriendo
veneno, no pudo, y tuvo que pedirle a un esclavo que lo matase. Pompeyo se llevo el
libro de recetas a Roma. Fue traducido al latin y a partir de entonces suscitd gran
interés médico. Recibio el nombre griego theriaké, «relativo a los animales», es decir,
como remedio contra sus mordeduras. Este término nos da «theriac» y (a través de un
supuesto diminutivo, theriaculum) «teriaca». Compuesto de melazas, jfue
considerado en el siglo xvii como un «remedio soberano»!

Pons FABRICIUS

Como todavia nos indica su inscripcion, Lucio Fabricio, ingeniero de caminos
romano, construyo un puente en 62 a. C. que unia una isla del Tiber con la margen
izquierda del rio. El puente es corto, pues solo requirié un pilar entre la isla y la orilla
y un arco a ambos lados del mismo para abarcar el rio. La inscripcion nos dice que si
el puente duraba cuarenta afios, al contratante se le devolveria el depdsito.
Evidentemente se lo gano, y mas. El puente todavia sigue en pie, el ultimo puente
romano en funcionamiento en la ciudad de Roma.

TENDIENDO PUENTES

Los romanos heredaron de los etruscos el fantastico método voussoir (dovela central)
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para construir puentes. Los pilares (basicamente montones de rocas) se colocaban en
el rio a la distancia adecuada. Sobre ellos se construian contrafuertes, bases seguras,
desde los que salian los arcos que se extendian de un pilar al otro. Primero se
colocaban cimbras, estructuras de madera, entre los pilares, y a continuacion se
construian sobre estas los arcos bloque a bloque. La clave, la piedra de la parte
central de arco, la ultima en ser colocada en su sitio, sustentaba todo el arco. No se
utilizaba mortero para unir los bloques que conformaban los arcos, pues cada bloque
estaba tan minuciosamente tallado que todos encajaban a la perfeccion; se usaban
grapas de hierro para mantenerlos fijos. Una vez completados los arcos
semicirculares, estructuras extremadamente fuertes y hermosas, se construia encima
la calzada.

DE LOS ARCOS A LAS IGLESIAS

Habria sido muy dificil construir algo parecido al Coliseo (70 d. C.) teniendo por
modelo basico el templo griego. Los romanos cambiaron todo esto. El arco, al igual
que la boveda (la boveda de cafion es simplemente un arco extendido) y la cipula, ya
se conocian en el Mediterraneo desde hacia miles de afios. No obstante, fueron los
romanos los primeros que empezaron a explotarlos en serio, revolucionando con ello
la construccion, porque de hecho el arco puede abarcar un espacio muy amplio y es
inmensamente fuerte (pensemos en los puentes sobre los rios). L.os materiales basicos
estaban también a su alcance. Al ser una zona de origen volcanico, se utilizaba el
basalto volcanico (la lava) para pavimentar las calles y las carreteras; el cemento
volcanico pozzuolana podia mezclarse con escombros y usarse como relleno, que a
continuacion se revestia de piedra de alta calidad.

Piedras como la toba (un conglomerado volcanico) y la caliza se encontraban con
facilidad y eran relativamente sencillas de tallar; a medida que fue transcurriendo el
tiempo, se pudo acceder a piedras de gran calidad como el travertino y otros
marmoles. Las cufias de hierro y los martillos servian para partir la roca en trozos; los
cinceles y los punzones la reducian a su forma basica. Uniendo todo esto con el
ladrillo de uso habitual, de repente la construcciébn de grandes edificios
independientes resultd factible, y mucho mas barata que las construcciones hechas
con solidos bloques de piedra. Los interiores se completaban con estuco, pinturas y
mosaicos. La tecnologia sobrevivid en el Imperio Romano de Oriente tras la caida de
Occidente, y dio pie al surgimiento de las grandes iglesias como Hagia Sophia (la
forma griega para «Santa Sabiduria) en Constantinopla. Todavia hoy se conserva,
aunque cuando por fin cayé Constantinopla a manos de los turcos el 29 de mayo de
1453, su interior fue convertido en una mezquita.
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TEATRO POPULAR

Los romanos adoptaron el teatro de los griegos en el siglo 111 a. C. Sin embargo, no se
erigieron estructuras permanentes porque los romanos temian que se convirtiesen en
lugares donde pudieran reunirse, sin previo aviso, las muchedumbres para cualquier
proposito. Pompeyo le dio la vuelta al argumento. En vez de considerar que un lugar
de reunién permanente era un peligro para el orden, vio las considerables ventajas
que le ofrecia una ubicacion fija y lujosa, en la que sus partidarios pudieran ser
orquestados y diesen histéricas muestras de apoyo. Por consiguiente, en 55 a. C.
financié el primer teatro de piedra de Roma (para unas 20 000 personas), un fabuloso
y enormemente popular complejo de edificios con columnatas, arroyos, fuentes,
espaciosos jardines adyacentes, con sus porticos llenos de estatuas y pinturas, una
sala para las reuniones del Senado y coronado todo ello con un templo dedicado a
Venus la Conquistadora. Esto supuso el inicio de la practica, adoptada con
impaciencia por los ricos y poderosos, de financiar en su nombre los grandes
monumentos nacionales para disfrute de todos, utilizando las ultimas técnicas de
construccion.

«L A ESPOSA DEL CESAR HA DE ESTAR POR ENCIMA DE TODA SOSPECHA»

El 25 de enero de 61 a. C. Cicerén escribié a su antiguo compafiero de escuela, Atico,
acerca del escandaloso asunto de Bona Dea. Se trataba de una fiesta secreta solo para
mujeres en honor a la «Buena Diosa» (se desconoce su nombre exacto), celebrada por
la noche en casa de un magistrado «para la seguridad del estado». Aquel afio, el
magistrado en cuestion era Julio César, y su esposa Pompeya la dirigia. El hombre al
que se refiere Cicer6n era Clodio, un joven y vicioso aristocrata deseoso de hacerse
popular con la gente y del que se rumoreaba que tenia una aventura con Pompeya.
Cicerodn escribio:

Supongo que habras oido que, durante el sacrificio de la Bona Dea en casa de
César, entr6 un hombre vestido de mujer ... se consider6 un sacrilegio y los
consules pidieron al Senado que crease un tribunal de investigacion. Entretanto
César se divorcio de su mujer.

Ciceron escribio acerca del proceso en junio:
Entonces tuvo lugar el desafio de los miembros del jurado. La acusacién rechazé
a todos los malos ciudadanos mientras que Clodio, el defensor, como un amable

coleccionista de gladiadores, rechazé a los mas respetables. Asi la gente empez0 a
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recelar en cuanto el jurado tomoé asiento: ni siquiera en el garito de mas baja
estofa podrias encontrar personajes de semejante ralea.

[Todo va en contra de Clodio, y las pruebas de Cicerén de que Clodio estaba
en Roma aquella noche, cosa que Clodio habia tratado de negar, son aplaudidas.
No obstante, ]

Al cabo de unos pocos dias Craso, utilizando un esclavo (y ademas gladiador)
como mediador, zanjo toda la cuestion. Convocé a los miembros del jurado a su
casa, les hizo promesas, saldé deudas o pago en efectivo.

De este modo Clodio fue absuelto. Cicerén estaba desesperado por la corrupcién de
la vida publica en Roma.

CESAR SALE VICTORIOSO

Plutarco nos cuenta las siguientes historias sobre César cuando estaba sirviendo en
Hispania en 61 a. C.:

Dicese que pasando los Alpes, al atravesar sus amigos una aldea de aquellos
barbaros, poblada de pocos y miserables habitantes, dijeron con risa y burla:
«¢,Habra aqui también contiendas por el mando, intrigas sobre preferencias y
envidias de los poderosos unos contra otros?». Y que César les respondio con
viveza: «Pues yo querria ser entre estos el primero que entre los romanos el
segundo». Del mismo modo se cuenta que en otra ocasion, hallandose
desocupado en Esparia, leia un escrito sobre las cosas de Alejandro, y se quedo
pensativo largo rato, llegando hasta derramar lagrimas; y como se admirasen los
amigos de lo que podria ser, les dijo: «¢Pues no os parece digno de pesar el que
Alejandro de esta edad reinase ya sobre tantos pueblos, y que yo no haya hecho
todavia nada digno de memoria?».

César tenia treinta y nueve afios. Alejandro muri6 a los treinta y tres.

CESAR: OPERACIONES BANCARIAS EN LA GALIA

César sabia que en algin momento tendria que saldar sus deudas. La forma de
hacerlo era la conquista del extranjero. Asi pues, cuando él, Pompeyo y Craso
aparcaron sus diferencias en 60 a. C. para imponer su voluntad conjunta en el Senado,
César se procuré un mandato especial de las dos provincias romanas de la Galia: la
Galia «A este lado de los Alpes» (Cisalpina, es decir, del norte de Italia) y la Galia
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«De aquel lado de los Alpes» (Transalpina, es decir, mas o menos la moderna
Provenza). El control de la Galia Cisalpina era vital: le proporcionaba facil acceso a
Roma, en caso necesario, y en aquellos tiempos turbulentos, uno nunca sabia lo que
los enemigos podian estar tramando en casa. El control de la Galia Transalpina le
proporcionaba acceso al resto de la actual Francia, Bélgica y parte de Holanda, hasta
el Rin, y (si asi lo decidia) Gran Bretafia.

Esto era lo que perseguia César: expandir el imperio romano, con todo el
prestigio, gloria y (lo mas importante) las riquezas que aquello entrafiaba. Y si jugaba
bien sus cartas, conseguiria también un ejército fiel que se lo deberia todo y que le
seguiria alli donde fuera. Los fantasmas de su tio politico Mario y de Sila le habrian
aplaudido. Asi pues, la campafia le proporcioné un millon de esclavos para el
mercado; Hacienda no obtuvo nada de su botin; y él se gano el respaldo de muchos
joévenes aristocratas que se unieron a €l para hacer fortuna.

CATULO

Todo el mundo ama a un amante, y no habia otro mas cegado por el amor que el
poeta Gayo Valerio Catulo (c. 84-54 a. C.). Opinaba sobre las relaciones de una
forma nueva y harto interesante. Aqui refleja como Lesbia siempre habla de él, pero
también €l de ella:

Lesbia, insultandome siempre, no deja de hablar de mi nunca:
jay, que me muera, si Lesbia no siente amor hacia mi!

¢Como lo sé?, porque yo sin cesar la maldigo igualmente,
mas que me muera, si amor no es lo que siento por ella.

No es esta la manera en que los epigramaticos griegos obsesionados por el sexo
escribian acerca de sus sentimientos o de sus amantes. Sus poemas tampoco trataban
de definir una relacion ni hablaban de la incertidumbre como hacia Catulo:

Dices que no tendra fin, vida mia, este amor que nos une,
que entre nosotros sera, ahora y por siempre, feliz.

iOh grandes dioses, haced que no sea una falsa promesa,
que hable con toda verdad, salga del alma su voz,

y que nos sea posible guardar para toda la vida

esta alianza eterna, sello sagrado de amor!

¢Alianza? ;Sello sagrado? No, a mi me servira la cama, oimos exclamar a los

griegos, hasta que llegue la siguiente. Sin embargo, Catulo estaba explorando y
reflexionando sobre sus sentimientos por Lesbia mas profundamente, y en sus
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temores habia mas que apariencia.

Catulo pertenecia al refinado grupo de jévenes poetas, versados en la poesia
amorosa griega, que buscaban relaciones romanticas y que trataban de ver qué podian
hacer con este tipo de lirica en latin. Se movian en el circulo de los artistas romanos
elegantes y cultos de la alta sociedad. Lesbia (el nombre carifioso que le daba Catulo)
era probablemente Clodia en la vida real, la esposa de Metelo (consul en 60 a. C.).
Podria pensarse que tener una aventura con la esposa del cénsul era mas bien una
locura, pero encima alardear de ello en los poemas todavia era mas arriesgado. Sin
embargo, aquella era la Roma del siglo 1 a.C., siglo en el que las mujeres
aristocraticas, observando el moderno y floreciente mundillo de las cortesanas de
postin en Roma, empezaron a ver posibilidades fuera del matrimonio. Esta era, quiza,
una forma de liberacion. La cuestién era ;hasta dénde llegar? No lo bastante lejos,
por lo menos para Catulo, puesto que la relaciéon toco a su fin:

A tal extremo ha llegado mi corazon, Lesbia mia, por tu culpa,

y tanto se ha perdido por su misma fidelidad,

que ahora ya no puedo tenerte aprecio, aunque te vuelvas la mejor de todas,
ni dejar de quererte por mucho que hagas.

Esta misma idea aparece condensada en su famoso odi et amo:

odi et amo; quare id faciam, fortasse requiris.
Nescio, sed fieri sentio, et excrucior.

Odio y amo. Quiza te preguntes por qué hago esto.
No sé, pero siento que es asi y sufro.

Obsérvese esta indefensa antitesis: amar/odiar; saber/sentir. ; Resultado? Una tortura.

En otro poema Catulo intenta sin conseguirlo imaginar un futuro sin Lesbia, en el
que ella le desee y él pueda rechazarla. Al final se vuelve desagradable: la describe
como «la mujer que Catulo am6 mas que a si mismo», «pelandosela» a 1os romanos
en callejones y esquinas.

Catulo fue un poeta altamente innovador, que se inspir6 en la poesia amorosa
griega creando al mismo tiempo algo fresco, original y totalmente romano. Empujo la
poesia latina a rincones que nunca antes habia explorado: la esfera sexual y la
personal.

LA cAsA DE CICERON: POLITICA Y RELIGION

La religion antigua no era algo separado y apartado. Estaba ligada a un correcto
ritual, que habia de ser practicado en el momento oportuno y en la ocasion social,
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politica o religiosa adecuada. En 58 a. C., Ciceron, temiendo ser procesado por
ordenar la ejecucion de algunos de los conspiradores de Catilina sin juicio previo,
huyo6 de Italia y fue declarado exiliado. Tal como exigia la ley, perdi6 todas sus
propiedades.

Cuando en 57 a.C. se le pidi6 que regresase, su propiedad le habia de ser
restituida, pero su casa habia sido destruida y parte de sus tierras convertidas en un
templo al dios de la Libertad. Por consiguiente, ahora pertenecian al dios y no eran
aptas para ser propiedad de los humanos. Ciceréon no discuti6 este principio, pero
argumentd que no habian sido consagradas de forma correcta y, por consiguiente,
seguian siendo suyas. Los pontifices y el Senado reflexionaron sobre el asunto y lo
aceptaron. Al afo siguiente hubo algunos extrafios presagios, y los enemigos de
Ciceron esgrimieron que los dioses estaban furiosos con la decision del Senado. Tras
largas meditaciones, el Senado decidi6é no variar su criterio.

El uso del ritual con fines politicos era algo habitual. En 59 a. C. Bibulo, colega
de César en el cargo de consul, incapaz de poner freno a la legislacion de César, se
retird a su casa y proferia periddicas declaraciones de que estaba «examinando el
cielo», es decir, en busca de sefiales que indicasen presagios desfavorables. A partir
de aquel momento, siempre hubo dudas sobre la validez de las leyes de César. El gran
problema era que, al no haber ninguna obra de referencia sobre el tema y al ser las
principales autoridades casi siempre senadores al fin y al cabo, ninguna decision
podia ser remotamente «objetiva», y no digamos «definitiva». Esta peculiaridad hizo
de la religion una herramienta politica extremadamente ttil, como en el pasado lo fue
en Gran Bretana.

PRESENCIA AUSENTE

La Guerra de las Galias de Julio César no es otra cosa que un espléndido «diario
ampliado» de su campafa en la Galia, es decir, una serie de partes de guerra. En ellos
se explicaba como en 57 a. C. impuso su dominio sobre el norte de Francia y Bélgica;
en 56 a. C. sometio a las tribus que bordeaban el Atlantico; en 55y 54 a. C. combatio
en Britania y Germania; en 53 a. C. 1lidi6 con las rebeliones del norte; y en 52 a. C. se
enfrentd a su adversario mas peligroso en el centro de Francia, Vercingetorix. La
derrota de este a manos de César y el sometimiento de otras tribus rebeldes en
51 a. C. condujeron su campafia en la Galia a un final victorioso. Estos relatos tan
friamente dramaticos, escritos en el lugar de los acontecimientos, en un latin rapido,
claro y elegante (es sabido que César era un soberbio estilista) y siempre refiriéndose
a César de forma «objetiva» en tercera persona, eran enviados a Roma a toda prisa y
devorados por el publico. Eran un entretenimiento popular de lo mas apasionante y, al
mismo tiempo, una propaganda lo mas efectiva imaginable para un hombre ausente
de la jaula de lobos que era Roma, pero siempre presente en la mente del pueblo.
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«VIOLENCIA UTIL»

El mundo antiguo no tenia nocién alguna de los derechos humanos, ni que decir tiene
de los tribunales para crimenes de guerra. Como las mafias de la droga de hoy en dia,
los antiguos daban por sentado que la violencia les procuraba «respeto». Como
coment6 Tacito después de que los romanos aniquilasen a 10 000 personas en Uspe
(Crimea), «aquello instil6 panico en los demas». Asi pues, tras una batalla en la
Galia, César hizo que les cortasen las manos a todos los varones supervivientes de la
ciudad. Sabemos por los relatos que cuando los romanos saqueaban una ciudad,
partian en dos incluso a los perros. No obstante, no solo eran asi los romanos: era el
mundo antiguo en general. Mitridates y Boudica no fueron menos. Cuando el poeta
Virgilio hablaba de que los romanos imponian la paz perdonando a los derrotados y
sometiendo a los orgullosos, no hacia mas que anticipar el comentario del Dr.
Johnson sobre Cromwell: «introdujo el arte de la paz mediante la violencia util». No
es precisamente un sentimiento con el que Occidente se sienta demasiado comodo
hoy en dia. No obstante, como sefial6 el emperador Claudio, la clave para el éxito del
imperialismo residia en la capacidad de transformar al instante a los enemigos en
aliados: tras el pufio de hierro, el guante de terciopelo.

SOLDADOS INTELECTUALES

Los grandes hombres de Roma eran muy cultos y debatian asuntos de lengua,
literatura y filosofia con tanto entusiasmo como lo hacian con la politica. Mientras
dictaba su famosa Guerra de las Galias, César escribio también un libro sobre la
formacion de las palabras al mismo tiempo que cruzaba los Alpes. Ciceron adapto y
extendio la filosofia griega inventando con ello la filosofia romana, y escribio
profusamente sobre lengua, retérica y ética. Por esta razén, César dijo de él: «Has
ganado mayores laureles que la corona triunfal, porque haber extendido las fronteras
del ingenio romano es un logro mucho mas importante que haber extendido las del
imperio romano».

Conocemos una bonita historia de Pompeyo cuando se disponia a consagrar su
Templo de la Victoria en 55 a. C. No podia encontrar la manera de describirse a si
mismo en la inscripcion anexa: ¢habia de aparecer como cdnsul tertium («por tercera
vez», es decir, consul durante todo el afio entero) o como cénsul tertio (es decir,
consul de aquel afio)? Consult6 a los gramaticos mas destacados, pero no hubo
acuerdo y le pidio a Ciceron que decidiese. Cicer6on propuso omitir las dos
terminaciones, —ium e —io, y escribir simplemente la raiz de la palabra, tert, sin
distinciones.

www.lectulandia.com - Pagina 131



CESAR EN BRITANIA

Para los romanos, Britania estaba en el mismo limite del mundo conocido. Por lo
tanto, aunque tenian un vago conocimiento del lugar, porque los productos romanos
se habian comercializado alli desde el siglo 11 a. C., resultaba muy emocionante para
ellos saber que César habia desembarcado en aquel lugar, sobre todo para advertir a
los britones que se abstuvieran de meter las narices en la Galia. El Senado voto que se
le homenajeara con un acto de agradecimiento publico durante veinte dias. Cicer6n
estaba menos entusiasmado, y en una carta a Atico fechada en julio de 54 a. C.
comentaba:

Aguardamos con impaciencia el resultado de la guerra contra Britania ... pero
ahora sabemos con seguridad que no hay ni un apice de plata en la isla, ni siquiera
la esperanza de un botin a excepcion de los esclavos; y creo que no esperaras que
estén bien dotados en el campo de la literatura ni en el de la musica.

Esto ejemplifica a la perfeccion lo que un romano cultivado esperaba de algunos de
sus esclavos.

EL MISTERIO DE LAS PANTERAS PERDIDAS

Profundamente desilusionado y totalmente marginado por el control absoluto que
Pompeyo, César y Craso ejercian sobre el Senado, Ciceron abandon6 la politica
activa en la década de los afios 50 y se consol6 escribiendo sobre filosofia politica.
Sin embargo, a partir del verano de 51-50 a. C. fue enviado a Cilicia, en el sureste de
Turquia, en calidad de gobernador. No era un cargo que le complaciese, pero un
romano de la élite tenia sus obligaciones. Asi pues, sacé el mejor provecho posible y
mantuvo las relaciones con Roma tan diligentemente como pudo.

Cuando se marché de Roma, su joven amigo Celio ocupaba el puesto de edil.
Queriendo impresionar al pueblo, Celio decidié organizar una caza de animales
salvajes y escribié a Ciceron pidiéndole que le enviase algunas panteras. Ciceron
condescendio sin entusiasmo, pero después Celio le pidi6 que le mandara unas
cuantas mas para un amigo. Cicerdn respondio:

En cuanto a las panteras, los cazadores habituales estan haciendo lo posible para
cumplir mis érdenes. No obstante, sorprende los pocos animales que hay por aqui,
y dicen que los que quedan se lamentan amargamente, ya que son las unicas
criaturas de mi provincia que con razon temen por su seguridad. Por consiguiente,
me informan de que han decidido emigrar a Caria.
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Un tipo astuto, este Ciceréon. Tenemos unas 800 cartas escritas por €él, y casi 100
dirigidas a él: una verdadera mina de oro.

MARCO ANTONIO

Mientras César estaba de campafia en la Galia, Marco Antonio decidi6é unir su suerte
a la de aquel. Antonio era un soldado popular y un personaje atractivo pero
contradictorio. Plutarco lo describe de la forma siguiente:

Habia una tradicion antigua segin la cual los Antonios eran heraclidas,
descendientes de Anted6n, hijo de Hércules; y ademas de parecer que se
confirmaba esta tradicion con su figura, segin se deja dicho, procuraba él mismo
acreditarlo con su modo de vestir ... Aun las cosas que chocaban en los demas, su
aire jactancioso, sus bufonadas, el beber ante todo el mundo, sentarse en publico a
tomar un bocado con cualquiera y comer el rancho militar, no se puede decir
cuanto contribuian a ganarle el amor y aficién del soldado. Hasta para los amores
tenia gracia ... Su liberalidad y el no dar con mano encogida o escasa para
socorrer a los soldados y a sus amigos fue en €él un eficaz principio para el poder.

César lo dejo a cargo de las tropas y de la administracion de Italia cuando partié en
persecucion de Pompeyo en 49 a. C. Cuando César fue asesinado en 44 a. C., los
conspiradores se encargaron de que Antonio no estuviera alli para protegerlo.
Ciceron, que no estaba implicado en la conspiracion, pensé que aquello habia sido un
error. En una carta felicité a los asesinos por su «festin» de los idus de marzo, pero
dijo que €l se habria cerciorado de que no quedasen «sobras».

CRUZANDO EL, RUBICON

El Rubicon es el pequefio rio que separaba Italia de la provincia de la Galia Cisalpina.
En 50 a. C. la permanencia de César en el puesto de mando de la Galia expird, y por
ley tenia que abandonar el cargo a su regreso a Italia. No obstante, sus enemigos en
Roma, entre ellos Pompeyo, le estaban esperando. Si volvia como ciudadano
particular, lo enjuiciarian y casi con toda seguridad conseguirian condenarlo y
ejecutarlo. Por otro lado, si cruzaba el Rubicon con su ejército, aquello significaria la
guerra civil. Tras pensarlo mucho, dijo, «la suerte estd echada», y se apresurd a
cruzar. Pompeyo, consciente de que no tenia ninguna oportunidad si se enfrentaba a
los veteranos de César, abandond Italia para reunir sus tropas en el este, donde era
bien conocido por su campafia contra Mitridates. No le sirvio de mucho. Derrotado en
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Farsalia, huyo a Egipto, donde se top6 con su destino: fue decapitado en una playa de
Egipto.

EL CALENDARIO DE CESAR

Segtn el viejo calendario romano, César cruzo6 el Rubicon el 10 de enero de 49 a. C.,
en pleno invierno. jBrrr! Un momento, no, en realidad no fue asi. Fue a mediados de
otofio, porque el calendario romano se habia desviado por completo del que
verdaderamente cuenta: el calendario solar. Por consiguiente, cuando accedi6 al
puesto de dictador, lo solucioné. Afiadié noventa dias al afio al finalizar 46 a. C. para
acompasar los meses con las estaciones, y establecié nuevos ajustes inventando el
afo bisiesto, es decir, afiadio un dia cada cuatro afios para que el calendario romano
coincidiera con el calendario solar y las estaciones aparecieran a su debido tiempo.
Ciceron hizo un chiste incisivo al respecto: el 4 de enero de 45 a. C., alguien le
comentd que la constelacion de la Lira apareceria al dia siguiente, «Seguro que lo
haré», respondié Cicerén, «El se lo ha ordenado». jAquel despiadado dictador podia
controlar incluso las estrellas del firmamento!

L.OS NOMBRES DE LOS MESES

Enero debe su nombre a Jano, el dios de las puertas que miraba hacia ambos lados;
febrero de februa, un acto de purificacion (nadie sabe por qué); marzo de Marte, dios
de la guerra (el comienzo de la estacion de los combates); el origen de abril se
desconoce; mayo, probablemente de un dios Maius; junio de Juno, esposa de Jupiter;
julio (originariamente quintilis, «quinto») de Julio César; agosto (originariamente
sextilis, «sexto») del emperador Augusto; y el resto del sistema numérico romano.

CICERON SOBRE CLEOPATRA

Los romanos tenian sentimientos encontrados respecto a la reina Cleopatra. Cuando
le dio un hijo a César (Cesarion) y él los alojo a ambos en Roma en 46 a. C., los
ciudadanos ilustres quedaron fascinados y se agolparon para visitarla. No obstante,
Ciceron no se dejo impresionar ni por ella ni por su séquito. Al parecer ella le habia
estado buscando para ciertos favores y €l dijo después de Cleopatra: «Odio a la reina
... Me pongo muy furioso cuando recuerdo su insolencia, cuando estaba viviendo en
casa de César en los jardines al otro lado del Tiber».
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CLEOPATRA: ;ICONO DE BELLEZA?

Recientemente se encontrd y se hizo publica una moneda fechada en 32 a. C., con la
cabeza de Cleopatra en un lado y la de su amante Marco Antonio en el otro. El
mundo se estremeci6. No se parecia a las diosas de labios protuberantes de las
peliculas. ¢Por qué habria de ser un icono? Tenemos cientos de representaciones de
Cleopatra (estatuas, bustos y monedas). Muchas de ellas muestran enormes
diferencias. Por otro lado, ninguna fuente antigua la califica de hermosa. Es mas,
Plutarco dice: «Su belleza no era en si ni de por si incomparable», y contintia
diciendo que lo que la hacia fascinante era su conversaciéon y su caracter. Esa es la
cuestion: la belleza esta en los ojos del que mira, y Cleopatra sabia como parecer
bella, por su propio interés politico y por el de Egipto. De ahi surge la pregunta de
por qué suponemos que las mujeres poderosas de la antigiiedad habian de ser
despampanantes. No hacemos lo mismo con las mujeres poderosas modernas. En este
aspecto, resulta una agradable ironia que la primera representacion de Cleopatra que
se ha conservado (consagrada el 2 de julio de 51 a. C.) ofrezca una apariencia de
hombre: una estatua de su padre apresuradamente dedicada a ella tras la muerte de
aquel, sin retocar.

UNA MUERTE AUTENTICAMENTE ROMANA

Uno de los rivales politicos mas implacables de César habia sido Catén el Joven,
biznieto del severo Catén el Viejo. Derrotado por César en Tapso (norte de Africa) en
abril de 46 a. C., Catén rechazé la reconciliaciéon que le ofrecia César. Jurando no
querer vivir bajo lo que consideraba una tirania, proporcion6é a los romanos un
modelo duradero de lo que deberia ser una buena muerte: el suicidio. Intent6 matarse
él solo, con su espada, pero la herida de su mano se lo impidio; el cirujano lo cosio,
pero €l se abrié la herida ante sus horrorizados amigos y muriéo con grandes
sufrimientos. Ahi estaba un estoico soportando con arrojo una horrible muerte para
proclamar que la libertad era mas importante que la vida.

Y aquella era la cuestion. Los romanos consideraban que la muerte era un proceso
activo, no pasivo, en el que se mostraba el caracter de un hombre del mismo modo
que lo habia hecho su vida. Por consiguiente, la muerte se presentaba habitualmente
en las fuentes como un acto consciente, un acto cargado de relevancia moral. Una
muerte violenta, como el asesinato, la ejecucion o el suicidio, era una exhibicion de la
virtud romana.

PREPARACION PARA LA MUERTE
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Correspondio a los fildsofos preparar a los romanos para la muerte. El poeta y
filosofo romano Lucrecio argumentaba que, puesto que el mundo y sus dioses eran
todos atomos, entonces nosotros proveniamos de los atomos y a los atomos
regresariamos, y eso era todo. Séneca dijo que deberiamos tratar de morir felizmente,
del mismo modo que intentamos vivir, y eso significaba morir con alegria, es decir,
sin luchar indtilmente contra lo inevitable, porque no hariamos mas que empeorar la
experiencia: «tan solo hay una cadena que nos une a la vida, y es el amor a la vida».
Cicer6n comparaba la muerte en la vejez con una fruta que habia alcanzado su
madurez y caido del arbol de forma natural. O con un hombre que tocaba tierra tras
un largo viaje por mar. El emperador estoico Marco Aurelio comento:

Qué trivial es la vida: ayer una gota de semen, hoy una momia o cenizas. Pasa por
lo tanto estos fugaces momentos como la Naturaleza querria que los pasases, y
después acude a tu descanso con buena disposicion, como una aceituna cae
cuando esta madura, con una bendicién para la tierra que la nutrié y dando las
gracias al arbol que le dio vida.

EL ALCANCE DE LA EDAD

Quiza un tercio de los nifios recién nacidos no llegaba al mes. En torno a la mitad de
los romanos no alcanzaba los cinco afios de edad, y aquellos que llegaban a los diez
podian aspirar a vivir casi cincuenta afos. Tan solo el 5 por 100 conseguia llegar a los
sesenta, y el 1 por 100 a los ochenta. La diferencia residia en la dieta, en los genes y
en evitar enfermedades mortales y heridas de guerra penetrantes. El anticuario Varro
situd el periodo de la nifiez hasta los quince afios; la adolescencia hasta los treinta; la
juventud hasta los cuarenta y cinco; la edad adulta hasta los sesenta; y después la
vejez. En cambio, el poeta Horacio pensaba en términos de caracteristicas: tras la
necedad de la infancia, la nifiez necesitada de control, la juventud alocada y excesiva,
la adultez serena, en busca de dinero y amigos, y la vejez quejumbrosa, un periodo de
progresiva decadencia fisica y mental. No tenian un concepto de la mediana edad que
pudieran comprender. Por lo tanto, no habia crisis de la edad madura para los
romanos. Podemos imaginar que sencillamente se sentian felices por estar ahi. Por
consiguiente, aunque «Senado» derive de senex, «anciano», Roma no era una
gerontocracia; es mas, todo senador que alcanzase los sesenta estaba exonerado de
asistir. Bajo este prisma, toda mujer habia de dar a luz de cinco a siete hijos para
mantener la estabilidad de la poblacion. Ademas, dar a luz era un asunto serio, una
cuestion de vida o muerte para la madre y para la civilizacion. Si el papel de la mujer
en la antigiiedad estaba limitado era por imperativos demograficos, para mantener las
cifras de poblacion, no por misoginia.
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LA GUERRA JUSTA

En su tratado De officiis («Sobre los deberes», 44 a. C.), Cicer6n argumentaba como
deberia aplicarse la justicia en una serie de casos, entre ellos el de la guerra.
Empezaba con el principio: «La tinica excusa para entrar en guerra es que uno pueda
vivir en paz, sin que le causen dafios». Le seguian varias condiciones. Ha de ser
entregada una demanda oficial de satisfaccion, o una advertencia y una declaracion
formal de guerra. Las guerras libradas en aras de la supervivencia habian de ser a
muerte, pero las guerras iniciadas para obtener gloria habian de ser libradas «con
menos encono». Siempre que los derrotados hubieran actuado sin crueldad ni
barbarie, los vencedores habian de tratarlos con compasion, especialmente a aquellos
que hubieran depuesto sus armas. Tan solo los soldados legalmente alistados podian
luchar. Por ultimo, todas las promesas habian de ser estrictamente observadas. Todo
esto constituyo la base de la posterior teoria agustiniana de la «guerra justa», pero las
grandes preguntas quedan en el aire: ;«justa», o «justificable», o «justificada en
ultima instancia»? Y la mas importante de todas, ;a ojos de quién?

LOS IDUS DE MARZO DE 44 A. C.

César fue asesinado porque la gente temia su abrumadora ambicion. Bruto dirigio la
conspiracion. Dado que todos los lideres celebraban consultas publicas para que el
pueblo acudiese a hacer peticiones, los conspiradores decidieron rodearlo y atacar en
aquel momento, tras haber alejado previamente a Marco Antonio. Suetonio, autor de
Vidas de los doce Césares y miembro del personal administrativo del emperador
Adriano, escribi6:

Cimber le cogié de la toga por ambos hombros, y mientras exclamaba César:
j«Esto es violencia»!, uno de los Casca, que se encontraba a su espalda, lo hirio
algo mas abajo de la garganta. Cogiole César el brazo, se lo atravesé con el
punzon y quiso levantarse, pero un nuevo golpe le detuvo ... Recibi6 veintitrés
heridas, y solo a la primera lanz6 un gemido, sin pronunciar ni una palabra. Sin
embargo, algunos escritores refieren que viendo avanzar contra él a Marco Bruto,
le dijo en lengua griega: «¢Tu también, hijo mio [kai su, teknon]?».

¢ET TU, BRUTE?

Las tultimas palabras de César no fueron en latin, como Shakespeare escribié (véase
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mas arriba), sino en griego. Algunos romanos creian que Bruto era en efecto el hijo
ilegitimo de César, pues este era un mujeriego empedernido, pero parece bastante
improbable. Las palabras comtiinmente utilizadas para el saludo eran: «jSalud!», «jTa
también!». Por consiguiente, una interpretacion harto tentadora es que estas palabras
no fueran una exclamacion de asombro o desesperacion, sino un agresivo «jY lo
mismo para ti, muchacho!». Dicho de otro modo, César permaneci6 desafiante hasta
el final. Resulta atractivo. César era un hombre de férrea determinacién, no alguien a
quien se pudiera derrotar; incluso en la muerte. Inmensamente popular, fue
inmediatamente divinizado.
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8
44 a.C.-14d. C.

CRONOLOGIA

43a.C. |«Triunvirato» de Antonio, Octavio y Lépido
Asesinato de Ciceron
42a.C. . Bruto y Casio derrotados en Filipos
4la.C. |Inicio de la relacion entre Antonio y Cleopatra
36a.C.  [Lépido «renuncia» al triunvirato
El mundo romano dividido entre Octavio y Antonio
31a.C. |Octavio derrota a Antonio en Actium
30a.C.  Muerte de Antonio y Cleopatra
27-14d. C. [Octavio] Augusto, primer emperador de Roma (dinastia Julio-Claudia)
27a.C. |Octavio es nombrado princeps y recibe el titulo de «Augusto»
c.25a.C. |E] poeta Horacio en pleno auge
23a.C. |Augusto convertido en tribuno de la plebe
19a.C. Muerte de Virgilio
18a.C.  |Legislacion moral de Augusto
2a.C. Destierro de Julia
6d.C.  Judea bajo control romano
Servicio de bomberos de Augusto y pension para los veteranos
8d.C.

El poeta Ovidio exiliado
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Renaciendo de las cenizas: Augusto, el primer emperador

Si los conspiradores creyeron que del cadaver de César brotaria una renacida
Republica, por desgracia estaban muy equivocados. César habia conseguido reunir un
enorme numero de seguidores que no iban a desaparecer, y que provocaron alborotos
durante su funeral. El desconcertado Senado ratifico toda la legislacion de César y
esperd a ver qué pasaba después. Lo que pas6 fue que aparecieron tres hombres:
Emilio Lépido, al mando de las tropas de César situadas cerca de Roma en aquel
momento; Marco Antonio, consul en el afio 44 a. C. y el aliado mas fiel de César; y
Octavio, el sobrino nieto e hijo adoptivo de César, de dieciocho afios, y (como
desvelaria el testamento de César) su heredero. César no moriria. Bruto y Casio, por
su parte, aceptaron unas provincias en el extranjero, en la practica, el exilio.

Ciceron, temiendo que Antonio se convirtiera en un nuevo tirano, e inspirado para
entrar en politica otra vez, intentd ganarse a Octavio para la causa tradicionalista,
pero no lo consigui6. En el afio 43 a. C., Lépido, Marco Antonio y Octavio formaron
una coalicion, dividiéndose el imperio entre ellos, asesinaron a sus rivales, entre ellos
Cicerén, y confiscaron sus propiedades. En el 42 a. C., Antonio y Octavio derrotaron
a Bruto y Casio en Filipos, Grecia, una derrota que significaria que la causa
republicana estaba practicamente acabada. En el 36a.C. Lépido se «retiro»,
abandonando a Antonio y a Octavio.

Octavio y Marco Antonio se repartieron entonces el imperio entre ellos: el control
del Imperio Occidental para Octavio y el del Oriental para Antonio, que pasaba cada
vez mas tiempo con Cleopatra, con la que inicié su romance en el 41 a. C. Y volvi6 a
estallar la guerra civil una vez mas. El 2 de septiembre del 31 a. C. Octavio derrotaba
a Marco Antonio y Cleopatra en la batalla naval de Actium. Los dos amantes,
perseguidos por Octavio, huyeron a Egipto donde se suicidaron en el 30 a. C.
Octavio, igual que Mario, Sila y Pompeyo antes que él, podia ahora afirmar que era el
duefio y sefior del mundo romano.

¢Estaban los romanos a punto de repetir el derramamiento de sangre de los
ultimos cien afios?

Octavio, quien, a partir de este momento, seria conocido por su nombre imperial,
Augusto, hizo tres cosas para estabilizar Roma. La primera, convencié al Senado, a
los magistratus y al pueblo de que habia restaurado la Republica. La segunda, cre6 un
ejército profesional permanente bajo el control del estado, para que asi los soldados
se dedicaran a combatir contra los extranjeros en lugar de arrancarles acuerdos a los
dinastas individuales como Sila, César, Antonio y Octavio/Augusto para que se
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pelearan entre ellos; y cre6 los medios con los que pagar a las tropas instaurando un
nuevo impuesto y reforzando la recaudacién de impuestos de las provincias. Y la
tercera, acabé con el monopolio absoluto de las antiguas y desacreditadas familias
sobre la politica y permitio el acceso al poder en Roma a los italianos, residentes en
las provincias y a las familias de los «équites».

Mientras tanto, empez0 a dejar su sello por toda Roma: en la arquitectura, rituales
y leyes. Encontr6 una Roma de ladrillo y la dej6 de marmol, diria de él un admirador;
restauro los templos, y construyé algunos nuevos; su fiel lugarteniente Agripa cred
nuevos rituales y ceremonias, y se instituyeron nuevas festividades; Augusto se
nombroé a si mismo pontifex maximus (los emperadores posteriores harian lo mismo),
la fuente dltima de toda la autoridad religiosa (es decir, ritual); y se hizo cargo de
todos los procesos legislativos, produciendo mas leyes que cualquier otro antes que
él. Se trataba, después del absoluto desastre de los ultimos afios de la Republica, de
una completa remodelacion del funcionamiento de Roma, de como Roma se veia a si
misma y de como se proyectaba sobre su floreciente imperio, y Augusto estaba en el
centro de todo ello. Y sin embargo, los romanos lo seguian llamando una res publica,
Republica. Somos nosotros los que lo llamamos imperio.

El resultado de los logros de Augusto en este ambito fue un largo periodo de una
muy necesaria paz. Augusto viajo con regularidad por las provincias (solo paso
enteros en Roma los afios 23, 18, 17, y 12 a. C.) y organizo6 hasta el altimo detalle las
relaciones diplomaticas con los territorios limitrofes del imperio. Todo ello estaba
concebido para dar a entender que todo el ancho mundo estaba en sus manos.

No obstante, se le habia puesto un palo en las ruedas: ;qué pasaria tras la muerte
de Augusto? En prevision de su muerte, Augusto pas6 muchos afios intentando
asegurarse un heredero y preparar al pueblo romano para aceptar a quien €l eligiera
como sucesor, pero sus planes se vieron frustrados una y otra vez por sus
desagradecidos candidatos, que tenian la mala costumbre de caer muertos. No deja de
ser una gran ironia que su sucesor, en el afio 14 a. C., fuera no solo la tltima eleccion
posible, sino ademas probablemente el inico hombre que no tenia el menor interés en
ser emperador, Tiberio, el hijo que Livia habia tenido con su primer marido. Muchos
creyeron que todo habia sido obra de Livia, y que la muerte de los candidatos
anteriores no era una simple coincidencia.

OcTAVIO-OCTAVIANO-AUGUSTO

El joven Octavio, nacido en el afio 63 a. C., procedia de una familia relativamente
desconocida; era hijo del acaudalado équite y antiguo pretor C. Octavio, aunque su
madre, Atia, era hija de Julia, la hermana de César, un hecho que, en el mafioso
mundo de los apoyos politicos romanos tenia una gran importancia. En el afio
45 a. C., César adopto a Octavio, que se convertia asi en Cayo Julio César Octaviano,
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con el apoyo de todos los hombres de César. No deja de ser bastante extraordinario
pensar que, inmediatamente después del asesinato de César, Octavio, con diecinueve
afos de edad, se puso a reclutar tropas y a hacer politica junto a expertos de mas edad
como Marco Antonio y Ciceron. Trece afios mas tarde se erigiria en el primer
emperador de Roma. César tenia buen ojo.

SOLO PARA ADULTOS

Para nosotros, la adopcion no tiene nada que ver con la clase social, y todo que ver
con los bebés, cuidar a los nifios que nadie quiere o bien satisfacer nuestras
necesidades emocionales. En el mundo antiguo, la adopcion era, sobre todo, una
institucion de las clases privilegiadas y un asunto demasiado serio como para
involucrar a los bebés. El proposito de la adopcion era el de garantizar que la
herencia familiar pasara a la persona mas adecuada (en ocasiones a expensas de los
hijos varones legitimos) para que el linaje permaneciera intacto y la familia siguiera
prosperando; y puesto que la herencia solo se traspasaba por linea masculina, solo los
varones, y no las mujeres, eran objeto de adopcion. El padre, en su calidad de cabeza
de familia, tomaba la decision. Para un aristocrata en esta posicion, la adopcion (si es
que era necesaria) era algo parecido a un matrimonio. El cabeza de familia hacia una
prospeccion en el mercado de hijos libres entre sus aristocraticos y prosperos amigos
y conocidos, esperando poder llegar a un acuerdo con el mejor candidato disponible.
Dicho hombre se integraba entonces por completo en su nueva familia y afiadia el
sufijo —anus a su anterior apellido (por lo tanto Octavio, tras la adopcién, cambi6 su
nombre por el de César Octaviano). Era un gran negocio. Por ejemplo, entre los afios
14 y 200 d. C., solo tres emperadores dejaron hijos propios tras su muerte, asi que las
familias pugnaban por conseguir hacer entrar a uno de sus hijos en la familia
imperial. El caso mas famoso es el de Agripina, que convenci6 a su marido, el
emperador Claudio, de adoptar a Nerén, su hijo de un matrimonio anterior. Tras la
muerte de Claudio, Neron le sucedid, y asesiné al hijo natural de Claudio, Britanico,
por si acaso, no fuera a ser que...

LA MUERTE DE CICERON

Cuando en el afio 43 a. C., Octavio, Lépido y Antonio decidieron formar la coalicion
y dividirse el imperio, negociaron una lista de 300 rivales que debian ser proscritos:
puedes afiadir a mi amigo Fulano si me dejas incluir también a tu amigo Mengano.
Ciceron, que veia en Antonio a un segundo dictador, habia lanzado unos feroces
ataques politicos contra €l en catorce discursos conocidos con el titulo de Filipicas
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(titulo tomado de los ataques del estadista ateniense Demastenes contra el rey Filipo
de Macedonia). En un momento dado, Antonio fue incluso declarado enemigo
publico. Antonio exigi6 la cabeza de Cicerén, quien, al enterarse, intenté huir, pero
fue capturado y degollado. Plutarco continua:

Y ejecutada [la muerte] de Cicerén, mandé Antonio que le cortaran la cabeza y la
mano derecha con la que habia escrito las oraciones que compuso contra él.
Traidas que le fueron, las estuvo mirando con el mayor placer, dando grandes y
repetidas carcajadas; y cuando ya se hubo saciado, mandé se pusieran sobre la
tribuna del Foro.

Cicerén no habia tomado parte en el asesinato de César, pero en una ocasién observo
que si lo hubiera hecho, «no habrian quedado cabos sueltos», es decir, Marco Antonio
(al menos) también habria sido asesinado. ;Y si...?

MARCO ANTONIO Y CLEOPATRA

En el afio 41 a. C., Marco Antonio inicio6 su relacion con Cleopatra tomando el relevo
de César en el punto donde César la habia dejado. Su idilio estallé en un monumental
bafio de sensibleria cuando ambos se encontraron en la barcaza real de Cleopatra en
el sur de Turquia, y por las mismas razones: Antonio necesitaba la fabulosa fortuna
de Egipto, mientras que Cleopatra era muy consciente de las ventajas de tener a su
lado a la poderosa Roma. La descripcion que hizo Shakespeare de su encuentro («la
barcaza donde iba sentada», Antonio y Cleopatra, Acto 2, Escena 2) se baso en la
traduccion al inglés que habia hecho sir Thomas North del siguiente pasaje de
Plutarco [traducido aqui al castellano por Antonio Sanz Romanillos]:

... que [Cleopatra] se resolvié a navegar por el rio Cidno en chalana con popa de
oro, que llevaba velas de purpura tendidas al viento, y era impelida de remos con
palas de plata, movidos al compas de la musica de flautas, caramillos y laddes.
Iba ella tendida bajo el dosel espolvoreado de oro, adornada como se pinta a
Afrodita. Asistianla a uno y otro lado, para hacerle aire, muchachitos parecidos a
los Amores que vemos pintados.

Y continua por el estilo.

JERGA DE HONDEROS
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Los soldados son soldados, y su lenguaje es grosero y vulgar. Con ocasion de su
triunfo en Galia, los soldados le cantaron a César: «jromanos!, vigilad a vuestras
mujeres: os traemos al adultero calvo; en la Galia te gastaste en putas el oro que aqui
tomaste prestado». Se han encontrado proyectiles de plomo de honda, utilizados en
las guerras civiles que estallaron en la década del 40 a. C., que llevan unos garabatos
grabados en los que se puede leer: «dirigido al agujero del culo de Octavio», «a
Octavio no se le levanta» y mensajes similares. En el afio 37 a. C., Octavio recriminé
con dureza a Antonio que hubiera abandonado a su esposa (Octavia, la hermana de
Octavio) para instalarse en Egipto con Cleopatra. Antonio respondio:

¢Qué te pasa? Si, me estoy follando a la reina, pero es mi esposa. Llevo afios
haciéndolo. Y tu, ¢acaso no te follas a Livia? Mi enhorabuena si para cuando leas
esta carta no te has follado también a Tertula, o a Terentila, o a Rufila o a Salvia,
0 a todas ellas. ;Importa de verdad donde la metes o a quién se la metes?

MAQUINA PROPAGANDISTICA

Cuando, en la década de 30 a. C., se hizo patente que Octavio en Occidente y
Antonio en Oriente solo podian resolver sus diferencias con una guerra, Octavio, el
primer y letal maestro del arte de la manipulacién, pasé a la accion. Fuera cual fuera
el aspecto fisico de Cleopatra, la destructiva propaganda de Octavio ha controlado
desde aquel momento la imagen que tenemos ahora de la reina de Egipto: lasciva,
irresistible, extravagante y capaz de seducir a los hombres hasta llevarlos al desastre.
El poeta Horacio la describe como «una reina trastornada, con sus rebafios de
hombres contaminados y enfermos a causa de los vicios ... desquiciada por la
ilimitada ambicion y borracha de dulce fortuna». Cuando estallé el conflicto en el afio
31 a. C., Octavio le declar6 la guerra a ella, y no a Antonio. Octavio estaba
manipulando y queria hacer creer que no era una guerra civil, sino mas bien una
batalla contra una potencia extranjera maligna y corrosiva.

HorAcio

Quinto Horacio Flaco, para nosotros el poeta Horacio, nacio el 8 de diciembre del
65 a. C. en Apulia (la actual Venosa), en una época en la que la Republica romana
estaba a punto de implosionar. En el 44 a. C. Horacio estaba estudiando en Atenas, la
capital de la antigua cultura donde los aspirantes a romanos (el mismo Horacio nos
explica que €l era de origen humilde) iban a pulir su educaciéon. Durante la guerra
civil que siguio a los idus de marzo, Bruto le habia dado a Horacio un mando militar
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para luchar contra las tropas leales a César, es decir, en el bando perdedor. Mas tarde,
Horacio se consider6 muy afortunado al encontrar un puesto de trabajo en el Tesoro
publico de Roma, donde empezd a escribir poesia. Entra Cayo Mecenas, un
millonario, confidente de Augusto y agente de su corte oficiosa, que atrajo a su
entorno a muchos romanos que compartian su ideologia, entre ellos a un cierto
namero de poetas, y mas en particular a Virgilio. En el afio 38 a. C., Virgilio introdujo
a Horacio en el circulo interno. Mecenas alent6 al joven y le garantizo la estabilidad
econdmica dandole una finca de media docena de granjas en los montes Sabinos.
Horacio podia ahora dedicarse a escribir poesia y a sus placeres. No se trataba de un
arreglo propagandistico del tipo «dar coba por unas perras gordas». A los monarcas
les encanta bailarles el agua a las élites con la esperanza de sacarles algo, y a las
élites les encanta que les bailen el agua (;recuerdan la «Cool Britannia»!3! de Tony
Blair?). Lo mismo ocurria en los circulos romanos.

Si se les dejaba moverse en libertad, reflexion6 Mecenas, los poetas podrian
resultarles utiles al nuevo régimen. Virgilio sin duda lo fue. En cuanto a Horacio, en
sus poemas reconocia su gratitud a Mecenas por las granjas y por haber sido aceptado
en el seno de la élite cultural, y también (igual que la mayor parte de los romanos) le
agradecia a Augusto que hubiera restaurado la paz y la prosperidad. Sin embargo,
Horacio le daba un gran valor a su independencia de la corte imperial, hasta el punto
de que incluso rechazo la propuesta de Augusto, que quiso nombrarle su secretario
privado personal: no eran para este hombre bajo y gordo las cargas de tan alto destino
(«hombre pequefio, libros pequenos», diria Augusto). La prioridad de Horacio era su
reputacion como poeta, y también la tranquilidad de espiritu, a juzgar por sus temas
poéticos: el placer, la vida rural, el vino y los amigos, el amor y el paso del tiempo,
reflexiones sobre la insensatez de la humanidad, todo ello sustentado sobre la
percepcion de la importancia de conocerse a si mismo y de lo que uno puede (y no
puede) hacer. Uno puede relajarse en compaiiia de Horacio, y gozar de la imagen que
él tenia de si mismo: un hombre de mundo cordial, con sentido del humor, observador
de los patrones inmutables de la vida, y sonriente.

LA NOBLE MUERTE DE CLEOPATRA

Después del suicidio de Marco Antonio, que murio en brazos de Cleopatra, Octavio
intenté convencer a la reina de que no hiciera lo mismo. Ella consiguio engafiarle y le
hizo creer que habia conseguido convencerla, pero sigui6 adelante de todos modos
con sus planes de suicidio. ;Fue una serpiente venenosa que le llevaron en una cesta
de higos o en un jarro de oro la que le caus6 la muerte? Plutarco comento:

Pero nadie sabe la verdad de lo que paso6. Porque se dijo también que habia
llevado consigo veneno en un alfiler hueco, y el alfiler escondido entre el cabello.
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Mas ello es que no se not6 ni mancha ni cardenal en su cuerpo, ni otra sefial de
veneno ... César, aunque muy disgustado con la muerte de Cleopatra, no pudo
menos de admirar su grandeza de alma, y mandd que su cuerpo fuera sepultado
magnifica y regiamente con el de Antonio.

DAMNATIO MEMORIAE

De mortuis nil nisi bonum era originalmente un dicho griego del siglo vi a. C.: «De
los muertos [no digas] nada a menos que sea bueno». L.Los romanos, no obstante, no
pensaban asi. Tras el suicidio de Antonio, el Senado decret6 que el dia de su
nacimiento era un dia desafortunado, y orden6 que su nombre fuera borrado de todas
las inscripciones y monumentos publicos, y que sus estatuas fueran retiradas y
destruidas. Incluso la combinacion de nombres Marcus y Antonius quedé prohibida a
partir de aquel momento. Uno no puede evitar hacerse una pregunta: ;Y si Marco
Antonio hubiera derrotado a Octavio en Actium en el afio 31 a. C.? Octavio era un
hombre bastante adusto a quien se le atribuia la pérfida astucia de un reptil. Antonio,
por el contrario, era un personaje mas risuefio, un gran lider de hombres, todo fiestas,
chicas y resaca (él nunca hubiera desterrado a Ovidio). Hubiera sido necesario un
milagro para adivinar qué le hubiera hecho desaparecer primero: la oposicion, un
infarto o la bebida.

EN MISA Y REPICANDO

En el viaje de regreso, tras la victoria sobre Antonio y Cleopatra en Actium, alguien
corrid al encuentro de Octavio sosteniendo en la mano un cuervo que grazno: «Ave,
César, victorioso comandante» (ave, Caesar, victor imperator). Debidamente
impresionado, Octavio le compro el cuervo por 20 000 sestercios. El amigo de ese
hombre confesé entonces que él, de hecho, también tenia un pajaro. Octavio le pidi6
que se lo enseflara, y el pajaro grazno, «Ave, Antonio, victorioso comandante».
Octavio les propuso que, ya que habian apostado por ambos bandos, se repartieran el
dinero entre los dos. Otros llegaron entonces con un loro y una urraca amaestrados
del mismo modo, y Octavio, como cabia esperar, los compro. Un pobre zapatero vio
una oportunidad y compr6 un cuervo, pero el pajaro aprendia muy despacio, y el
zapatero no dejaba de quejarse y de refunfufiar sobre la pérdida de tiempo y de
dinero. Sin embargo, al final consiguié que el pajaro aprendiera las palabras y, segtin
lo previsto, se lo ofreci6 a Octavio, quien respondio «ya tengo bastantes pajaros de
estos en casa, gracias», momento en el cual el cuervo pronunci6 las tnicas palabras
que habia logrado aprender: «vaya pérdida de tiempo y de dinero». Octavio estall6 en

www.lectulandia.com - Pagina 146



carcajadas y compro el cuervo por mas dinero que el que habia pagado por cualquiera
de los otros.

EL PRIMERO ENTRE IGUALES

Octavio necesitaba demostrar quién mandaba, pero no queria un titulo que despidiera
tufo a realeza o grandiosidad, y, por esa misma razon, queria crear la impresion de
que la Republica seguia existiendo. Asi pues, en el afio 28 a. C. fue nombrado
princeps Senatus («primer ciudadano del Senado», «primero entre iguales»; y de ahi
el término «principado» para designar el «gobierno imperial») y rechazé con firmeza
titulos como dominus («sefior»). Es mas, reinstaurd, entre otras cosas, un sistema
sucesorio ordenado y legal para las magistraturas y otros cargos, elecciones anuales y
reuniones regulares de las asambleas. Los consules, pretores y cargos similares, por
lo tanto, seguian existiendo, y seguian yéndose a gobernar las provincias una vez
expirado su mandato. Tras ocupar el consulado cada afio entre el 31 y el 23 a. C., en
concierto con su colaborador mas intimo, Agripa, en el 28 y en el 27, Augusto se
sintio dispuesto a ceder el cargo y un agradecido Senado le concedio el titulo
(religioso) de Augustus, la version latina del griego sebastos («el temido», «el
reverenciado», «el sagrado»). Augusto y César fueron titulos que adoptarian los
emperadores posteriores.

EL EMPERADOR DEL PUEBLO

En el afio 23 a. C., el Senado honr6 a Augusto entregandole el poder del Tribuno de
la Plebe, un poder popular muy significativo, después de todo lo que los tribunos
habian hecho en los cien afios anteriores. También le concedieron el imperium de
consul, sin necesidad de nombrarle consul, que ademas, era maius imperium, un
imperium mayor que el de cualquier otro. Asi, todos sabian qué lugar ocupaban con
respecto a él: ninguno. Ahora bien, Augusto podia sostener que sacaso no era €l un
simple senador? ¢ Acaso no habia sido el Senado el que le habia conferido todos estos
poderes? Puesto que el Senado era la maxima autoridad republicana, todo era
completamente legitimo, no era mas que la respuesta del Senado a las nuevas
necesidades de Roma después de un siglo de derramamiento de sangre. Por supuesto
que era legitimo.

EL NUEVO MODELO DE EJERCITO DE AUGUSTO
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En el primer siglo a. C., el ejército romano todavia seguia siendo reclutado sobre todo
segun la necesidad del momento, y generales como Mario empezaron a alistar a
cualquiera en unas condiciones personales lo bastante generosas como para ganarse
su lealtad. Después del asesinato de Julio César en el afio 44 a. C. y del estallido de la
guerra civil subsiguiente, los generales rivales ofrecieron condiciones a cual mejor, y
el precio del soldado se puso por las nubes. Tras su victoria en Actium en el 31 a. C.,
Augusto queria un ejército leal al estado y fuera del control de las personas ricas, por
lo que disolvié de inmediato todos los ejércitos que habian participado en la guerra
civil, unos 500 000 soldados, e instal6 a 300 000 de ellos en Italia y en el extranjero
tras concederles tierras (utilizando su recién adquirida riqueza de Egipto para cubrir
los costes). Augusto decidi6 que 28 legiones bastarian para controlar el imperio. A
unos cinco o seis mil soldados por legion, mas los marineros y auxiliares, y los
alrededor de nueve mil soldados de élite de la muy bien pagada guardia pretoriana de
Roma (el ejército personal del emperador, utilizado para todo, desde el control de las
multitudes hasta los asesinatos, espionaje y la prevencion de incendios), el ejército
sumaba unos 300 000 efectivos en total. En poco tiempo, el ejército se habia
convertido en un cuerpo profesional con condiciones, salarios y tiempo de servicio
(de doce a dieciséis afios) fijos, posibilidades de promocion, una bonificacion al
licenciarse (dinero o tierras) y otros incentivos. El ejército ofrecia la posibilidad de
una existencia segura y en general agradable después del caos de los afios de la guerra
civil. El ejército era fundamental en los planes de Augusto: cuando se le preguntaba
como estaba, Augusto solia responder «yo y el ejército estamos bien». «Republica» o
no, Roma era ahora un estado militar, y nada podia afirmarlo mejor que la presencia
visible de las tropas de élite, la guardia pretoriana del emperador, acuartelada en el
interior de la ciudad, una zona antes prohibida a los soldados armados.

FINANCIAR AL EJERCITO

El primer ejército profesional y fijo de Roma no saldria barato. Los ingresos de las
provincias eran el factor esencial de la ecuacion econémica de Roma, motivo por el
cual Augusto introdujo censos periodicos y ordend estudios frecuentes de posibles
fuentes de financiacion. Ademas, aunque los romanos no pagaban impuesto sobre la
renta, se creaban impuestos especiales que solian estar destinados a objetivos
especificos (por ejemplo, desde el siglo 1v a. C., se aplicaba un impuesto del 5 por
100 sobre la manumision de esclavos, cuyos ingresos se utilizaban para comprar
lingotes de oro que iban a parar al fondo de emergencia de Roma). Asi, en el afio
6 d. C., Augusto gravo a todos los ciudadanos romanos con un impuesto del 5 por
100 sobre la transmision de patrimonios, en vida o en concepto de herencia, a fin de
financiar el fondo de pensiones de los militares retirados. El ejército era ahora
responsabilidad de todos.
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MANTENER LA LEALTAD DE LAS PROVINCIAS

Los gobernadores provinciales eran personajes poderosos. Eran los responsables de
recaudar los ingresos de las provincias y tenian tropas a su disposicion, pero después
de los tultimos cien afios de la Republica, todo el mundo sabia adonde podia llevar
esto. Augusto, en consecuencia, hizo suyas la mayor parte de las provincias en las
que habia tropas romanas y las goberné desde Roma a través de personas nombradas
por él, gobernadores provinciales a los que se consideraba sus representantes
personales. Ahora que los gobernadores le eran leales a él, y no a alguna otra faccion,
un ejército solo se moveria si Augusto, y solo Augusto, lo ordenaba. Por otra parte,
con Augusto vigilandoles de cerca, los gobernadores tenian un poderoso incentivo
para mantener constante el flujo de ingresos de las provincias.

EL CIRCULO INTERNO DE AUGUSTO

Aula, la adaptacién latina de la palabra griega que significa «la corte del monarca,
era la palabra utilizada para describir el cerrado circulo a través del cual el emperador
mantenia y ejercia el poder. La literatura republicana habia utilizado este término en
el pasado, pero durante el imperio se convirtio en habitual. No describia un lugar,
sino la existencia de un circulo cerrado de cortesanos que rodeaban al emperador, que
tenian acceso al emperador y que controlaban el acceso de otros al emperador. La
familia mas inmediata era la que ocupaba el lugar mas importante en este circulo de
allegados, y también los esclavos y los libertos, y el temor a caer en desgracia
garantizaba la lealtad de quienes pertenecian a él. El filésofo Epicteto lo dej6 claro:
«nadie ama a César, a menos que sea de mucha valia, sino que amamos la riqueza, un
tribunado, una pretura, un consulado. Cuando es eso lo que amamos y odiamos y
tememos, por fuerza los que tienen poder sobre ello son nuestros amos». El precio a
pagar era alto, continu0: si uno queria un cargo, «debia mantenerse despierto por las
noches, correr de aqui para alla, besar manos, esperar ante las puertas de otra gente y
decir y hacer muchas cosas dignas de esclavos». Sin embargo, ni siquiera esto era
garantia de éxito, continuaba: «uno puede unirse al emperador, pero el emperador
podria morir, o bien ;qué pasaria si se enemistara con uno?». Claro que en todas las
cortes imperiales ocurria lo mismo. Y también en las cortes politicas modernas.

UN TRABAJO BIEN HECHO

Augusto entendioé que, si queria mantener el control civil, tenia que apartar a la vieja
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guardia, las poderosas familias causantes del gran caos en el pasado, y crear una
nueva élite, procedente de toda Italia, y, mas tarde, del Mediterraneo, de hombres que
le debieran su posicién a él y no a otros, y menos aun al antiguo estatus y autoridad
de sus familias. Por lo tanto, elimin6 las trabas para que italianos y ciudadanos
oriundos de las provincias, por ejemplo, de Galia, Hispania, Africa y Grecia pudieran
acceder a un escafio en el Senado, y les abri6é a los équites, la prospera clase no
senatorial, nuevas vias de hacer carrera al servicio del estado en varios ambitos:
militar, finanzas, gestion de propiedades, gobierno de las provincias, suministros de
cereales, y el mando pretoriano en Roma, entre otros. A partir de entonces, las élites
hasta aquel momento ajenas al circulo de allegados, pudieron encontrar el modo de
ingresar en él. También a los esclavos del emperador y a los libertos se les dieron sus
funciones en el palacio, asesorando sobre cualquier tema, desde los financieros a los
politicos. Asi pues, a lo largo de los afios, Augusto reestructur6 por completo la
sociedad romana, liberando talento que compartiera su vision de lo que era necesario
hacer, y que no intentara constantemente regresar a lo de antes. Augustus habia
recuperado su antiguo significado, y seria mejor que los romanos no lo olvidaran.

PROPAGANDA MONUMENTAL

Augusto comprendi6 la importancia de los monumentos publicos, laicos o religiosos,
como la expresion del concepto de Roma y de «romanidad», y el poder que tenian de
vincular el pueblo a su vision, la de Augusto, de lo que Roma deberia ser. Asi,
Augusto encargo la construccion de una gran cantidad de proyectos arquitectonicos y
alent6 a otros a hacer lo mismo. El fiel lugarteniente de Augusto, Vipsanio Agripa, un
excelente soldado que gand para él la batalla de Actium, fue una de las muchas
personas que invirtio su propio dinero en la expansion de los planes de Augusto para
la transformacién fisica de Roma. Agripa renové y construy6 templos y acueductos
que llevaban el agua hasta Roma y mas alla, construyo porticos publicos, jardines, un
granero y un puente, reparo calles y limpié y amplio la Cloaca Maxima. De hecho,
una vez acabada, las fuentes explican que jAgripa naveg6 por ella hasta el Tiber!
Distribuy6 aceite de oliva y sal a los romanos, ofrecié bafios gratis durante un afio, y
también regalo cortes de pelo. El de Agripa es un ejemplo de como los muy ricos
entendian que gastar dinero a espuertas en proyectos publicos para el beneficio del
pueblo era su deber, un deber que redundaba en su propio beneficio, como politicos o
como hombres que deseaban labrarse fama.

BOMBEROS
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Roma era notoria por sus incendios. Parece ser que el promedio era de unos cien
fuegos al dia en la ciudad, veinte de ellos grandes y dos graves. Como diria un rico
romano, los rendimientos de las propiedades urbanas eran muy superiores a los
rendimientos de las propiedades rurales, y €l venderia en un santiamén todas las
segundas para comprar las primeras «si se encontrara algun sistema de hacer que las
casas dejaran de incendiarse cada dos por tres». En el afio 6d.C., Augusto,
consciente de este problema, cre6 un impuesto del 4 por 100 sobre la venta de los
esclavos para financiar un nuevo servicio. Instaldé a un praefectus, con su propio
cuartel general y personal administrativo, al mando de siete cohortes de 500
bomberos cada una (vigiles). Cada cohorte, alojada en barracones, tenia la
responsabilidad de controlar dos de los catorce distritos administrativos de la ciudad.
Puesto que, al carecer de cosas tales como, por ejemplo, cerillas, los fuegos en los
hogares se mantenian siempre encendidos, los vigiles patrullaban la ciudad por la
noche cuando el peligro era mayor.

A los propietarios de las casas se les exigia mantener unas reservas de agua
siempre disponibles y otros avios para combatir el fuego: vinagre, esterillas, palos,
escaleras de mano, esponjas, cubos y escobas. A falta de mangueras, la mano de obra
y los cubos eran esenciales; las brigadas llevaban consigo bombas, ganchos, azadones
y hachas, y balistas para derribar las casas cercanas y crear cortafuegos. Cada cohorte
incluia cuatro médicos. El secreto consistia en llegar pronto. El olor y el olfato eran
importantes.

Al final, un tal Egnatius Rufus intentaria crear una fuerza de bomberos basica. El
emperador ordend su ejecucion. Hubiera obtenido una gran credibilidad politica
gracias a este sistema tan beneficioso.

VITRUBIO, MAESTRO DE ARQUITECTOS

Los romanos adoraban la literatura técnica: libros que trataban, por ejemplo, de
agricultura, del arte de la guerra, de medicina, de navegacion y de temas similares
eran tremendamente populares entre la mayoria de las personas instruidas. Alrededor
del afio 25a. C. Vitrubio escribié sus diez libros sobre arquitectura, tomando
principios griegos clasicos y demostrando lo «romanos» que eran en realidad. Estos
libros nos han llegado completos, son la obra mas importante jamas escrita sobre esta
materia, y ejercieron una especial influencia durante el renacimiento humanista del
siglo x1v. Vitrubio les explica en ellos a sus lectores qué construir, y con qué
proporciones clasicas, todo ello afiadiendo instrucciones detalladas: seleccion de la
ubicacion, uso de materiales, estilos, decoraciones y acabado, con relacion a templos,
teatros, granjas, casas, suministro de agua, relojes de sol, relojes de agua, polipastos,
bombas, catapultas, maquinas de asedio y otros. Sin embargo, Vitrubio no se limitaba
a estos consejos, sino que sostenia ademas que todos los profesionales responsables
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debian tener una solida y amplia formacion en las artes liberales y humanisticas a las
que debian acudir en busca de ayuda: historia, geografia, arte, ciencia, astronomia,
tecnologia, musica, leyes, proporciones o filosofia, entre otras. La razén era sencilla:
si uno queria producir lo mejor para los humanos, debia comprender lo mejor de todo
lo que los humanos habian producido.

SUPUESTOS PRESUPUESTOS

Al principio de su Libro 10 sobre arquitectura, Vitrubio lanzaba un ataque contra los
presupuestos de construccion inexactos, y proponia una solucion griega:

Se dice que en Efeso, ciudad grande y célebre de Grecia, existié6 promulgada por
los antiguos una ley dura, pero no injusta, por la que se obligaba al arquitecto,
cuando se encargaba de dirigir una obra publica, a fijar el coste al que podria
ascender, y aceptada la cantidad del coste, quedaban hipotecados todos sus bienes
ante el magistrado hasta que estuviera totalmente terminada la obra. Acabada
esta, si el coste habia respondido a lo estipulado, quedaba el arquitecto libre y era
premiado con decretos honorificos; y aun si el coste hubiera excedido una cuarta
parte mas de la apreciacion hecha, la diferencia se pagaba con el dinero publico y
el arquitecto no quedaba sometido a pena alguna; pero si se habia gastado mas de
esa cuarta parte, el exceso se abonaba con cargo a los bienes del arquitecto hasta
terminar la obra. Ojala los dioses inmortales hiciesen que esta ley se hubiera
promulgado también en el pueblo romano no solo para los edificios ptiblicos sino
asimismo para los particulares...

Por no mencionar los gobiernos modernos, cuya grotesca incapacidad de controlar los
gastos de cualquier proyecto, en especial los militares, hace que uno se pregunte por
qué se molestan en hacer presupuestos. El Ministerio de Defensa britanico, nos dicen,
se gasto en el pasado reciente mil millones de libras en material que no era,
precisamente, vehiculos blindados.

EL PODER DE LA POESIA

En estos dias, nadie les presta ninguna atencion seria a los poetas, salvo otros poetas.
En Roma, sin embargo, tenian un gran peso en la sociedad. La composicion de la
Eneida de Virgilio, la historia de Eneas, el primer fundador de Roma, escrita con la
esperanza de que Augusto fuera visto como el refundador de la ciudad, fue seguida
por Augusto con gran interés. En el afio 26 a. C., mientras estaba fuera de Roma en
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campafia, el emperador le rogd al poeta, con una combinacion de suplicas y de
bromas amenazantes, que le enviara «o bien el primer borrador o bien cualquier
ejemplar». Mucho mas tarde, cuando el trabajo estaba practicamente terminado,
Virgilio le recité tres libros, el segundo, el cuarto y el sexto.

Augusto puso un gran empefio en conseguir poner de su lado al poeta lirico
Horacio. Augusto le escribio «aprovéchate de cualquier privilegio en mi casa, como
si vivieras conmigo». Cuando Horacio rechaz6 un cargo, Augusto escribié «aunque
rechaces con desdén mi amistad, yo no te devuelvo este desdén». En cuanto a Ovidio,
tal vez el poeta mas brillante de Roma, Augusto creia que su sensual poesia erética
era tan peligrosa que lo desterro.

VIRGILIO: BucOLICAS Y GEORGICAS

¢Por qué en una cultura empiezan a brotar de repente grandes poetas de primera
clase? Lucrecio y Catulo hubieran debido bastar para el siglo 1 a. C. en Roma, pero
siguieron apareciendo. Entra (en su ortografia latina) Publius Vergilius Maro
(70-19 a. C.), Virgilio, el mas famoso de todos, que vivié en un periodo de
derramamiento de sangre y de agitacion, pero que puso sus renovadas esperanzas en
el ascenso de Augusto. Virgilio se curtio en el arte de la poesia en lo que a nosotros
nos parece ahora un género poético de lo mas inverosimil: el pastoril, inventado por
Tedcrito, un poeta griego que vivio en Sicilia en el siglo 111 a. C. En las Bucadlicas de
Virgilio (38 a. C.), toda una variedad de pastores de cabras y de ovejas se tocan la
flauta los unos a los otros, cantan sus vidas y sus amores y analizan en tono amable
las posibilidades de comparar la vida rural con la vida politica para ver qué luz
pueden arrojar la una sobre la otra, o bien si pueden coexistir. Este poema fue el
pasaporte que introdujo a Virgilio en el circulo literario del inmensamente rico
Mecenas, el mayor protector y patrocinador de las artes de Roma, y amigo y agente
de Octavio/Augusto. La siguiente obra de Virgilio, las Georgicas (c. 29 a. C.), llevo
mucho mas lejos aun el tema de la vida rural y de la politica. El tema del trabajo del
granjero ocupaba cuatro libros (libro I: cultivos y cosechas; libro II: arboles y
arbustos; libro III: animales de granja; libro IV: abejas), y en ellos Virgilio combinaba
la instruccién agricola con reflexiones sobre la naturaleza del mundo y el lugar del
hombre en él. En el centro de esta obra maestra, en una época de grandes trastornos,
se encontraba la llamada a regresar a los valores antiguos que tomaba la forma de una
alabanza de las virtudes de la vida rural:

... se ha trastocado la ley divina de lo justo y de lo injusto; tantas guerras hay por
el mundo, formas tan variadas presenta el crimen; no hay para el arado honor
alguno digno, arrancados los colonos de los campos, presentan estos un aspecto
desolado y las curvas hoces se funden para espadas rigidas.
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Por una parte provoca el Eufrates la guerra, por otra la Germania; las ciudades
proximas, rompiendo sus propias treguas, levantan las armas; el impio Marte se
enfurece por la tierra entera: a la manera que, cuando las cuadrigas se lanzaron
fuera de las barreras, se entregan al campo y, tirando inutilmente de la brida, es
arrastrado por los caballos el auriga y el carro no obedece ya a las riendas.

VIRGILIO: LA ENEIDA

La Eneida de Virgilio es un poema épico, la historia de la fundacién de la raza
romana. El poema empieza:

Y ahora canto las armas horrendas del dios Marte

y al héroe que forzado al destierro por el hado

fue el primero que desde la ribera de Troya arrib6 a Italia

y a las playas lavinias. Batido en tierra y mar arrostr6 muchos riesgos
por obra de los dioses, por la safia rencorosa de la inflexible Juno.
Mucho sufrio6 en la guerra antes de que fundase la ciudad

y asentase en el Lacio sus Penates, de donde viene la nacion latina

y la nobleza del Alba y los baluartes de la excelsa Roma.

El «héroe» es Eneas, que huye de Troya, una ciudad en llamas, mientras los griegos
la saquean, y quien, acompafiado de una banda de troyanos, zarpa hacia alta mar en
direccion a Italia. La diosa Juno, partidaria de los griegos, odia a los troyanos y los
acosa durante todo el viaje. Sin embargo la mision de Eneas ha sido dispuesta por los
dioses. Los troyanos aterrizan finalmente en Italia y, tras enfrentarse a los habitantes
locales y vencer su oposicion, se instalan en Alba Longa. Seria el descendiente de
Eneas, Romulo, quien fundara Roma unos trescientos afios mas tarde (segun calculos
mitico-historicos), en el afio 753 a. C.

Virgilio, en esta obra, tiene la mirada firmemente puesta en Homero. En los
primeros seis libros «odiseicos» se nos explica que Eneas («el héroe») viaja por los
mares para llegar a su (nuevo) hogar, y en los seis libros siguientes, los «iliadicos»
(«las armas»), que se alia con el rey local Latinus y combate contra aquellos que se
oponen a que los troyanos se instalen en Italia.

Virgilio también tenia la mirada puesta en el mundo contemporaneo. Cuando
Eneas visita a su padre Anquises en el inframundo, Anquises «predice» la llegada de
la era de Augusto y la mision de Roma. Déjales todas esas cosas artisticas a los
griegos, le dice Anquises,

... T4, romano,
recuerda tu mision: ir rigiendo los pueblos con tu mando. Estas seran tus artes:
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imponer leyes de paz, conceder tu favor a los humildes
y abatir combatiendo a los soberbios.

Anquises también «predice» la muerte del joven Marcelo, el primero de los sucesores
nombrados por Augusto. Octavia, la madre de Marcelo, se desmay6 cuando Virgilio
termino de leer en voz alta este pasaje ante ella y su padre Augusto. Los amores de
Eneas y Dido en Cartago, que terminan con Dido maldiciendo a Eneas cuando este la
abandona para proseguir con su mision, «explicaban» las posteriores guerras punicas.
Pero por encima de todo esto se encontraba Eneas el pius, un hombre que respetaba la
familia, a los dioses y la patria: un auténtico romano.

Virgilio sabia que el imperio ejercia una dolorosa presion sobre la vida y la
felicidad y no intenté disimular este hecho. Sin embargo, la pregunta seguia en el
aire: «gvalio la pena todo eso?». Al situar la epopeya en el remoto pasado
«homérico», con sus dioses y todo, y al transformar esta mezcla en una crénica
histérica y romanizada, Virgilio gener6 un sensacion de inevitabilidad historica y
divina y, por lo tanto, de la justicia de la fundacién de Roma. Para los romanos, la
Eneida era la afirmacion ultima de la auténtica romanitas: lo que significaba ser un
romano, y por qué los romanos eran unos triunfadores. Uno no puede imaginarse que
a un poeta moderno se le invitara a aceptar este tipo de encargo, y menos aun que lo
llevara a cabo; en cualquier caso, no en el Reino Unido. Aunque tal vez si lo intentara
la UE.

CARTAGO SE ALZA DE NUEVO

Aunque cuando los romanos destruyeron Cartago en el afio 146 a. C. se dio por
sentado que este era el fin de la ciudad, lo cierto es que era una posiciéon estratégica
demasiado importante, un puerto en una costa inhospita. César inicié la refundacion
de Cartago, y Augusto termino su trabajo. A este objeto, los romanos seccionaron
toda la cima de la colina para formar una base llana sobre la cual empezar su
reconstruccion (lo sabemos porque los trozos de la cima estan diseminados por las
laderas). Los romanos no hacian las cosas a medias. Con el tiempo, se convertiria otra
vez en una de las ciudades mas importantes del Mediterraneo.

EL CENSO DE LA NATIVIDAD

Augusto controlaba con regularidad la poblacién del imperio con fines recaudatorios.
San Lucas dej6 constancia de uno de los censos al situar en este escenario su version
de la historia de la Natividad, que fue como sigue: José de Galilea pertenecia al linaje
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del rey David, y David habia nacido en Belén de Judea, por lo tanto, José tuvo que
viajar a Belén para inscribirse en el censo romano de dicha ciudad. Falso: los
romanos aplicaban impuestos sobre la propiedad, no sobre el linaje; y José tenia
propiedades en Nazaret, no en Belén. Maria no tenia nada que ver. Sin embargo,
observamos otros problemas. Mateo dijo que en aquellas fechas en Judea gobernaba
el rey Herodes, y no un gobernador provincial. Asi pues, los romanos no controlaban
Judea. ¢ Como, entonces, podrian haber llevado a cabo un censo en esta region? Lucas
esta mas confundido ain. Nos explica que el gobernador romano de Judea, Quirinio,
estaba en el poder cuando nacio6 Jesus. Ahora bien, Herodes murio en el afio 4 a. C. y
Judea no quedaria sometida al poder de los romanos, en cuanto a censos se refiere,
hasta el afio 6 d. C. Por ultimo, José era natural de Galilea, y Galilea, en aquella
época, no estaba bajo el dominio de los romanos. Por lo tanto, no habia ninguna
razon por la que José tuviera que pagar impuestos romanos.

¢ QUE DIANTRES ESTA PASANDO AQUI?

Pues el caso es que el Antiguo Testamento afirmaba que el Mesias naceria en Belén,
asi que Lucas, igual que Mateo, tenia que encontrar alguna excusa para que Jesus
naciera alli. Eso era lo mejor que pudo hacer. Alfa por la inventiva, gamma-menos
por la precision.

EVANGELIOS E HISTORIADORES: LA BUENA NUEVA

Cualquiera que sea el punto de vista que podamos tener con relacion a los Evangelios
como documentos religiosos, son documentos historicos muy valiosos, y por una
razon especifica. Toda la literatura romana que poseemos fue compuesta para sus
iguales por autores instruidos procedentes de las clases altas de la sociedad y, en
consecuencia, es muy romano-céntrica: cualquiera que fuera la cuestion o el tema
tratado, la persecucion de la mujer deseada o la descripcion de los habitos y modos de
vida de los germanos, la cultura, los valores y el punto de vista romano subyacen en
todas las paginas de la obra. Leer los Evangelios, no obstante, significa entrar en
contacto con un mundo campesino judio de panes y peces en el que Roma apenas
tiene un papel hasta que llega el climax final de la narracion. Si omitimos la historia
de la crucifixion, no sabriamos que la historia transcurre en lo que era en aquellos
tiempos una provincia romana, lo que nos lleva a plantearnos una pregunta: ;qué
impacto tuvo el imperio en el campesino medio de las zonas rurales? De hecho, muy
poco, seria la respuesta que nos dan los Evangelios. Claro que los autores de los
Evangelios, igual que los romanos, tenian su propia «orden del dia».
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LEGISLANDO LA MORAL

En el siglo 1 a. C., Roma habia vivido algo asi como una revolucion sexual. El poeta
Catulo alarde6 en su poesia de haber tenido un romance con una mujer casada a la
que dio el sobrenombre de Lesbia (177), una aventura que la poesia de Ovidio parecia
celebrar de forma explicita. Augusto creia que este tipo de comportamiento constituia
una amenaza al orden politico y social, y, en consecuencia, en el 18 a. C. lanz6 una
campafia de fomento del regreso a los valores basicos para erradicar el adulterio y
obligar a las clases altas a casarse y tener hijos. En primer lugar, el adulterio, ademas
de ser una ofensa privada, se convirtio en delito. Un marido agraviado podia llevar a
juicio tanto a su esposa como al amante de su esposa, y el castigo podia llegar a ser el
destierro. Mas tarde, se promulg6 una ley que castigaba a quienes no se casaran (a los
hombres entre veinticinco y sesenta afos, y a las mujeres entre veinte y cincuenta
afnos); y dicha ley penalizaba asimismo a los matrimonios que no tuvieran hijos: las
propiedades de las parejas sin hijos revertian automaticamente al estado, y cuantos
mas hijos tuviera un hombre, tantas mas posibilidades tenia de acceder a un cargo. A
los romanos, este sistema tan fatuo les senté6 como un tiro. Fue un fracaso absoluto.
Siempre lo es.

LIBERTINAJE EN LAS ALTAS ESFERAS

Julia, la hija de Augusto, fue una de las victimas de la legislaciéon moral de su padre.
Si las historias son ciertas, a Julia le iba la marcha, habia nacido para la diversion,
gozaba de las fiestas desenfrenadas y se citaba en secreto con sus numerosos amantes
en pleno Forum. En el afio 2 a. C. Augusto la desterr6 a Pandateria (Ventotone), una
minuscula isla al oeste de Napoles, y desterré a su amante Graco a Cercina (una isla
al este de Tunez). En el 8 d. C., le aplico el mismo trato al poeta Ovidio, cuyo poema
deliciosamente inmoral, Ars Amatoria («la seduccién sin esfuerzo»), un ingenioso y
sensual tratado de como conseguir a una mujer (o a un hombre), no habia encontrado
el favor del puritano Augusto, aunque, después del escandalo de Julia, era inevitable
que gozara de un gran éxito. Augusto desterr6 a Ovidio a Tomis (Constanta) en
Rumania, a orillas del Mar Negro por culpa (en palabras de Ovidio) de «un poema y
una equivocacion». El poema, ya sabemos cual es. La equivocacion tal vez fuera una
indiscrecion (¢sexual?) en la que se vio involucrado alguien de la casa de Augusto.

OVIDIO, EL POETA DEL AMOR
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Cada cultura tiene su bufén. En la Roma de Augusto, este honor recayé sobre Publius
Ovidius Naso (43 a. C.-17 d. C.), Ovidio. A la pregunta de qué verso de sus poemas
consignaria a las llamas, respondid (de la historia del Minotauro), «un hombre medio
toro, un toro medio hombre». Y ;qué verso conservaria?: «Un hombre medio toro,
un...». Muy Oscar Wilde. Muy Ovidio.

Tal vez ya incluso desde mediados de la década del 20 a. C., Ovidio habia dejado
huella con sus Amores, una seleccion de poesia amorosa elegiaca en tres libros.
Fueron unos inicios asombrosos para un poeta tan joven. Y sigui6 produciendo
pequefios libros elegiacos, el mas controvertido de los cuales fue su desenfadado
manual educativo Ars Amatoria en tres libros (como conseguir a tu chica o chico), al
que le seguiria poco tiempo después su Remedia Amoris (cémo librarte de tu chica o
chico). Muy Ovidio. Todos estos libros abordan esta cuestion con ligereza, ingenio e
ironia; las propias escapadas amorosas de Ovidio tienen a veces una cualidad casi de
culebron, y la parodia y la burla de si mismo aparecen en primer plano con toda
claridad. También utiliza profusamente los mitos «heroicos» para ilustrar los dilemas
cotidianos de los jovenes amantes, 1o que hace la obra atin mas divertida.

En lo que se refiere al amor, Ovidio no creia necesario hurgar hasta lo mas
profundo de su alma con un palo, aunque a veces parecia hacerlo. Por poner un
ejemplo: en Amores 3.2, Ovidio se imagina en las carreras de carros en compafiia de
una mujer con la que se quiere acostar. Tras reconocer que las carreras le traen sin
cuidado pero que son un gran sitio para estar con la mujer que desea (diversos dobles
sentidos con «cabalgar»), se acerca mucho a ella («el limite de los asientos nos obliga
a estar juntos. El Circo tiene estas ventajas»), le levanta el vestido («el manto ... te
arrastra por el suelo, recogetelo; o mejor yo mismo te lo levanto») para admirar su
piernas (igual que las de Diana o Atalanta, comenta) y reconoce «arder de amor»
(«cquieres refrescarte con el aire que te daré moviendo esta tablilla?, ;o0 quiza este
sofoco es mas de mi espiritu que de la temperatura?»). «Tu vestido blanco se ha
manchado con un poco de polvo: jFuera de este cuerpo niveo, polvo sucio!» Y
entonces empieza la carrera. Ovidio jalea al favorito de su chica y la multitud se
descontrola («y para que no te despeinen al mover las togas, puedes resguardarte todo
el tiempo que quieras en mi regazo»), gana el carro correcto y «se ha reido, y con sus
ojos chispeantes me ha prometido algo: “aqui basta con eso; lo que queda, damelo en
otro sitio”».

Las ingeniosas, sensuales e indiscretas elegias de Ovidio, en las que el objetivo
del amor y del poema era el placer, eran tunicas. Ningin romano habia escrito antes
poesia como esta, y nadie nunca lo haria después: el género muri6é con Ovidio.

OVIDIO, POETA DE LA TRANSFORMACION

La gran obra maestra de Ovidio es su obra en 15 libros Metamorfosis. El escenario
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basico en el que se sitta la obra es el Olimpo, donde los dioses estan charlando entre
ellos. Con un diabdlico ingenio narrativo (que incluye cambios de escenografia,
decorado y narrador, en general mediante historias contenidas en historias, como si
fueran mufiecas rusas), Ovidio utiliza este escenario para encadenar todos y cada uno,
o casi, de los mitos relacionados con el cambio de forma conocidos por la
humanidad.

«.Y si estas historias tuvieran que ver con personas de verdad?», pregunta
Ovidio. «¢Cémo funcionarian en la vida real? ;Cémo serian los personajes y qué
harian y dirian?» A continuacion aplicé todo su ingenio para humanizarlos y darles
vida con realismo de un modo que divirtiera a sus lectores. Ovidio, dotado de una
imaginacion mas poderosa, inventiva y humanamente comprensiva que tal vez
cualquier otro poeta de la antigiiedad, fue capaz de encontrar el angulo humano de su
época en incluso el mas fantastico de los antiguos mitos; y como maestro que era del
patetismo y del humor, tenia a su disposicion un territorio muy fértil en el que
trabajar, donde Narciso se enamora de si mismo, Biblis se enamora de su hermano, e
Io se encuentra convertida en vaca. ;Como seria descubrir que eres una vaca?,
preguntaba Ovidio. Era el maestro del «gy si...?».

Que Ovidio fuera un animador, la pulga amaestrada de la poesia romana, no
significa que su poesia fuera superficial. Vaya el lector a cualquier galeria de arte, y
vera que es la cronica de Ovidio la que en general capt6 la mirada del artista, lea la
poesia de los siglos xvi1 y xviI, y Ovidio estara ahi, en algun lugar. Posiblemente fuera
el poeta mas influyente de Occidente.

EL CASTIGO DEL DESTIERRO Y EL EXILIO

El destierro no es un castigo que esté muy de moda estos dias, aunque su
consecuencia, el exilio, se utiliza mas bien como via de escape por aquellos que no
quieren pagar impuestos (de ahi «exilio fiscal»). En la época de Roma, el destierro
era un castigo bastante habitual. Su forma mas benigna era la expulsion temporal del
territorio romano; las mas dura, el destierro permanente a un lugar especifico («una
isla o un oasis», segun el antiguo dicho), que llevaba afadida la pérdida de
propiedades y de la ciudadania, y la pena de muerte si el desterrado regresaba. Por
otra parte, cualquier romano amenazado con la pena de muerte podia elegir exiliarse
voluntariamente, e incluso a aquellos ya sentenciados a la pena de muerte se les solia
dar tiempo para huir antes de ejecutar la sentencia. Esta opcion, no obstante, solia
estar restringida a las clases mas altas.

POLIO Y SUS MORENAS
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Si en la actualidad, los mas ricos compiten por quién tiene el helipuerto, la piscina o
la mesa de despacho mas grande, algunas de ellas tan grandes que tienen su propio
codigo postal, los romanos, en el siglo 1 a. C. competian por quién tenia el estanque
de peces mas grande, un invento de Lucio Murena. Los peces anguiliformes, sin lugar
a dudas los preferidos de los romanos, sobre todo congrios, morenas y lampreas,
viven en agua salada, salobre o dulce y a cualquier temperatura, y la subespecie de las
morenas es especialmente peligrosa y dafiina. La morena tiene unos dientes
posteriores en forma de gancho, y una mordedura suya puede herir de gravedad a los
humanos, a veces incluso muerden y les arrancan los dedos a quienes les dan de
comer. Un tal Vedio Polio tenia morenas en su estanque, y en una ocasion en la que
habia invitado a Augusto a su lujosa villa, uno de los esclavos rompié un vaso por
accidente. Polio orden6 que arrojaran al esclavo al estanque de las morenas. (El
escritor cristiano Tertuliano observé que cuando Polio hacia matar a sus esclavos por
este método, los hacia cocinar de inmediato para asi poder probar qué sabor tenia la
carne de sus esclavos.) Augusto, no obstante, quiso que se le perdonara la vida al
esclavo y Polio naturalmente cedio. El emperador pidio entonces poder ver la
coleccion de copas y vasos de cristal de Polio. Se la llevaron, y Augusto hizo afiicos
toda la coleccion. Polio, en su testamento, le dejé a Augusto su villa de Pausilipon
(en griego «Duncarin» o Sans Souci) y tras la muerte de Polio, el emperador la
destruyo. Sin embargo el nombre ha sobrevivido en el de la ciudad de Posilipo.

TRADICION DE MOSAICO

Solemos asociar automaticamente los mosaicos a los romanos, pero, como tantas
otras cosas que se tienen por romanas, lo cierto es que los romanos aprendieron este
arte de los griegos después que Roma, en el siglo 11 a. C., convirtiera a Grecia en una
provincia. Corinto alardeaba de tener el mosaico decorado griego mas antiguo (de
guijarros), que se ha fechado en el afio 420 a. C., una forma circular, bordeada de
triangulos, meandros y una cenefa, en el que destacan las imagenes de un asno
itifalico y un centauro persiguiendo a un leopardo. Este tipo de trabajo exigia
artesanos habiles cuya formacion se intensifico a partir del siglo 11 a. C., cuando los
mosaicos griegos empezaron a ser producidos con piedras de una mayor variedad de
colores, talladas con precision en forma de cubo (tesserae), y llegaron a alcanzar tal
delicadeza (menos de un milimetro cuadrado) que, a una distancia no demasiado
lejana, parecian pinturas.

MOSAICOS A MEDIDA
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Un mosaico es algo mas que una mera imagen hecha con guijarros, piedras o cristales
y montada sobre arcilla, escayola o mortero, también es una forma arquitectonica y
social. Los complejos mosaicos multicolores eran productos de lujo que se
encontraban exclusivamente en las residencias privadas de los ricos, no en lugares
publicos, y estaban concebidos para impresionar. Instalados en los comedores,
reflejaban la distribucion de los triclinios puesto que la zona sobre la que se colocaba
el triclinio estaba menos trabajada. Los mosaicos establecian una «jerarquia» de
habitaciones, los mas baratos, en blanco y negro, guiaban a los visitantes a través de
otros mas coloridos que definian las principales areas de recepciéon (en los bafios
romanos de Ostia, una secuencia de figuras marinas «recibe» al visitante y le «guia»
por las instalaciones). Cuando el mosaico del suelo estaba disefiado como una
imagen, no obstante, solo podia verse «correctamente» desde un lado de la sala. Asi,
se llegd a un consenso para orientar estas imagenes de tal modo que al menos todos
los que entraran en la sala en la que se encontraban las vieran desde el lado correcto.
El tema de un mosaico también podia indicar el uso de la habitacion: alimentos y
bebidas en el comedor, escenas de amor en los dormitorios, masajistas en los bafios
(un mosaico lleva sus nombres grabados, asi podian ser llamados).

Algunos mosaicos hacian gala de un gran sentido del humor: Plinio el Viejo
describe un mosaico trampantojo, obra de Sosus de Pérgamo, que muestra la imagen
de un suelo sucio cubierto de los restos de una comida. Con frecuencia, el disefio de
los mosaicos de suelo, el de las pinturas murales y el de los techos estaban integrados,
lo que parece indicar un alto grado de planificacion previa. A partir del siglo 1 d. C.
los mosaicos inundaron el imperio, desde Italia hasta Britania, desde Hispania hasta
el norte de Africa, desde Sicilia hasta Siria; y su ubicacién en los muros y en las
bovedas hizo nacer una tradicién que se extenderia de forma espectacular a las
iglesias cristianas a partir del siglo v d. C. Sin embargo, sabemos poco de los
constructores de mosaicos, aunque algunos nos dejaran su firma. Eran meros
artesanos, que cobraban las mismas tarifas que los panaderos, carpinteros o herreros
(e inferiores a las de los pintores). Solo ha sobrevivido un contrato para instalar un
mosaico, y lleva las siguientes instrucciones: «en la flor, seguir el disefio
proporcionado por el palacio real». Asi pues, jexistian modelos de repertorio?, y
ceran el mismo hombre el disefiador y el instalador del mosaico? Muchas preguntas
de este tipo quedan por responder.

LINEA DE SUCESION

A Augusto le cost6 una barbaridad intentar dejar designado el siguiente emperador,
sin el cual no podia consolidar el principio de sucesion imperial. Uno tras otro, los
elegidos morian o caian en el campo de batalla. Al final, solo quedaron Tiberio, hijo
de un matrimonio anterior de Livia, y el antipatico Agripa Péstumo, hijo de Julia y el
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ultimo nieto de Augusto, lo que dej6 a Livia frotandose las manos con gran
satisfaccién, o al menos asi lo afirmaron los chismosos oficiales. No obstante, se
extendieron también otros rumores segun los cuales Augusto, en su lecho de muerte,
jestaba pensando en nombrar heredero, pese a todo, a Agripa Péstumo! Livia se
movio a la velocidad del rayo. Hizo regresar a Tiberio desde Rodas, y (esto es lo que
insinta el historiador Tacito) «se ocup6» de Augusto. El silencio cay6 sobre el
palacio. Y de repente, un anuncio: Augusto habia muerto y Tiberio era el nuevo
emperador. Asunto zanjado. ;Y Agripa Péstumo? Ya se sabe, a veces pasan cosas. No
tardaron mucho en cargarselo. Asi era el morboso mundo de insinuaciones y rumores
sobre lo que ocurria en el palacio imperial, y sobre como se solia creer que las
mujeres jugaban sus cartas. No es un mundo desconocido en la actualidad.

MUIJERES EN LA HISTORIA DE ROMA

Gracias a Freud y a otros, tenemos a nuestra disposicion un lenguaje psicolégico del
caracter y de la personalidad (traumas, inhibiciones, represiones y demas) que
estimula a los biografos a investigar en profundidad las vidas de la gente, buscando
esa comprension intima que hace unica a cada persona y, por lo tanto, interesante.
Los historiadores antiguos no sabian nada de esta subjetividad individual. Lo que
contaba era la celebracion de los grandes hombres, sus hazafias y logros, en especial
su posicion ética, jeran justos, valerosos, patridticos, leales, virtuosos, prudentes,
sabios y similares?, y en qué grado satisfacian las normas del comportamiento
aceptable para la comunidad. Grandes dosis de moralizacion conseguian que las
lecciones quedaran incrustadas en el lector.

Las mujeres no contaban, lo que no significa que se las infravalorara
individualmente, sino que los grandes logros publicos estaban restringidos a los
hombres, y eran ellos quienes ostentaban cargos politicos y conducian a los ejércitos
a la batalla. A cualquier mujer que aspirara a este tipo de cosas se la consideraba una
peligrosa pervertida. Asi, resulta que la vida de una mujer romana sigue siendo un
misterio, incluso la de una tan longeva, famosa e influyente como Livia, esposa de
Augusto.

LIVIA, ESPOSA DE AUGUSTO: VERDAD Y FICCION

La historia de Livia solo aparece en las zonas limitrofes de la de Augusto, y lo poco
que conocemos de ella es muy valioso. Los primeros dos acontecimientos seguros de
los que hay constancia y a los que tenemos acceso son su nacimiento (probablemente
en el 58 a. C.) y su primer matrimonio (probablemente en el 43 a. C.). El hecho de
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que Tiberio, el hijo de ese primer matrimonio, sobreviviera a todos los desastres
sucesorios que se abatieron sobre Augusto, despert6 muchas sospechas entre los
historiadores romanos. Sin duda, la auténtica razon tras el triunfo de Tiberio era que
Livia se libr6 de los rivales de su hijo, uno tras otro, utilizando ese gran clasico de las
mujeres, el veneno, para que el chico pudiera triunfar (¢acaso Livia no cultivaba con
pasiéon hierbas medicinales en su jardin?). Ahora bien, eso es lo que los romanos
dirian sin duda de una mujer influyente y decidida que ejemplificaba las virtudes de
la esposa y madre romana tradicional, disciplinada, hogarefia y esforzada. También
logré alcanzar una posicion de respeto y autoridad en el mundo politico de los
hombres que no tenia precedentes. Cuando en una ocasion alguien le pregunté qué
hacia para mantener su control sobre Augusto, respondié que «se mantenia
escrupulosamente casta, le complacia con gusto en todo lo que él le pedia, no
interferia en sus asuntos, y que fingia no enterarse ni conocer los lios amorosos de su
marido». Augusto le daba un gran valor a una esposa asi en una época en la que
estaba intentado restaurar la «tradicional» probidad de Roma tras la sangrienta
pesadilla de la guerra civil. Segun las cronicas, las ultimas palabras de Augusto a su
esposa en su lecho de muerte fueron «jLivia, conserva mientras vivas el recuerdo de
nuestra union!».

EL MONUMENTO A AUGUSTO

Ya lo dice el eslogan, piensa globalmente, pero debes actuar localmente, o si no, los
locales actuardn por ti. El monumento a Augusto ofrece un buen ejemplo. Su Res
Gestae («mis hazafias») fue grabada en dos placas de bronce situadas en el exterior
de su mausoleo en Roma y por todo el imperio. Este documento de unas 350 lineas es
una admirable lista de hazafias y honores («yo restauré estos edificios, construi estos
templos, organicé estos espectaculos, conquisté estos territorios, ostenté estos
cargos») en la que se intercalan comentarios ocasionales que enfatizan su
conservadurismo (por ejemplo, «no quise que se me confiara una magistratura en
términos que hubieran resultado contrarios a la tradicion ancestral»). Su objetivo
principal consistia en demostrar que €l, con sus acciones, «sujeto el universo mundo
al dominio del pueblo romano», pero las comunidades locales manipularon el texto.
Si las versiones latinas tendian a hacer hincapié en la grandeza del poder de Roma,
las versiones griegas le quitaron importancia a este aspecto. Los griegos todavia
tenian su orgullo.

LA BENEVOLENCIA DE AUGUSTO
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Augusto se sentia orgulloso de «los fondos privados que dedicé al estado y al
pueblo», y en su documento enumeraba en todo detalle sus diversas obras
benefactoras. Dejo constancia de las diversas entregas de 300 sestercios a todos y
cada uno de los romanos en el afio 44 a. C. (en virtud del testamento de Julio César),
y de 400 sestercios en los afios 29, 24, y 11 a. C. Compro0 tierras en Italia y en las
provincias para los soldados por valor de 860 millones de sestercios; y entregd otros
400 millones en concepto de «recompensas» a los soldados. Transfirié a la Hacienda
publica fondos privados por valor de 320 millones de sestercios, financié la
distribucion de trigo entre el pueblo cuando el tesoro ptiblico se quedo sin fondos, y
mas cosas. No parece probable que ningtn politico moderno pueda igualar esto.
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9
14-96 d. C.

CRONOLOGIA

14-37 d. C.

Tiberio emperador

26d.C. Tiberio se retira a Capri
31d.-C. [Descubierta la conspiracion de Sejano
37d.C.  Poncio Pilatos relevado del control de Judea
37-41d.C. |Caligula emperador
41-54d. C. Claudio emperador
43d.C.  |Invasién de Britania
48d.C.  ntroduccion de galos en el Senado
Claudio hace asesinar a su esposa Mesalina
49d.C.  |Claudio se casa con Agripina
50d.C. |Claudio adopta a Ner6n
54-68 d. C. INer6n emperador
54d.C.  |Asesinato de Britanico
56d.C.  |Nace el historiador T4cito
58d.C.  |San Pablo detenido
59d.C. |Asesinato de Agripina
Revuelta de gladiadores en Pompeya
60d.C.  Revuelta de Boadicea
64d.C.  |Gran incendio de Roma
66d.C.  |Rebelién judia
68d.C.  Muerte de Neron; fin de los Julio-Claudios
69d.C.  |Afio de los cuatro emperadores
70-79 d. C. Vespasiano emperador (emperadores Flavios)
70d.C.  Conquista de Jerusalén
73-77d. C. [Frontino, gobernador de Britania
77-84d. C. |Agricola, gobernador de Britania
79-81d. C. Tito emperador
79d.C.  Pompeya enterrada bajo la explosién del Vesubio
80d.C.  Terminada la construccién del Coliseo
81-92d. C. Domiciano emperador (ltimo emperador Flavio)
82-92 d. C

- |Campafias del Rin y de los Balcanes
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83 d. C.

Batalla del monte Graupio

89 d. C.

El pensador estoico Epicteto se instala en Nicopolis

90 d. C.

El poeta Marcial en accion
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A la cama todos juntos: Emperador y pueblo

Nota: las visiones generales seran ahora un poco mas largas porque cada
emperador era diferente y fueron muchos. Sin embargo, existe una cierta
continuidad: la transicién al nuevo monarca, su autoridad, las relaciones con la
élite, el pueblo y el ejército, y las finanzas, la estabilidad y el alcance del imperio.
La planificacion econ6mica, a la que nosotros estamos tan acostumbrados, apenas
figuraba en los pensamientos del emperador.

Tiberio (14-37 d. C.), el sucesor de Augusto se encontré en una posicion dificil, al
asumir el mando después de alguien como Augusto. Igual que todos los primeros
emperadores, tenia que conseguir que la élite y los que recordaban la Republica y sus
debates libres aceptaran la dictadura de un solo hombre. De hecho, los ejércitos en el
Rin y en el Danubio se le amotinaron de inmediato, algo que podria haberle resultado
desastroso a la «republica» imperial de Augusto que se sostenia en el ejército, pero
los militares fueron sometidos y Tiberio asegurd la frontera norte del imperio a lo
largo del Danubio y del Rin. Sin embargo, el auténtico problema tenia dos aspectos:
Tiberio no queria ser emperador, comparo dirigir el imperio a «tener un lobo por las
orejas» y opinaba que el Senado debia desempefiar un papel mas activo en el
gobierno, y no sencillamente limitarse a asentir e inclinarse ante todos los caprichos
del emperador. Tacito dejo constancia de que, cada vez que Tiberio salia del Senado,
murmuraba en griego «jHombres educados en el servilismo!». En realidad, Tiberio
parecia sentirse mas feliz resolviendo problemas intelectuales y sonsacando a los
académicos sobre oscuras cuestiones horoldgicas y miticas.

Totalmente harto de todo lo relacionado con las cuestiones de gobierno, Tiberio se
retiro a su villa en Capri en el afio 26 d. C., de donde nunca regresaria, dejando a su
amigo Sejano, el prefecto (comandante) de la guardia pretoriana imperial, a cargo del
gobierno en Roma. Aunque Sejano nunca habia ocupado antes un cargo publico,
pertenecia a la clase no senatorial de los équites y se le confirieron los
correspondientes imperium, consulado y otros cargos pertinentes, nombramientos que
no le sentaron demasiado bien a la plebe, que esperaba que el emperador se ocupara
de su pueblo desde Roma, ¢acaso no era esto lo que habia hecho Augusto? Cuando
Tiberio se enter6 de que Sejano estaba conspirando para derrocarle, orden6 su
muerte, y también la de muchos senadores, unas ejecuciones que hicieron estremecer
a todo el imperio. Una de las personas a las que destituy6 fue Poncio Pilatos,
gobernador de Judea, en el afio 37 d. C. Dicho esto, Tiberio mantuvo la politica de
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Augusto, iniciada en el afio 9 d. C., de no intentar ampliar el imperio.

El sucesor de Tiberio fue Cayo Caligula (37-41 d. C.), quien tuvo un gran éxito
entre el pueblo porque busco su apoyo, en lugar de buscar el del Senado, colmandole
de abundantes espectaculos. Sin embargo, el dinero no tard6 en acabarse, y con él, la
popularidad de Caligula. Adopté costumbres orientales y se difundieron historias
lascivas sobre su libidinoso comportamiento personal que sus apariciones publicas no
desmentian (en Jerusalén provoco una rebelion al intentar instalar una imagen suya
en el templo judio). Su comportamiento fue cada vez mas erratico, y las relaciones
con el Senado se deterioraron porque ningun senador tenia clara su posicién. Los
intentos de acabar con la vida de Caligula dieron por fin sus frutos en el afio 41 d. C.

Caligula no habia dispuesto ningtin sucesor, y la Guardia Pretoriana se adelant6 y
nombré emperador a su tio, Claudio (41-54 d. C.), quien, temiendo un golpe de
estado contra el imperio, se habia refugiado tras una cortina del palacio. Asi pues, la
«republica» sostenida por el ejército continuaba funcionando. Claudio, tullido y sin
experiencia militar, nunca fue aceptado por el Senado, y Claudio les pag6 con la
misma moneda ordenando mas ejecuciones (unos 200 équites y 35 senadores) que
cualquier otro emperador del siglo 1. El problema era que el Senado, al no saber ya
cual era su lugar, seguia mostrandose reacio a desempefiar el papel que le
correspondia en el gobierno, pero la carga de la administracion crecia, y Claudio, en
consecuencia, confié y dependi6é cada vez mas de los miembros de su casa y familia,
esclavos, libertos y (cuatro) esposas, para cumplir con todas las tareas de gobierno,
algo que no le granje6 las simpatias de la aristocracia y que dio pie a acusaciones de
corrupcion. Dicho esto, parece que Claudio, apasionado por la historia y las
antigiiedades de Roma, fue un buen administrador, puso orden en las finanzas del
imperio y mantuvo la maquinaria funcionando. Intent6 compensar su falta de hazafias
militares, siempre una parte importante de la imagen de un emperador, y lanzé una
invasion de Britania en el afio 43 d. C.,, que anexion6 al imperio en forma de
provincia (que seria fuente de inacabables problemas para los romanos) y extendio el
imperio por el este. Los matrimonios de Claudio no le resultaron de gran ayuda. Se
dijo que su tercera esposa, Mesalina, habia ganado un concurso de folleteo en el que
habia competido contra unas prostitutas; la ultima esposa de Claudio, la resuelta
Agripina (su sobrina), consigui6 convencerle de que adoptara a su hijo de un
matrimonio anterior, Neron, mientras (se rumore0) quitaba de en medio a Britanico,
el hijo de Claudio. Claudio murio en el 54 d. C., y hubo quien dijo que Agripina le
habia envenenado.

Neron (54-68 d. C.) se alzo al trono del imperio a la edad de dieciséis afios. En
sus primeros afios, tuvo como guias a Séneca (el Joven), su millonario tutor y
filosofo, y al bur6crata Burro, ambos elegidos por su madre Agripina, lo que le
dejaba a Ner6n tiempo para disfrutar de su pasion por el teatro, la musica y las
carreras de carros, no precisamente el tipo de cosas que se esperaba que hiciera un
emperador, pero a la plebe le gustaban. Cuando quiso divorciarse de su esposa
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Octavia para casarse con una tal Popea, Agripina intent6 impedirlo. En el 59 d. C.,
Neron hizo asesinar a Agripina, ejecut6 a su esposa y se caso con Popea, lo que atrajo
protestas y la situacion dio un vuelco. Séneca y Burro quedaron marginados, y Neron
acudio a su circulo mas cercano de consejeros, la mayoria de ellos libertos. En el afio
60 d. C., una revuelta en Britania acaudillada por Boadicea, fue finalmente aplastada.
En el afio 64 d. C., un incendio, del que se culp6 a los cristianos, arras6 Roma y le
permitio a Nerdn construir una gigantesca locura, su «casa de oro», sobre las ruinas
de la ciudad y llevar el imperio a la quiebra. En el 66 d. C., las exigencias fiscales de
Neron provocaron una rebelion en Jerusalén. A Neron se le multiplicaron las
conspiraciones en su contra, con los subsiguientes bafios de sangre en el Senado, pero
Neron sobrevivio y, para demostrar que él controlaba el gobierno, se marché de gira a
Grecia, la cuna de la cultura, para hacer una exhibicion de su habilidad como auriga.
A la élite romana, en general leal, todo esto empezaba a parecerle demasiado. En el
68 d. C., unos cuantos gobernadores provinciales se amotinaron, entre ellos Galba, en
Hispania; el 9 de junio la guardia pretoriana declaraba emperador a Galba, y Neron,
abandonado por todos sus amigos, se suicido.

No habia ningun sucesor evidente, y el afio 69 se conoceria como el «afio de los
cuatro emperadores». Galba fue el primero en reivindicar el trono; fue rapidamente
asesinado y sustituido por uno de sus desilusionados seguidores, Oton, pero el
ejército romano en el Rodano tenia su propio candidato, Vitelio. El ejército de Otén
fue derrotado, pero los ejércitos en el este tenian también su propio candidato,
Vespasiano, muy atareado en aquel momento en aplastar la revuelta judia provocada
por Neron. Vespasiano marché sobre Roma, Vitelio fue derrotado y aquel, nombrado
emperador. Estaba claro que los emperadores podian hacerse fuera de Roma, ser
«ungidos» por sus ejércitos y sentados en el trono por la fuerza de las armas.
¢Regresaria Roma a las guerras civiles y a los ultimos tiempos de la Republica? En
esta ocasion, los ejércitos en cuestion eran al menos regulares (y no los ejércitos
privados reunidos para la ocasién por Mario y Sila), y los nuevos emperadores fueron
todos ellos debidamente ratificados por el Senado y el pueblo. Es mas, no parecia que
nadie exigiera la restauracion de la Republica: la «republica» imperial sostenida por
el ejército estaba segura.

Asi se acabaron los emperadores Julio-Claudios, es decir, los emperadores
descendientes de las familias Julia y Claudia (el elemento Claudio entré a través del
primer matrimonio de Livia con un Claudio y de su hijo Tiberio Claudio, el segundo
emperador). Vespasiano pertenecia a la familia Flavia y le sucedieron dos de sus
hijos, Tito, el mayor, y Domiciano, los dos emperadores Flavios.

Vespasiano (emperador entre 70 y 79d.C.) habia participado en muchas
campafas militares, entre ellas la de Britania en el afio 43 d. C., y habia acompafiado
a Neron a Grecia; después, habia sido enviado a aplastar la rebelion de Judea, de la
que salio emperador. Era de origenes humildes, gustos sencillos y trabajador. Cuando
se alzo al trono imperial, lo primero que hizo fue ocuparse de restaurar las finanzas
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del imperio, destrozadas por Nerén y la guerra civil, y reagrupar el ejército e
imponerle disciplina. También mejord las relaciones con el Senado. En Britania, los
romanos llegaron hasta Gales, el norte de la isla y Escocia; Vespasiano nombro
gobernador de Britania (77-84 d. C.) a Agricola (el suegro del historiador Tacito) e
inicio la construccion de lo que nosotros (pero no los romanos) llamamos «Coliseo»
sobre las ruinas de la Casa de Oro de Nerén. Pax («paz») es el simbolo mas frecuente
que aparece en sus monedas.

Su hijo Tito (79-81 d. C.) habia terminado el trabajo iniciado por su padre en
Judea, conquistando Jerusalén en el 70 d. C. La pasion manifiesta de Tito por el teatro
hizo que algunos vieran en él a un posible segundo Nero6n, pero la transicién de su
ascenso al trono en el 79d.C. transcurrio sin problemas. Organizdé grandes
espectaculos para el pueblo, mantuvo cordiales relaciones con el Senado, terminé de
construir el Coliseo e intent6 enfrentarse a las consecuencias de la erupcion del
Vesubio (79 d. C.), de un espantoso incendio en Roma y de una epidemia de peste
(80 d. C.). En general, todos coincidieron en que su reinado fue un éxito.

Domiciano (81-96 d. C.), el hermano de Tito, un rigido moralista, fue un gestor
muy eficaz y riguroso, tanto en Roma como en el extranjero, construyé muchos
edificios religiosos y laicos y mantuvo al pueblo entretenido con espectaculos. Se
hizo construir para €l un nuevo y enorme palacio en la colina Palatina, y condujo
campafias militares en el Rin (82 d. C.), en el Danubio (Moesia, 85-86 d. C.) y en
Panonia (92 d. C.). Ahora bien, era un hombre distante y solitario que tenia pocos
amigos intimos, nunca se entendio bien con el Senado, le gustaba hacer ostentacion
de su poder como emperador (se nombro consul a si mismo en diez ocasiones), y
elimino sin piedad alguna a sus enemigos. Se enfrent6 a varias conspiraciones y fue
asesinado el 18 de septiembre del 96 d. C. Su recuerdo fue eliminado de los archivos.

PESIMOS MEDICOS

Los romanos adoptaron con entusiasmo (casi) todo lo griego, por lo que uno pensaria
que la medicina griega habria estado incluida en el lote. Nada mas lejos de la
realidad, si hemos de creer a Plinio el Viejo. «La medicina es el unico arte de los
griegos que nosotros, los romanos, todavia no hemos practicado», proclamo, porque
se trataba (en su opinién) de una profesién poco fiable, territorio casi exclusivo de los
médicos griegos, quienes, segun su modo de ver, eran casi todos ellos unos
charlatanes que podian salir impunes de cualquier crimen en nombre de su «arte», y
cargar unas monumentales sumas de dinero por ejercerlo. Tras despotricar asi contra
los médicos griegos, Plinio, empezando por el uso de lana y huevos, pasa a ofrecer
una larga lista de remedios para las enfermedades, jla mayoria de ellos griegos! Sin
embargo, no habia contradiccion en ello. Plinio estaba poniendo de relieve todo lo
que un buen romano podia tomar con seguridad y correccion de la inmensa botica de
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practicas médicas griegas potencialmente peligrosas y corruptoras. Dicho sea de
paso, Escribonio Largo (que acompafié a Claudio a Britania) fue el primero en
utilizar la electricidad con propositos curativos: recomendd el uso de rayas eléctricas
para curar las migrafias y la gota.

DISERTACION DOCTORAL

Uno de los tratados sobre medicina mas importantes fue escrito por Cornelio Celso,
probablemente durante el reinado de Tiberio. Tras presentar una breve historia de la
medicina hasta su tiempo, Celso abordaba el tema de como mantener la buena salud:
épocas del afio, saludables y no saludables, y constituciones, enfermedades y como
detectarlas y tratarlas, organos internos (la primera descripcién en latin), males
especificos descritos en una secuencia de la cabeza a los pies, recetas de medicinas,
heridas, picaduras, dolencias cutaneas (muy acertado en cuanto a las hinchazones),
cirugia, el esqueleto humano, y técnicas quirurgicas, en especial las relacionadas con
los huesos (aborda las fracturas y otras lesiones). Lo que hace interesante este tratado
no es solo la elegancia del latin en el que esta redactado, sino la prudente distancia
que mantiene entre las descripciones de los procedimientos médicos y cualquier
insinuacion de que él fuera un médico practicante. Posiblemente lo fuera, pero no era
el tipo de cosa que un romano educado de la clase alta querria reconocer. Por eso, la
obra de Celso parece mas la de un enciclopedista que la de un médico practicante.
Todo su trabajo descansa sobre un enfoque ético muy romano a este tema: la
medicina griega solo se inventd porque el mundo se habia corrompido y estaba en
decadencia. Por lo tanto, deberiamos confiar en las virtudes romanas habituales como
la «moderacion», el «sentido de la decencia» para vivir bien.

Por cierto, Celso nos dio la palabra «cancer». El gran médico griego Hipocrates le
habia dado el nombre de karkinos, «cangrejo» en griego, a los tumores malignos, y
Celso lo convirtio en la palabra latina que designa «cangrejo», cancer (comparese con
canker). Con toda la precision que pudiera tener cualquier cronica del mundo greco-
romano, el de Celso fue el primer libro de medicina que disfruté de la revolucion de
Gutenberg y fue impreso en Florencia en el afio 1478.

TAcITO

Publio Cornelio Tacito (56-120 d. C.) escribié una historia que abarcaba el periodo
entre el 14 y el 96 d. C., el de los primeros emperadores de Roma (aunque no todo su
trabajo ha sobrevivido), y sabia de lo que hablaba. Habia ocupado diversos cargos
bajo los emperadores Vespasiano, Tito y Domiciano (69-96 d. C.), y fue procénsul en
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Asia en los afios 112 y 113. Sin embargo, no le gusté lo que veia. He aqui a Tacito, el
especialista en desacreditar, preguntandose si los dos ejércitos que se disputaron la
supremacia durante la guerra civil entre Oton y Vitelio (69 d. C.) no habrian tal vez
depuesto las armas y dejado que el Senado tomara el mando del imperio, como habia
sugerido un tal Paulino:

Estoy dispuesto a conceder que, en el fondo de su corazén, tal vez unos pocos
hombres desearan la paz antes que la guerra, y también un gobernante bueno y
honrado en lugar de dos sinvergiienzas infames y despreciables. Sin embargo, en
un tiempo y en una sociedad tan degeneradas, yo no creo que el prudente Paulino
esperara que el soldado corriente pudiera ejercer tanto control de si mismo como
para deponer las armas impulsado por su amor por la paz, tras haber roto la paz
por el amor a la guerra. Tampoco creo que ... los oficiales y los generales, sobre
cuyas conciencias, en la mayoria de los casos, pesaban los recuerdos de una vida
de placeres, bancarrota y crimen, hubieran tolerado como emperador a cualquiera
que no fuera una persona de mala fama, a quien podian exigirle el pago por los
servicios prestados.

La obra de Tacito despierta auténticas pasiones. La historia, para €él, igual que para
todos los historiadores de la antigiiedad, tenia un alto propdésito moral. Tacito queria
dejar las cosas claras. En el pasaje que sigue, Tacito analiza cuando aparecio y se
instalo la podredumbre autocratica; en su opinion, con la llegada de Augusto (primer
emperador, 31 a. C.-14 d. C.), que se alzo con el poder unico tras afios de guerra civil.
Léase con gran cuidado. El fragmento es tipico de Tacito:

Augusto ... recibio bajo su imperio, con el nombre de principe, el mundo agotado
por las discordias civiles ... Tras seducir al ejército con recompensas, al pueblo
con repartos de trigo, a todos con las delicias de la paz, se fue elevando
paulatinamente; empez0 a tomar para si todas las prerrogativas del Senado, de las
magistraturas, de las leyes sin que nadie se le opusiera, dado que los mas
decididos habian caido en la guerra o en las proscripciones.

En este breve analisis, desde un punto de vista historico, no hay nada equivocado,
pero el tono es insistentemente negativo. ¢Es acaso justo? Lo que debemos hacer es
observar como Tacito enmarca la argumentacion:

e Las cosas positivas quedan enterradas bajo las negativas. Augusto restauro la
paz después de los terribles afios de guerra civil, pero este hecho se pierde bajo
las acusaciones de soborno y de los intentos de Augusto de aplicar sus designios
autocraticos.

e A los actos inocentes les da el peor de los brillos posibles. La politica de
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alimentos baratos de Augusto era una practica habitual romana y no existe
ninguna prueba que demuestre que él fuera mas generoso que otros.

e Permite que las insinuaciones dafiinas resalten. Obsérvese como insinia que la
guerra y los asesinatos fueron responsabilidad tnica de Augusto.

Tacito afirma haber escrito «sin encono ni parcialidad». Nada podria estar mas
alejado de la verdad. Ahora bien, ningiin otro autor ha podido nunca, o casi,
equipararse a Tacito en el manejo de una pluma vitriélica ni como historiador que
supo comprender y analizar el lado mas oscuro de los hombres y de la politica.

CONSTRUCTORES PIRATAS

En el 27 d. C., un antiguo esclavo, Atilio, construy6 un anfiteatro en Fidenas para
organizar en €l un espectaculo de gladiadores, pero omitié construir unos cimientos
solidos o una superestructura robusta. Tacito comenta que «[Atilio] no andaba
sobrado de dinero ni buscaba hacerse popular en el municipio, sino que solamente
pretendia con aquel negocio una sordida ganancia». Tiberio apenas organizaba
espectaculos de este tipo, y por eso la gente se precipitd6 en masa al anfiteatro de
Atilio. La estructura se derrumbo, mutilando o matando a 50 000 personas. El Senado
decret6 que, a partir de aquel momento, a cualquiera que quisiera montar un
espectaculo de gladiadores, se le exigiria un capital de al menos 400 000 sestercios, y
que deberia controlarse la seguridad de los anfiteatros.

DoON PERADOR

Cuando Tiberio se retir6 a su residencia en Capri, se extendieron los rumores sobre a
qué se estaria dedicando el emperador (incluso entonces ya existia la prensa rosa).
Suetonio dice que le gustaba tanto el vino que ya no le llamaban Tiberio Claudio
Nero, sino Biberio Caldio Merén, «claro y templado borrachin» (el vino se solia
servir con agua caliente). Tiberio pasaba dias y noches bebiendo con sus amigos mas
intimos, se hacia servir la cena por camareras desnudas y en una ocasion recompenso
a un hombre con un cargo de questor por haber vaciado una anfora de vino (j31
litros!) durante una cena. Hombres y mujeres, hetero y homosexuales, actuaban ante
él en grupos de tres, su biblioteca estaba llena de libros que ilustraban las posiciones
coitales, e instalé «guaridas de Venus» en arboledas por toda la isla, donde los chicos
y las chicas, vestidos de Pan y de ninfa, ofrecian sus servicios. Entrend a unos nifios
para que nadaran entre sus muslos mientras jugueteaban lamiéndole y mordiéndole.
O eso es lo que se nos dice. Su muerte no dio lugar a un gran duelo.
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CALIGULA: TEMOR Y ODIO

Tiberio tenia sus dudas con respecto a Caligula, y dijo de él «que él [Tiberio] estaba
creando una hidra para el pueblo romano y un Faetén para el universo» (en el mito,
Faetén conduce su carro e intenta llevarlo hasta el Sol, pero pierde el control y quema
una gran cantidad de tierra, creando de este modo el desierto del Sahara), y, en efecto,
cuando Caligula cay6 del lado del mal, lo hizo a lo grande. Hizo traer de Grecia
estatuas de dioses, quitarles la cabeza y sustituirla con copias de la suya propia; se
convirtio en el tirano cruel, caprichoso y autocratico al que tanto adoran los
productores de cine y de television: se acost6 con su hermana y con las esposas de
otros hombres, se divertia con viciosos juegos a costa de inocentes que solian acabar
muertos, construyo villas extravagantes por todas partes, y en general disfruté con el
odio de la gente. Oderint dum metuant, decia con desprecio de todos ellos, «que me
odien, con tal de que me teman», eso cuando no expresaba su deseo de que el pueblo
romano tuviera un solo cuello. En un afio se pulio los 2700 millones de sestercios que
Tiberio habia ahorrado, reduciendo al estado a la mas absoluta miseria.

CABEZADAS INOPORTUNAS

Tras haber vaciado las arcas del estado, Caligula recurri6 a las subastas, a los
impuestos y a las falsas acusaciones para intentar volverlas a llenar. En una ocasion
que se hizo famosa, sacé a subasta a precio de saldo todo lo que habia sobrado de los
juegos que acababa de organizar. Le dijo al subastador que no perdiera de vista al
pretor Aponio Saturnino, que se habia dormido y no dejaba de dar cabezadas como si
asintiera. La puja termin6 por fin y cuando Aponio despertd, descubri6 que habia
comprado trece gladiadores por valor de nueve millones de sestercios (el precio de
mercado de un gladiador oscilaba entre los mil y los quince mil sestercios, segun la
calidad).

EL HOMBRE QUE AMABA A LOS CABALLOS

Igual que a Neron, a Caligula le apasionaban las artes escénicas, en especial si quien
actuaba era él, y le apasionaban las carreras (se dice que dormia en los establos junto
a sus caballos de carreras preferidos, los «verdes»). Su caballo mas valioso se
llamaba Incitatus («veloz») y su establo era de marmol, su abrevadero de ébano, sus
mantas de color purpura, y llevaba un collar incrustado de gemas. Incitatus tenia
también una casa con esclavos y muebles. La vispera de una carrera, Caligula les
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ordenaba a los soldados que garantizaran el silencio en la zona donde dormia el
caballo. Se dijo que Caligula habia querido nombrarlo consul.

CARRERAS DE CARROS: UNA VIDA DE LUJOS

Circus es la palabra latina que designa «circulo, circuito», y «el circo» no se refiere a
grandes tiendas de lona, payasos y focas que tocan la trompeta, sino a las carreras de
carros. Competir con carros era, al principio, un privilegio reservado a los
aristécratas, pero Roma lo convirtio en espectaculo de masas. Y esta era la cuestion.
Si uno era romano, solo lo mejor bastaba: de vez en cuando, también uno podia
saborear los placeres de la vida lujosa por cortesia del estado. La pelicula Ben Hur,
pese a sus errores historicos, capto la esencia de este acontecimiento.

LA ARENA

El Circus Maximus tenia una superficie doce veces mayor que la del Coliseo, y podia
albergar cerca de unos 150 000 espectadores (frente a los 50 000 del «Coliseo»).
Tenia 550 metros de longitud y 82 metros de anchura, y en su centro, una spina
(«espina») de 335 metros de largo y 8 metros de ancho. Los carros circulaban
alrededor de la spina en el sentido contrario a las agujas del reloj. Se ha calculado que
un carro cubria las siete vueltas (unos cinco kilometros) en alrededor de nueve
minutos. Este tipo de arenas no alcanzaron su pleno desarrollo hasta el siglo 11 d. C. y,
al ser muy caras de construir, tampoco fueron demasiado numerosas en todo el
imperio.

LAS ESCUDERIAS

En Roma solo existian cuatro escuderias de carros de carreras: los Azules, los Verdes,
los Blancos y los Rojos. Su cuartel general y establos se encontraban en el Campo de
Marte, donde se celebraban las carreras. Cada escuderia presentaba uno, dos o tres
equipos en cualquier carrera. Los tiros de los carros solian ser de cuatro o de dos
caballos (se ha descubierto una imagen que describe jun tiro de veinte caballos!).

CABALLOS, AURIGAS Y TROFEOS

Las carreras de carros eran un asunto muy serio. Los caballos (los mas deseados eran
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los espafioles y los africanos) eran objeto de adoracion: «ganes o pierdas te queremos,
Polidoxus», se lee en una inscripcién. Los aurigas, aunque en general eran esclavos o
libertos, eran profesionales de carrera que podian ser traspasados entre los diversos
colores. Por ejemplo, Polinices, nacido esclavo y muerto a la edad de veintinueve
aflos en una carrera, gané 655 carreras para los Rojos, 55 para los Verdes, 12 para los
Azules y 17 para los Blancos. Los aurigas llevaban cascos de cuero y cinchas que les
protegian el torso y las piernas. Se enroscaban las riendas alrededor de la cintura, con
la mano izquierda guiaban a los caballos y con la derecha sostenian el latigo. Y
llevaban también un cuchillo para liberarse si caian. Bloquearle el paso y obstaculizar
al contendiente eran tacticas habituales. Un choque o un accidente era llamado
naufragium, «naufragio». Las cantidades de dinero que se ponian en juego en
premios eran muy importantes: segun una inscripcion, un hombre llamado Diocles
participé en 4257 carreras, gan0 1462 de ellas e hizo una fortuna de mas de 35
millones de sestercios (la paga anual de un soldado era de 900 sestercios), antes de
retirarse a la edad de cuarenta y dos afios. Miliarius, «miliario», era el titulo que
recibia un auriga que habia ganado mas de mil carreras.

LOS CARROS

A diferencia de los grandes y decorados carros utilizados en Ben Hur, los carros
romanos eran vehiculos muy ligeros, basicamente un armazon de madera que tenia
los costados cubiertos de cuero o tejido, y tiras de cuero entrelazadas que formaban el
suelo. La base del carro era de unos 60 por 55 cm, y las ruedas de seis u ocho radios,
de unos 65 cm de diametro. Todo el conjunto no pesaria mas de unos 25 o 30 kg.
Dado por supuesto que los aurigas eran delgados y bajos, los caballos tendrian que
tirar de apenas unos 100 kg, no demasiado para dos o cuatro caballos.

LA ORGANIZACION

En un dia se celebraban 24 carreras, cada una de ellas al completo con doce equipos
de cuatro caballos, lo que implicaba la participacion de 1152 caballos. Afadanse
doscientos o trescientos caballos mas para el personal y los grupos de acrobatas (que
entretenian al publico entre carrera y carrera galopando alrededor del circuito y
saltando de caballo en caballo); cientos de mozos de cuadra, carreteros,
guarnicioneros, veterinarios y meédicos; personal para ocuparse de los cajones de
salida, limpiar entre carrera y carrera, y retirar los carros rotos; chicos llamados
sparsores que permanecian en el interior del circuito para refrescar con agua a los
equipos (se les suele representar caidos bajo las ruedas de los carros); arbitros,
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oficiales y trompeteros; solo la logistica ya quita el aliento.

LOS HINCHAS

Los asistentes a las carreras de carros eran igual de fanaticos de su equipo favorito
que cualquier hincha del futbol actual. Ha llegado hasta nosotros una tablilla de
maldiciones de hincha que invoca a los demonios para aplastar a los Rojos y a los
Azules:

Atales las manos a los aurigas, quitales la victoria, la salida, la vista ... arrancalos
de sus carros, retuércelos al maximo para que caigan y sean arrastrados por toda
la pista de carreras, especialmente en la curva, y que sus cuerpos sean dafiados
con los caballos que conducen. Ahora, ahora mismo.

Plinio el Joven observa que (igual que ocurre con los hinchas de hoy en dia) lo que
cuenta es el club:

Si fuesen atraidos al espectaculo por la velocidad de los caballos o por la
habilidad de los aurigas, habria al menos una cierta razon; pero es un color lo que
ellos aplauden, es un color lo que ellos aman, y si en plena carrera y en medio de
la competicion se intercambiasen los colores, este para alli y aquel para aqui, el
favor y el entusiasmo de la gente cambiaria igualmente, y abandonarian
repentinamente a aquellos famosos aurigas, a aquellos famosos caballos, a los que
reconocen a lo lejos y cuyos nombres aclaman. Tal es el favor, tal es la
importancia que le reconocen a una tinica miserable...

Un propietario de carro estaba tan ansioso por hacerle saber a su ciudad natal que
habia ganado que envid el resultado de la carrera por medio de una golondrina
mensajera a la que le habia pintado en las patas los colores del ganador.

TABLILLAS DE MALDICIONES

Los antiguos acudian a la magia cuando creian que algunas personas representaban
una amenaza a su bienestar, e intentaban solucionar el problema lanzandoles una
maldicion oficial. Solian escribir las maldiciones en delgadas tablillas de plomo que
enrollaban y depositaban en un santuario o lugar sagrado donde el dios
correspondiente actuaria segtin la peticion, o en la tumba de algun fallecido reciente.
La teoria era que el espiritu del muerto, mientras esperaba que llegara la fecha de la
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muerte «correcta», andaria vagando por la tierra y satisfaciendo este tipo de
peticiones.

Lo habitual era que las maldiciones se dirigieran a rivales amorosos, de negocios,
deportivos o en asuntos legales, y solian apelar a los dioses del inframundo y a toda
una serie de exdticos demonios, antes de lanzar una larga serie de peticiones en las
que se solicitaba que el rival del maldecidor sufriera espantosas heridas y dafios.

Otro tipo habitual de maldicion tomaba la forma de una stplica en la que se pedia
justicia, se citaban los dafios causados por alguien, y se pedia reparacion; este tipo de
maldiciones solia nombrar a su autor. De Britania nos ha llegado una:

Al divino [dios local] Nodens: Silviano ha perdido su anillo y le ha entregado la
mitad de su valor a Nodens. Que ninguno de los que llevan el apellido de
Seniciano goce de salud hasta que lleve el anillo al templo de Nodens.

Ahora bien, parece evidente que la familia de Seniciano siguié gozando de una
desesperante buena salud, porque se anadié una segunda palabra a la maldicion:
rediviva «renovada». Siempre valia la pena recordarle al dios sus responsabilidades:
se le habia prometido la mitad del valor del anillo, asi que habia llegado el momento
de que el dios cumpliera con su parte del acuerdo. Asi se creia que funcionaban los
antiguos dioses.

CLAUDIO NO HABIA NACIDO PARA LA PURPURA

Afectado de una paralisis cerebral desde pequefio, cojo, ronco y tartamudo, Claudio
(sobrino de Tiberio) fue descrito por su madre Antonia como «un engendro humano
que la naturaleza habia dejado sin terminar». Cuando asumi6 la toga viril a la edad de
catorce afnos, en general un acontecimiento de una cierta importancia, la ceremonia se
realizo de noche y en secreto, y cuando se le veia en publico, iba vestido como un
invalido. El primer emperador Augusto tomo la decision politica, que mantuvo su
sucesor Tiberio, de nunca concederle un cargo politico, de modo que Claudio se
dedico al estudio, y escribio 28 libros sobre la historia etrusca y cartaginesa, 43 de
historia romana a partir del asesinato de Julio César, y una monografia sobre la
introduccién de nuevas letras en el alfabeto y la ortografia latinos, algunos ejemplos
de los cuales pueden verse en las inscripciones oficiales (Claudio preferia «Caisar» a
«Caesar»). El resultado de todo esto es que Claudio no se vio envuelto en la
tumultuosa cuestion de la sucesion imperial después de Augusto y de Tiberio, y que
no tuvo su primera experiencia en un cargo real hasta el afio 37 d. C., cuando su
sobrino Caligula accedio al poder. Ahora bien, ni siquiera entonces le tomaron en
serio y nunca se sintio aceptado.
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EL IMPERIO DEL IDIOTA

Claudio no ocultaba el secreto de su éxito, fingir ser un idiota, pese a lo cual hubo un
gracioso que se apresur6d a publicar un libro titulado El ascenso al poder del idiota,
argumentando que solo un verdadero idiota fingiria ser un idiota. Claudio, por su
parte, si comprendié una cosa, aunque No permaneciera constante a ese principio:
resulta mas eficaz beneficiar al pueblo que hacerle la guerra.

LA INVASION DE BRITANIA

Un emperador tenia que demostrar que €l era el hombre adecuado para el puesto, y
esto significaba campafias militares victoriosas. Claudio distaba mucho de ser un
soldado, pero, consciente de que tenia que estar a la altura de su cargo, en el afio
43 d. C. busco la gloria militar ordenando la invasion de Britania. El objetivo era
probablemente el de someter en primer lugar los fértiles territorios del sur del pais,
antes de proseguir el avance hacia el oeste y el norte y establecer una base romana
segura en el oeste mas remoto. Aulo Plautio condujo la ofensiva con un ejército de
40 000 soldados (véase también los 27 000 soldados del ejército de César a mediados
de la década del 50 a. C.). Claudio lleg6 una vez asegurada una cabeza de puente. En
una sabia maniobra, se habia hecho acompaiiar de la mayor parte de los hombres mas
poderosos de Roma para que compartieran la gloria con €él; mejor eso que dejarlos
atras dandoles tiempo de conspirar contra €él. Una vez hubieron conquistado
Colchester, la capital, Claudio entr6 en la ciudad con toda su pompa y majestad
acompafiado de su corte y de un desfile de soldados y elefantes. {Eso les demostraria
a los britanos de lo que eran capaces los romanos!

Tras pasar dieciséis dias en Britania, Claudio regresé a Roma, donde celebro su
triunfo en el afio 44 d. C., jel hombre que habia superado a César!, y las gloriosas
nuevas se difundieron por todo el imperio. En Afrodisias (centro de Turquia), un
relieve muestra a un atractivo, joven y fornido Claudio sujetando contra el suelo con
la rodilla derecha y la mano izquierda a una femenina Britania.

Sin embargo, la provincia no fue un éxito. Los romanos se vieron obligados a
mantener sus legiones en Britania y, como habia predicho el geégrafo Estrabén, los
ingresos por impuestos, tributos y materias primas (por ejemplo, plomo y plata)
nunca llegaron a compensar los gastos. Ya lo dijo el rey britano Caratacus, cautivo en
Roma, observando la magnificencia de la ciudad: «Con los incontables tesoros que
poseéis, ¢por qué diablos codiciasteis nuestras miserables pequefias chozas?».

HUELGA DE CONDENADOS
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Uno de los proyectos mas espectaculares emprendidos por Claudio fue el de drenar el
lago Fucinus en el centro de Italia, una zona de unas 20 000 hectareas (el tamafio de
los municipios de Windsor y Maidenhead o Darlington). Claudio decidi6 celebrar el
inicio de las obras con una gran exhibicion de despedida, una batalla naval en la que
participarian 19 000 convictos que tenia garantizada la sangre a espuertas, y a la que
asistiria una multitud como si estuviera en un teatro. Los condenados que debian
combatir se alinearon frente a Claudio y le saludaron a voz en grito:

«jAve, César!, jlos que van a morir te saludan!».

«0O no», respondié Claudio.

Al oir estas palabras, todos ellos depositaron sus armas en el suelo y se negaron a
luchar, argumentando que Claudio les habia perdonado la vida.

El furioso emperador, con amenazas y palabras de animo, consiguié por fin
convencerles de que cumplieran con su deber. Hay quien cree que las palabras que los
convictos le dirigieron a Claudio se haclan eco de las que pronunciaban los
gladiadores antes de salir a combatir en la arena. Es posible, aunque no aparecen en
ningun otro lugar de la literatura romana.

GALOS Y SENADORES IRRITADOS

En el afio 48 d. C., Claudio intent6 introducir en el Senado a caudillos galos. Los
senadores se sintieron ultrajados, argumentando que nunca antes habian acogido a
extranjeros en el Senado; ¢tenian algo malo los romanos honrados? Los altos cargos
del estado no debian ser degradados de este modo. Claudio, un historiador entusiasta,
les dio una leccién de historia: la fuerza de Roma radicaba en su capacidad de recibir
con los brazos abiertos a elementos extranjeros en el cuerpo de ciudadanos y en
ajustar la constitucion a cada nuevo cambio. El resultado, dijo, era que los recién
llegados ya habian demostrado su valia al «asimilar nuestra cultura y costumbres y
casarse con nuestras familias», y también al traer consigo sus riquezas. La propuesta
de Claudio fue aceptada.

MESALINA

En el 40 d.C, un afio antes de convertirse en emperador, Claudio contrajo
matrimonio con una sobrina bisnieta del primer emperador Augusto (una conexién
augusta siempre era una baza util que un emperador podia esgrimir). Su nombre era
Mesalina, y tenia catorce afios. Aunque le dio dos hijos, uno de ellos, Britanico, el
heredero de Claudio, el matrimonio no funcion6 demasiado bien. Mesalina, nos
dicen, era una ninfémana. En una feroz diatriba contra las mujeres, el satirico Juvenal
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(c. 100 d. C.) la describe como sigue:

escucha pues lo que le sucedi6 a Claudio. Cuando su esposa lo notaba
dormido, se atrevia a preferir la estera a su lecho del Palatino; augusta meretriz,
cogia de noche la capucha y salia seguida de una sola esclava. Una peluca rubia le
tapaba la negra cabellera, y ella se metia en un prostibulo bochornoso por sus
raidas cortinas, instalandose en un cuarto vacio que tenia reservado. Allj,
desnuda, y con los pezones adornados de oro, bajo el nombre ficticio de Licisca,
exhibid, joh noble Britanico!, el vientre del que nacieras. Acogié mimosa a los
que entraron y reclamo su paga; tendida boca arriba, absorbi6 los orgasmos de
muchos. Luego, cuando el rufian ya despedia a las mozas, ella se fue muy triste, y
en cuanto pudo, cerr6 la ultima su puesto. Se marché ardiente por el prurito de su
vagina rigida, cansada por los hombres, pero no satisfecha. Infame por sus
mejillas sucias y fea por el humo del candil, llevé hasta la almohada imperial el
hedor del lupanar.

Claudio ignoraba los rumores que se acumulaban alrededor de su esposa, o tal vez no
quiso hacer caso de ellos. En el 48 d. C. Mesalina le abandono e inicio los tramites
necesarios para casarse con Cayo Silio. Poco tiempo después, Mesalina y Silio fueron
asesinados.

AGRIPINA: LA OVEJA NEGRA

Los historiadores romanos le dieron a Agripina, con quien Claudio se caso después
de la debacle de Mesalina, el tratamiento completo de la «madrastra malvada».
Agripina, viuda, tenia un hijo de un matrimonio anterior, Nerdn, y convencio a
Claudio de que lo adoptara (50 d. C.) y le diera prioridad sobre Britanico (el hijo de
Claudio y Mesalina). Se rumore6 que, decidida a asegurarle la sucesion a Neron,
Agripina espolvore6 un veneno sobre una especie de hongo en particular que a
Claudio le encantaba comer. Claudio se lo comio, pero lo evacu6 enseguida. Ahora
bien, el médico de Claudio, el griego Jenofonte, que estaba en el ajo, fingiendo
ayudar a Claudio a vomitar, le introdujo en la garganta una pluma impregnada de un
veneno de accion rapida.

Nerén se convirtié6 entonces en emperador y el triunfo de Agripina fue casi
completo, y segun los rumores, para coronar su €xito, organizo la eliminacion de
Britanico. Cuenta la historia que a Britanico le sirvieron en la cena un vino
demasiado caliente. El vino super6 la prueba del catador, pero (segun lo planeado)
Britanico encontr6 que estaba demasiado caliente. Le trajeron agua para enfriarlo, y
ahi es donde estaba el veneno.
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iMALDITA CALABAZA!

Séneca, el millonario orador y filésofo que Claudio habia desterrado en el afio
41 d. C., fue llamado de regreso en el 49 d. C. y nombrado tutor del joven Neron, y
tras el ascenso al trono de este, consejero del emperador. Poco tiempo después de la
muerte de Claudio y de la entronizacion de Neron en el 54 d. C., Séneca compuso una
demoledora satira en verso y en prosa sobre Claudio, la Apocolocyntosis
(«calabacificacion»). El titulo sugiere que Claudio, a su muerte, no se transformé en
un dios sino en una calabaza, un vegetal conocido por la velocidad a la que se
descompone su pulpa interna, no quedando mas que las semillas y la dura piel.
Séneca escribio sobre la muerte de Claudio:

Lo siguiente fueron las ultimas palabras que pronuncié entre los hombres,
después que dejara escapar un sonoro ruido por esa parte por la que le era mas
facil hablar: «jAy va! Creo que me acabo de cagar encima». Yo no sé si lo hizo,
pero desde luego lo lleno todo de mierda.

En el cruel texto de Séneca, cuando Claudio muere, Jupiter envia al forzudo Hércules
(el de los doce trabajos) a descubrir quién ha llegado, porque el mensajero afirma que
el recién llegado actia de modo amenazante, sacude la cabeza, arrastra el pie derecho
y habla un lenguaje ininteligible:

Hércules, al verlo, quedé horrorizado, como si se acabara de encontrar con un
nuevo tipo de monstruo al que temer; la extrafia forma, la insélita forma de andar,
la voz, que no se parecia a la de ninguna criatura terrestre sino que era mas tipica
de los monstruos marinos, ronca e inarticulada. Crey6 que acababa de llegarle su
decimotercer trabajo.

A Neron le hizo mucha gracia ver como Séneca se burlaba de Claudio y le tildaba de
idiota, le hacia sentirse mejor que su antecesor, y a Séneca no le perjudicaba en
absoluto adular al nuevo hombre fuerte insultando al antiguo titular.

EL PODER DE LOS RUMORES

Dos de las principales fuentes de este época, Tacito y Suetonio, solian citar rumores
con regularidad, una manera de hacer que no parece demasiado digna de alabanza en
un historiador, pero el problema era que el palacio imperial era inaccesible. Nadie,
salvo los miembros del circulo mas cercano al emperador, sabia lo que estaba
ocurriendo. Con todo, los rumores también son historia, por cuanto dejan constancia
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de lo que se decia en la calle en cualquier momento. Que guarden o no alguna
relacion con la verdad es otra cuestion, pero es indudable que le daban color a la
imagen que tenia el hombre de la calle del palacio imperial. El periodismo moderno
capta con el mismo entusiasmo estos pequefios chismes y le da forma a nuestra
sensacion de lo que esta «realmente» ocurriendo entre bastidores. En la antigua
Roma, igual que en la actualidad, se trataba de lo que uno percibia.

Si SENOR

Las élites romanas necesitaban todos los mecanismos de autodefensa que pudieran
reunir para protegerse de la inseguridad de la vida imperial. Marco Terencio era un
amigo intimo del traicionero Sejano. Cuando Sejano fue ejecutado por orden de
Tiberio, Terencio no nego la amistad que le tenia y se gano el indulto imperial por su
honradez.

«No nos corresponde juzgar al hombre que tu has elevado por encima de otros, ni
por qué razon», le dijo a Tiberio. «Los dioses te han concedido el poder supremo; la
unica gloria que nos queda es obedecer».

No podia ser mas cierto: Séneca informa que un viejo cortesano, a la pregunta de
como era posible que aguantara tanto en el servicio imperial, respondio, «aceptando
insultos y expresando mi gratitud por ellos».

NERON EL ARTISTA

Neron se consideraba un gran artista. Decidié aprender a tocar la lira para poder
acompafiarse con ella, y para mantener su voz en forma, hizo dieta y adelgazo,
controlando su peso con enemas y eméticos. Siempre tenia a su lado un profesor de
canto que le aconsejaba y cuidaba sus preciosas cuerdas vocales. En una ocasion,
participo en un concurso y canto la 6pera Niobe completa y sin interrupcion, y asi
nadie mas pudo competir. Cuando Neron actuaba, nadie podia salir de la sala. Las
mujeres daban a luz durante sus representaciones, y los hombres fingian morir para
que asi los sacaran de la sala (esto es lo que se nos explica).

Nerén, al sentirse poco valorado en Roma, se fue a Grecia porque creia que alli
comprenderian el auténtico arte. Los sabios griegos le dedicaron una entusiasta
bienvenida, y Neron a cambio, les redujo los impuestos. A la horrorizada sociedad
educada este comportamiento le parecié degradante, aunque (igual que habia ocurrido
con Caligula) al pueblo llano le parecia divertido.
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MATRICIDA

Durante los primeros cinco afios de su reinado, Neron tuvo dos sabios consejeros
nombrados por su madre Agripina, Burro y Séneca, el filosofo millonario. Nero6n, sin
embargo, se canso de esta situacion y decidié que la tinica salida era matar a su madre
y después destituir a sus consejeros. Invité a cenar a su madre en su villa cerca de
Napoles, y la envio de regreso a su casa en un barco a través de la bahia, pero el
barco cay6 en una trampa y, por medio de algiin mecanismo con pesas, el barco fue
agujereado y se hundi6. Todos sus ocupantes echaron a nadar. Cuando una de las
doncellas de Agripina gritd: «jAyuda! Salvenme, soy la reina!» y alguien la aporre6
hasta matarla, Agripina sumo dos y dos, y a la de cuatro se precipité nadando hacia la
orilla, donde un bote la recogio y la llevo sana y salva a su casa. Una vez alli, fingi6é
no saber nada del complot y le envi6 un mensaje a Neron anunciando que habia
llegado bien. Neron envio a sus sicarios a terminar el trabajo. Uno de ellos la golpe6
con un baston y la tiro al suelo, y cuando el segundo desenvainé su espada, Agripina
gritd: «jclavamela en el vientre!», y una lluvia de golpes acab6 con ella.

LA AMENAZA DE LOS DRUIDAS

En Britania, la influencia de los druidas, cuyo nombre estd relacionado con las
palabras celtas que significan «profeta» o «mago», era motivo de gran preocupacion
para los romanos. Los druidas realizaban sacrificios humanos para curar a los
enfermos o proteger a los guerreros (Julio César menciona la practica de los druidas
de crear colosales imagenes de mimbre en cuyo interior quemaban personas vivas: el
«hombre de mimbre»). Ahora bien, eran muy respetados, regulaban todas las
practicas religiosas y ejercian como jueces. Los druidas estaban también exentos del
pago de impuestos y del servicio militar, motivo por el cual los jovenes acudian en
masa a ellos para recibir formaciéon en cuestiones fisicas y metafisicas, con la
esperanza de poder graduarse y convertirse en druidas ellos también. Muchos de los
galos mas ricos enviaban a sus hijos a Britania a estudiar en cursos que duraban hasta
veinte afios. El problema para los romanos era que estos lideres religiosos, muy
influyentes por toda Galia y por toda Britania, parecian ejercer un poder politico
considerable a un nivel supra-tribal. En otras palabras, tenian el poder de unir a las
tribus contra la hegemonia romana. Los romanos los tacharon de «fanaticos» y al
llegar el siglo 11 d. C. los habian exterminado.

SAN PABLO: IDENTIDAD Y CIUDADANI{A
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Alrededor del afio 58 d. C., san Pablo, un judio grecoparlante de Tarso (sureste de
Turquia), provoco disturbios en Jerusalén, por lo que las autoridades romanas lo
detuvieron y el comandante de la guarnicién, Claudio Lisias, orden6 azotarle.
«Cuando lo sujetaron con las correas, Pablo dijo al centurion de turno: “;Te esta
permitido azotar a un ciudadano romano sin haberlo juzgado?”. Al oir estas palabras,
el centurion inform6 al comandante quien fue a preguntar a Pablo: “;Td eres
ciudadano romano?”. Y él le respondi6: “Si”. El tribuno prosiguié: “A mi me costo
mucho dinero adquirir esa ciudadania”. “En cambio, yo la tengo de nacimiento”, dijo
Pablo» (Hechos de los Apostoles, 22: 25-28).

¢Como era eso posible? Tarso habia sido incorporada al imperio romano hacia
mas de un siglo y, por lo tanto, Pablo habia heredado de su padre su condicién de
ciudadano romano. Claudio Lisias era probablemente griego («Lisias»), un antiguo
esclavo al servicio del emperador Claudio que se habia comprado su libertad, un acto
que le convertia automaticamente en ciudadano romano. En la actualidad, esta de
moda preguntarse en qué sentido Pablo o Lisias, el antiguo esclavo griego, se sentian
romanos.

MUJERES EN ARMAS

En el afo 60 d. C. fallecia Prasutago el caudillo tribal de los icenos de Anglia
Oriental y un «rey-cliente» de los romanos; en su testamento les legaba su reino a sus
hijas y a Ner6n, pero los romanos tenian otras ideas y decidieron apoderarse de
inmediato de su reino. Los funcionarios romanos de bajo rango conquistaron sin mas
el territorio, azotaron a Boadicea, la esposa de Prasutago, violaron a sus hijas y
trataron a los familiares del rey como si fueran esclavos, sin duda no el mejor modo
de ganarse el corazon y la mente de la gente.

Estallo entonces una inmensa revuelta, dirigida y planeada por la primera heroina
inglesa, Boadicea. Las cronicas explican que entre setenta y ochenta mil romanos y
habitantes de la provincia murieron en el saqueo de tres ciudades, Colchester, St.
Albans y Londres. Roma, al comprender por fin que tenia un «grave desastre» entre
manos (Tacito), aplastd la revuelta de forma implacable. Suetonio Paulino, el
gobernador de Britania, ejecuto a los rebeldes pero (un caso casi tinico) fue destituido
de su cargo porque se consider6 que su venganza habia sido demasiado sangrienta,
incluso segun los criterios romanos, y, por lo tanto, habia entorpecido los esfuerzos
de restaurar la paz. Una estatua de Boadicea y sus hijas se alza frente a la Camara de
los Comunes a la altura del puente de Westminster. Tras ser derrotada por los
romanos, Boadicea se suicid, o muri6é a causa de alguna enfermedad, y se dice que
la reina icena esta enterrada bajo el andén numero 10 de la estacion de King’s Cross.
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EL GRAN INCENDIO DE RomMA

En el afio 64 d. C., un gigantesco incendio arrasé toda Roma. Se dijo que Nerén lo
habia provocado para poder asi crear un espacio en el que construir su inmenso nuevo
palacio, la Domus Aurea («casa de oro»). Sin embargo, segtin T4cito, Nerén culpé a
los «cristianos, aborrecidos por sus ignominias. Aquel de quien tomaban el nombre,
Cristo, habia sido ejecutado durante el reinado de Tiberio por el procurador Poncio
Pilatos».

El incendio dur6 diez dias y destruy6 practicamente todos los monumentos
existentes que tenian alguna importancia histérica. Una vez apagado el fuego, Ner6n
emprendio la tarea de reconstruir Roma con un fondo especial destinado a paliar los
efectos del incendio. Se adoptaron muchas medidas sensatas: las calles se
ensancharon, se restringié la altura de los edificios, se eliminaron los muros
divisorios entre propiedades, se fijaron castigos por encender fuegos en las casas, y se
obligd a tener material para sofocar incendios disponible, entre otras medidas de
prevencion.

LA CASA DE ORO

A fin de construir su Domus Aurea, Ner6n aproveché la destruccion provocada por el
gran incendio de Roma para confiscar grandes propiedades en el centro de Roma, la
mayoria de ellas propiedad de miembros del Senado. El palacio, parte de él en dos
niveles, una obra maestra de la innovacién arquitectonica, abarcaba cincuenta
hectareas y estaba situado en un parque que tenia estanques ornamentales, fuentes y
animales salvajes, y en cuya entrada se alzaba una estatua del propio Nerén de 36
metros de altura, un coloso. Una vez terminado el palacio, Neron proclamoé que, «por
fin habia empezado a vivir como un hombre». L.os romanos no tenian demasiada
paciencia para soportar estas locuras de megalomano. Una pintada instaba a huir:
«Roma se convertirda en una casa: emigrad a Veyes, ciudadanos». El gigantesco
proyecto casi llevo a Roma a la bancarrota, y fue una de las muchas razones por las
que Neron fue eliminado.

¢ TOCANDO LA LIRA?

Neron no perdio el tiempo tocando la lira mientras Roma se quemaba, y si algo hizo,
nos explica Suetonio, fue cantar. Extasiado por la belleza de las llamas, se vistié su
traje de actor tragico (escribio Suetonio) y recitd «La caida de Troya» de principio a
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fin. Otra fuente nos dice que, en realidad, Neron estaba fuera de Roma y que al
estallar el incendio se precipito de regreso a la capital para luchar contra el fuego.

EL SATIRICON DE PETRONIO: SATIRA EN ROMA

La palabra griega de la que procede el titulo de la obra de Petronio es saturikos,
«relacionado con los satiros». Los satiros eran criaturas salvajes y desnudas, medio
hombre medio animal, sedientas de sexo y alcohol y que exhibian erecciones
grotescas. Asi pues, el titulo podria resumirse en algo asi como «Historia de un
libidinoso». Un romano sin duda habria oido también satura en esta obra, la palabra
latina de la que deriva nuestra «satira». Asi pues, el Satiricon es una novela cémica,
libidinosa y satirica en la que se incluye ademas una considerable cantidad de
parodia. Toda la historia se extendia tal vez en veinte libros y unas 400 000 palabras,
pero solo nos han llegado fragmentos de los libros 14 y 16, y casi todo el libro 15. El
libro 15 lo ocupa casi por completo la famosa historia del festin de Trimalcion, un
liberto que ha alcanzado poder y riqueza («compra bien y vende bien, ese es mi
lema»), rodeado de parasitos e inutiles, un hombre del peor gusto posible, que se
imagina ser la envidia y el paradigma de la sociedad educada: el tipo de hombre que,
a mitad de la comida:

Produjo un castafieteo con los dedos, y a esta sefial acudio el eunuco tendiéndole
el orinal en pleno juego. Aliviada ya su necesidad, pidi6 agua para las manos, se
enjuago un poquito y se limpio en la cabellera de un esclavo.

En el transcurso del festin, Trimalcién narra que él fue un esclavo sexual de sus
amos, él y ella, y revela que, al final, en su testamento, le nombraron heredero junto
al emperador. Explica que invirtio el dinero en un negocio naviero, perdio enseguida
treinta millones de sestercios, lo intentd de nuevo, gano diez millones de sestercios y
compro6 propiedades inmobiliarias. Tuvo tanto éxito con esta operacion que, alardea
Trimalcion, en un solo dia nacieron en sus propiedades setenta esclavos, sus graneros
almacenaban 304 toneladas de trigo, se sacrificaron 500 bueyes y se devolvieron a la
caja fuerte diez millones de sestercios, jporque no podian invertirse! Al final del
festin esta completamente borracho e insiste entonces en leer su testamento: describe
el monumento que quiere erigir (30 por 60 metros), completo con perro mascota,
combate de gladiadores, barco a toda vela, un liberto vigilandolo para que nadie se
cague en él, y «que yo mismo aparezca sobre un tribunal vestido con una toga
pretexta ... repartiendo al pueblo un saco de escudos». El epitafio dice:

Aqui yace Gayo Pompeyo Trimalcion Mecenatiano. Se le concedié en su
ausencia el sevirato [es decir, jqué tio tan ajetreado e importante!] ... Piadoso,
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esforzado y fiel, sali6 de la nada y dejo treinta millones de sestercios, y nunca
escucho a ningun filosofo [es decir, que carecia de educacion].

Y con esto, estalla en sollozos.

ANTES MUERTO QUE EJECUTADO

Petronio (casi seguro el mismo personaje del que habla Tacito, «se pasaba el dia
durmiendo y la noche en sus ocupaciones y en los placeres de la vida»), compuso su
Satiricon en la época de Neron, en cuya corte habia hecho carrera politica, nombrado
gobernador de Bitinia y consul, pero se labré la fama (en palabras de Tacito) como
elegantiae arbiter de Roma, «arbitro de la elegancia, maestro de la distincion», la
autoridad en todo lo que era divertido, lo que estaba de moda y a la ultima. Todo ello
fue demasiado para Tigelino, el favorito de Nerén, a quien no le gustaba que le
hicieran la competencia en cuestiones de hedonismo. Tigelino inventé falsas
acusaciones contra Petronio, quien decidi6 entonces suicidarse, sin prisas. Se corto
las venas, y se las volvio a unir cuando le apetecio, estuvo charlando con sus amigos,
que le leyeron poemas frivolos en lugar de sermonearle sobre la vida, la muerte, el
universo y todo lo demas, se durmio después de la cena, y se murio.

COMIDA DIVERTIDA

Los romanos podian ser unos tremendos bromistas con relacién a la comida. El
cordero no tenia por qué saber a cordero, cualquier idiota podia hacer algo asi. Los
romanos preferian inundar la comida con poderosas salsas para producir una
combinacién de sabores. De igual modo, les encantaba disfrazar la comida sencilla
para hacer que pareciera algun tipo de delicadeza. ;Quieres anchoas? Corta unos
nabos en finas tiras en forma de anchoa, escaldalos, sazonalos con sal y aceite y
afiadele unos granos de pimienta negra. ¢Quieres vino griego? Toma vino italiano y
adultéralo. El vulgar Trimalcion de Petronio alardea de que su cocinero podia
preparar cualquier cosa con carne de cerdo: «de una vulva te hara un pez, de un poco
de tocino te hara un palomo, de un anca te hara una gallina».

Ahora bien, una cosa si se ahorraron los romanos: el cocinero estrella famoso.
Los cocineros de Roma eran simples técnicos, igual que los mecanicos de coche o los
dentistas. No tenian su propia corte ni aparecian en programas de television. De
hecho, igual que la comida, eran sobre todo personajes objeto de burla y diversion.
Los romanos supieron hacer algunas cosas bien.
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UN HOMBRE, UN PLAN, UN CANAL, O CASI

El gedgrafo Estrabén nos explica que entre los afios 304 y 303 a. C., un caudillo
guerrero griego llamado Demetrio «el asediador» habia decidido abrir un canal a
través del istmo de Corinto, pero que abandono el proyecto cuando los ingenieros que
tomaron medidas a ambos lados del istmo llegaron a la conclusion de que el nivel del
mar en el extremo occidental estaba mas alto que en el extremo oriental. Su
conclusion fue que, si se abria el canal, una ola gigantesca inundaria las islas al este
del canal. Por sorprendente que resulte, los ingenieros tenian razén. Debido al viento
y al efecto de las mareas, el nivel del mar en el lado occidental es 51 centimetros mas
alto que en el oriental. En la actualidad existe una corriente que circula de oeste a este
a tres nudos de velocidad.

Neron empezo la construccion de este canal. Cerca del agua, casi al nivel del mar,
en la orilla sur del golfo de Corinto, todavia se conserva un monumento al intento de
Neron: un nicho que contiene una pequefia estatua de Hércules, el tipo de forzudo que
hubiera abierto €l solito el canal en un par de dias mas o menos. Pero las revueltas
por todo el imperio pusieron fin a este intento. El canal se abrio y se construy6 por fin
en el afio 1893 y, tal como explica de un aliento la guia turistica Cook, «se instal6 luz
eléctrica para que el canal fuera navegable tanto de dia como de noche».

NERON NO HA MUERTO

Las revueltas en las provincias y la oposicion del Senado obligaron a Neron a huir de
Roma, y acab6 refugiandose en la villa de uno de sus libertos, Faonte, donde le
llegaron las noticias de que habia sido declarado enemigo publico. Nerén ordeno
cavar una tumba, y, mientras la preparaban, declamd «jqué artista desaparece
conmigo» (aunque «artista» podria significar también «artesano», un comentario
ironico sobre su «artistica» vida en oposicion a su muerte, cavando su propia tumba).
Tras mucho dramatizar sobre si mismo, Neron consiguié por fin suicidarse.

No deja de ser asombroso que muchos creyeran que seguia vivo, y se dijo que
habia sido visto en Oriente. Un batiburrillo de poemas compuestos entre los siglos 11 y
vil d. C., que lleva el titulo de Ordculos Sibilinos, da una imagen de Ner6n como el
paladin de Oriente y defensor de los oprimidos contra la tirania de Roma. Por lo
tanto, Neron, a ojos de los habitantes de las provincias orientales, se convirtio en una
especie de personaje a lo Elvis Presley, un héroe de la cultura popular (todo ese
actuar, cantar y conducir carros) que no habia muerto, sino que estaba esperando
poder regresar para «salvar» a su pueblo.
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EL PRINCIPIO DE PETER

La brillante y lacerante opinion en cuatro palabras que expresa Tacito sobre Galba, el
primero de los cuatro emperadores del afio 69 d. C., ha resonado a través de los
siglos, igual de significativa en la actualidad que hace dos mil afios: capax imperii,
nisi imperasset, «digno del imperio, si no hubiera sido emperador». Piense el lector
por ejemplo en Gordon Brown. T4cito se anticipa aqui al principio de Peter: «en una
jerarquia, todo empleado tiende a ascender hasta su nivel de incompetencia».

GOTEO DE CAPITALES

Vespasiano tuvo que vérselas con el legado de los gastos de Neron. Una de sus
tacticas consistié en identificar a los gobernadores provinciales conocidos por su
codicia, ascenderles (para alentarles a ser mas codiciosos aun) y luego caer sobre
ellos con acusaciones de extorsion. L.os llamaron sus «esponjas»: «los puso en remojo
y mas tarde los exprimié». Su plan mas asombroso para conseguir ingresos fiscales
consistio en aplicar un impuesto sobre la orina en los urinarios de la ciudad. Los
bataneros utilizaban la orina por su contenido en amoniaco para blanquear los tejidos
de lana y limpiar las manchas de grasa. Cuando su hijo Tito se quejo de este sistema,
que le parecia bastante indigno, Vespasiano le entregd una moneda procedente de la
recaudacion del dia y le preguntd, «hijo, ste parece que esto huele mal?».

«No, padre», respondio Tito.

«Extrafio», dijo Vespasiano, «pues ha salido de la orina».

Asi nacio el dicho pecunia non olet, «el dinero no huele».

Roma llegaria a tener hasta 144 letrinas publicas, la mayoria de ellas en los bafios
publicos. Vespasiano consigui6 sanear de nuevo las finanzas de la ciudad y tomo la
sensata decisién de empezar a pagar a los profesores de retérica griega y latina (el
equivalente a profesor de universidad) cien mil sestercios al afio.

NoO ES «COLISEO»

Ningun romano llamo «Coliseo» a la gigantesca arena de gladiadores de Vespasiano.
El nombre que le daban los romanos era Anfiteatro Flavio, porque Vespasiano
pertenecia a la familia de los Flavios, y su hijo Tito termin6 de construirlo. De hecho,
«Coliseo» es su nombre medieval [«Colosseum», y de ahi, Coliseo], utilizado a partir
del afio 1000 d. C., aproximadamente, y que probablemente deriva del Coloso, la
gigantesca estatua de si mismo encargada por Neron, de 36 metros de altura.
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Vespasiano sustituyo la cabeza de Neron por la del dios-sol. Solo la base de la estatua
sobrevive en la actualidad, situada cerca de la moderna entrada al Coliseo.

LA CONSTRUCCION DEL COLISEO

Vespasiano construyo el Coliseo, con capacidad para 50 000 espectadores, con fondos
procedentes del saqueo de Jerusalén; formaba parte del proyecto para hacer
desaparecer por completo el disparate megalomano de Nerdn, el complejo de la Casa
de Oro, y recuperar la zona para el uso publico del pueblo de Roma. El anfiteatro
abarcaba una extension de casi dos hectareas y media y tenia una altura de 48 metros
(el equivalente a 15 pisos modernos). Investigaciones recientes han descubierto que
estaba decorado con frescos muy coloridos y que habia sido cubierto de pintadas. Al
necesitar una base solida, se construyo sobre el lugar en el que habia estado el lago de
seis metros de profundidad de Nero6n; el lago fue drenado, se retiraron mas de 30 000
toneladas de tierra y se construyeron unos cimientos de 12 metros de profundidad en
total, a base de hormigon reforzado con ladrillos. Obsérvese que, puesto que no se
construyo en tiempos de Neron, la idea generalizada de que Nerén habia sacrificado a
cristianos en el Coliseo no puede ser cierta; de hecho, no existe ninguna prueba solida
de que alli se masacrara a ningun cristiano.

ESTADOS ALTERADOS DE LOS ALTARES

En Oriente, solia ser habitual vincular los reyes a los dioses. Alejandro Magno
anuncié publicamente que él era el hijo de Zeus. Los romanos fueron adoptando esta
practica de forma gradual. Cuando el pueblo de Tarragona, en Hispania, informo a
Augusto del milagro que habia ocurrido en el altar dedicado a él en esta ciudad,
jhabia brotado una palmera!, Augusto comento, no sin una cierta amargura, que eso
solo demostraba la escasa frecuencia con la que le ofrecian sacrificios. Los
emperadores, por lo tanto, y a veces sus esposas, eran divinizados tras su muerte.
Livia le suplicé a su hijo Tiberio que la divinizara, pero Tiberio se opuso a esta idea,
aunque Claudio acabaria por complacerla. La muerte de Vespasiano fue inesperada.
Atacado por un violento espasmo, Vespasiano exclamé que «un emperador debia
morir en pie», y mientras intentaba levantarse precisamente para eso, se le ocurrio
una gracia: «jAy! jCreo que voy a convertirme en un dios!».

EL MEJOR INVENTO ROMANO: EL LIBRO
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El primer autor, que sepamos, que publico su obra en un codex (codice), es decir, la
forma de nuestro libro, fue el poeta Marcial. Es probable que el codice tuviera sus
origenes en la tablilla de escritura romana, un par de bastidores de madera unidos
igual que dos paginas de un libro; el interior de cada uno de los bastidores estaba
cubierto de una fina capa de cera sobre la que se escribia el mensaje con un stylus
(estilo, un lapiz metalico). Las dos hojas de la tablilla, las «paginas», se cerraban, se
ataban en el exterior con un cordel, y el nudo se cerraba con un sello de cera antes de
enviarlo al destinatario, quien rompia el sello, desataba el nudo del cordel, abria el
«libro» leia el mensaje, alisaba la cera y respondia, o no. Una tablilla de dos
«paginas» podia ampliarse sin problemas a tres o cuatro «paginas», exactamente
igual que un codice.

ARROLLADORES CRISTIANOS

El codice tard6 mucho tiempo en cuajar, lo que no deja de ser bastante sorprendente.
Uno no podia meter muchas obras en un rollo (en general, unas mil lineas). Un rollo
necesitaba ser desenrollado desde la mano derecha hacia la izquierda mientras se leia,
y una vez terminado, tenia que ser enrollado de nuevo para poder ser utilizado otra
vez; y encontrar un pasaje determinado cerca del final de la obra exigia desenrollarlo
todo. Es mas, todo este enrollar y desenrollar lo arrugaba y lo gastaba. De la literatura
que ha llegado hasta nosotros, los codices representan el 2 por 100 en el siglo 1 d. C.,
el 4,5 por 100 en el siglo 111, el 48 por 100 en el 1v, el 90 en el v; por otra parte, en los
primeros siglos, casi todos los cdodices eran textos cristianos. Los cristianos fueron los
principales impulsores de la expansion del cddice, tal vez porque los rollos se
asociaban al paganismo, o mas probablemente porque los libros eran mucho menos
voluminosos (en los libros, a diferencia de en los rollos, se puede escribir en los dos
lados de la pagina) y mas faciles de transportar y de ocultar y, por supuesto, porque
resulta mucho mas facil de referenciar.

CEREMONIA COLOSAL

El poeta Marcial escribio una secuencia de poemas en los que describia los cien dias
que duro la inauguracién del Coliseo. A los gladiadores solo los menciona una vez:
eran el espectaculo mas evidente. Fue la novedad y la inventiva de los otros combates
lo que mas le asombrd. Marcial describe combates de mujeres en la arena;
ejecuciones de criminales que representaban algun papel en las historias miticas que
se representaban en el anfiteatro (por ejemplo, un jabali destrozaba a dentelladas a un
delincuente hasta la muerte mientras un pajaro se le comia el higado a picotazos; un
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toro montaba a una mujer, evidentemente representando el amor sexual que habia
sentido la reina cretense Pasifae por un toro); exoticas batallas en las que participan
todo tipo de animales (leones, rinocerontes, osos, cerdas, toros, elefantes, tigres); y
batallas navales (que no pudieron representarse en el Coliseo), entre otros muchos
espectaculos. Al parecer, se mataron en total a nueve mil animales.

PELEAS DE ANIMALES

Cualquiera que pueda ser nuestra opinion sobre la crueldad contra los animales, a los
romanos les preocupaba mas la crueldad de los animales contra los hombres. Por
ejemplo, enfrentar a un rinoceronte y un leén no era nada que no ocurriera en la
naturaleza de todos modos, y al mismo tiempo se eliminaban de este modo a dos
animales que podian causarle graves dafios a un hombre. L.a misma teoria se aplicaba
a los criminales que combatian en la arena, y, en general, todos coincidian ademas en
que se trataba de un espectaculo espléndido. Por lo tanto, los beneficios sociales eran
para todos. Sin olvidar otra cuestion: el pueblo podia felicitarse por pertenecer a una
poderosa maquinaria como la romana, que podia hacer llegar animales exoticos de
cualquier especie procedentes de todos los rincones del mundo conocido para divertir
al pueblo, aunque se dejé constancia de una ocasion en la que el publico acabo
asqueado por la masacre de algunos elefantes.

COLOSAL CAIDA

En el siglo viii, el venerable Beda opinaba que
quandiu stat Colisaeus, stat et Roma; quando cadet Colisaeus, cadet et Roma;
quando cadet Roma, cadet et mundus
Mientras el Coloso se mantenga en pie, Roma se mantendra en pie; cuando
caiga el Coloso, Roma caera; cuando caiga Roma, el mundo caera.
Obsérvese que la estatua recibia el nombre de Colisaeus para distinguirla del término

«Colosseum» que se le daba a nuestro «Coliseo».

L.OS ORIGENES DE LOS GLADIADORES

Al parecer, los combates de gladiadores se introdujeron en la cultura romana a través
de los etruscos o de los samnitas. En Roma, las competiciones de gladiadores, al
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principio, se llevaban a cabo en un recinto abierto, en el Foro, como una especie de
exhibicion ceremonial que se les «debia» a los muertos (los romanos utilizan la
palabra munus para describirlos: «deber, obligacion de honor»). El primer combate de
gladiadores del que tenemos constancia tuvo lugar en el afio 264 a. C., organizado por
la familia Brutus en honor de su padre. Mas tarde, se construirian edificios
permanentes para albergar estos combates, el anfiteatro (en griego amphi-theatron,
«lugar con visibilidad desde todos los puntos»), el tnico tipo de edificio que los
romanos podrian reivindicar como propio. Tenemos constancia de unos
aproximadamente 200 anfiteatros de piedra construidos por todo el imperio, y de
otros 200 adaptados, por ejemplo, a partir de teatros. Los combates de gladiadores no
formaban parte de los festivales oficiales del estado, sino que solian estar
patrocinados de forma privada por emperadores y politicos en alza que deseaban
darle diversion al pueblo.

ESCUELAS DE FORMACION

Los esclavos, los prisioneros de guerra y los criminales formaban el grueso de la
poblacion de gladiadores, lo mas bajo de lo mas bajo, aunque cualquiera podia
incorporarse a ella si asi lo deseaba. Los gladiadores recibian formacion en
«escuelas» dirigidas por un lanista. Durante el imperio, en Roma se crearon cuatro
escuelas oficiales, financiadas por el estado, otra concesion del emperador al servicio
del pueblo, y no se permitia que las escuelas privadas participaran en los combates de
la capital. El propio emperador nombraba a un équite no senatorial para dirigir estas
escuelas, cada una de las cuales tenia un cuadro completo de entrenadores, médicos y
armeros. Los solidos y pesados huesos descubiertos en un cementerio de gladiadores
excavado en Efeso en 1993 indican un poderoso desarrollo muscular; los huesos rotos
habian cicatrizado bien (habian médicos especializados en gladiadores, entre ellos el
muy famoso médico griego Galeno, quien afirmaba haber reducido
considerablemente el indice de mortandad). La dieta de los gladiadores era rica en
alubias y cebada, que favorecian la formaciéon y el desarrollo de capas de grasa
protectora.

LA COTIZACION DE UN GLADIADOR

Muchos romanos veian en los gladiadores una excelente inversion privada: Julio
César fund6 una escuela en Capua en el afio 49 a. C., y antes que él, Atico, el amigo
de Ciceron, habia hecho lo mismo en el 56 a. C., y habia conseguido recuperar su
inversion después de organizar solo dos espectaculos. Una gran parte de las escuelas
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tenia contables entre su personal, puesto que era un gran negocio. Los cuidados que
recibian los luchadores (véase mas arriba) constituyen un indicador de los intereses
econdmicos que estaban en juego. Sin embargo, se nos dice que en el afio 177 d. C.,
organizar combates de gladiadores empezaba a ser demasiado caro. De hecho, era
necesario obtener un permiso imperial para armar gladiadores con armas afiladas o
para organizar combates a muerte. Marco Aurelio aboli6 el impuesto sobre la venta
de gladiadores y fijo un precio maximo. Tenemos las cifras: los gladiadores de
segunda divisién se cotizaban entre mil y dos mil sestercios a precio de compra,
mientras que los de primera division podian comprarse a un precio que iba de los tres
mil a los quince mil sestercios. La cantidad maxima que un promotor se podia gastar
en organizar un espectaculo también estaba controlada: entre treinta mil y doscientos
mil sestercios, aunque estos limites no se aplicaban a los espectaculos imperiales (se
nos dice que Adriano se gastd en una ocasion dos millones de sestercios en un
espectaculo).

LLAS ARMAS HORRENDAS DEL DIOS MARTE

Gladiator significa «espadachin» (del latin gladius, «espada»), pero, en realidad, los
gladiadores luchaban utilizando un amplio abanico de armas y armaduras, en general
un estilo de combate contra otro estilo. Las fuentes mencionan veinte tipos en total,
aunque desconocemos los detalles exactos, ni siquiera los mas habituales. Espadas,
lanzas, escudos, dagas y cascos de forma, tamafio y decoracion diferentes, con
armaduras que protegian diferentes partes del cuerpo, eran los principales
componentes de la armeria de un gladiador, salvo los retiarius («<hombres de la red»),
armados con una red y un tridente y sin casco; también estaban los eques, que
luchaban a caballo. Muchos de los nombres de los tipos de gladiadores, «samnita»,
«galo», «tracio», se derivaban de los nombres de los enemigos de Roma, e indican los
origenes marciales de la institucion. El exotico equipamiento que utilizaban era tan
diferente al de un soldado romano que debia de exacerbar sin duda la pura teatralidad
del espectaculo.

ARMAS DE MUJER

Las mujeres gladiador, gladiatrices (en singular, gladiatrix), eran escasas, aunque al
estado le llegd a preocupar tanto la gran cantidad de mujeres de la clase alta que
parecian querer convertirse en gladiatrices que promulgé una ley para impedirlo. Si
debemos fiarnos de las imagenes, las mujeres luchaban con un pecho descubierto,
igual que las amazonas, y los poetas varones se burlaban de sus musculos y de sus
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formas masculinas. Los romanos, en general, creian que las mujeres tenian fantasias
sexuales sobre gladiadores varones, nada sorprendente en una sociedad que tanto
respetaba la fuerza bruta, en especial habida cuenta de que, de todos modos, la cultura
popular tenia a las mujeres por unas obsesas sexuales. Asi, el satirico Juvenal se burlo
de la aristocratica Epia, esposa de un senador, por fugarse con un gladiador, y
comentaba que las mujeres solo ansiaban la espada (doble sentido intencionado). Por
cierto, entre los muertos descubiertos en los barracones de los gladiadores en
Pompeya, se encontré el cuerpo de una mujer rica y cubierta de joyas; ahora bien,
habida cuenta de que también se encontraron nifios y lo equivalente a maletas llenas
de cosas, es mas probable que se hubiera refugiado alli de la explosion del Vesubio, y
no que estuviera visitando a su amante.

PREPARANDO EL ESPECTACULO

Los espectaculos de gladiadores se anunciaban en los muros, y tenemos tres
ejemplos. Obsérvese la referencia a «toldos», un lujo extra en el anfiteatro para
mantener al publico a la sombra:

Veinte parejas de gladiadores de Quinto Monio Rufus combatiran en Nola los dias
1 a 3 de mayo. También habra una caceria [es decir, peleas de animales].

Veinte parejas de gladiadores de Décimo Lucrecio Satrio Valens, sacerdote
vitalicio de Neron, el hijo del emperador, y diez parejas de gladiadores de su hijo
Décimo Lucrecio Valens, combatiran en Pompeya del 8 al 12 de abril. Habra una
caceria, y toldos. Emilio Celer ha escrito esto a la luz de la luna.

Treinta parejas de gladiadores de Gneo Aleio Nigido Maius, el alcalde,
combatiran en Pompeya los dias 24 a 26 de noviembre. También habra una
caceria. jBien por el alcalde Maius!

EN LA ARENA

En Pompeya han aparecido imagenes de combates de gladiadores. En ellas puede
verse a dos luchadores de quienes el autor da los nombres; a uno de ellos lo marca
con una V (vicit, «vencio») y al otro, si fue indultado, con una M (missus,
«liberado»). Las imagenes indican el nimero de combates y de victorias de cada uno
de ellos, en la forma, por ejemplo, XIV) XII, es decir catorce combates y doce
victorias; también muestran al luchador vencido de rodillas, sin casco ni espada. La
letra griega th (6, zeta), indica que el luchador muri6é mas tarde a causa de las heridas
recibidas (griego thanatos, «muerte»). Habida cuenta de que los gladiadores eran un
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articulo costoso, y que valia la pena ver otra vez en accion a un gladiador que habia
realizado un buen combate, lo mas probable es que las muertes fueran la excepcion y
no la regla. Una inscripcion en Pompeya menciona 23 combates en los que
participaron 46 luchadores: 21 vencieron, 17 fueron indultados y ocho murieron en
combate o mas tarde a causa de las heridas, es decir, uno de cada seis encontro la
muerte en la arena. Los gladiadores estrella, algunos de los cuales obtuvieron entre 60
y 150 victorias, eran sobre todo una excepcion.

A DEDO

Los arbitros cuidaban de la aplicaciéon del reglamento en las competiciones,
intervenian si, por ejemplo, un gladiador perdia por accidente un trozo de su
armadura, y utilizaban latigos o hierros al rojo vivo para alentar a los luchadores poco
entusiastas. No habia limite de tiempo, aunque, al parecer, si el combate se
prolongaba, el arbitro podia pedir tiempo muerto para que los luchadores bebieran o
para que les dieran un masaje. El combate no se terminaba hasta que uno de los
contendientes se rendia, pero si el publico estaba de acuerdo, se permitia un empate.
El arbitro detenia entonces el combate y le pedia su veredicto al organizador de los
juegos, quien probablemente seguia la tendencia de la multitud. La balanza se inclina
ligeramente a favor de los que creen que levantar el dedo pulgar significaba «mata»
(es decir, clavale la espada a tu contrincante) y que el pulgar hacia abajo significaba
«déjalo estar» (es decir, aparta la espada). El gladiador muerto era sacado de la arena
y degollado (para asegurarse) antes de disponer su entierro.

ESPERANZA DE VIDA

Una famosa inscripcién en Venusia, en el sur de Italia, enumera los nombres de (al
menos) 28 gladiadores muertos formados en la escuela de gladiadores de un tal Cayo
Salvio Capito. (No deja de ser interesante que nueve de ellos fueran, al parecer,
ciudadanos romanos libres.) La inscripcion describe a diez de estos gladiadores como
tirones, todavia en periodo de formacion: fallecieron por enfermedad o debido a
algun accidente antes de poder exhibirse en la arena. Otros 16 murieron luchando, en
el curso o después de los entre uno y siete combates en los que participaron, y los
otros tres, después de doce combates. Otras inscripciones mencionan gladiadores que
murieron a la edad de veintitrés afios después de ocho combates; a la edad de
veintisiete, después de once combates; y a la edad de treinta y cuatro, después de 21
combates. En Pompeya, la cuarta parte de los luchadores de los que los restos de la
ciudad dejan constancia tenian mas de diez afios de experiencia, y las otras tres
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cuartas partes, menos. Por supuesto, estos testimonios estan distorsionados puesto
que se limitan solo a los gladiadores cuyas familias tenian los medios para permitirse
erigir monumentos, pero tomada en total, la media de edad en el momento de la
muerte era de 22,5 afios. En el cementerio de Efeso, de los 68 cadaveres
identificados, todos salvo dos eran varones de entre veinte y treinta afios de edad. En
contraste, entre la poblacion masculina en general, los que sobrevivian a la
adolescencia solian alcanzar de media los cincuenta afios.

¢ CUANTOS GLADIADORES?

Si tomamos toda la documentacién que ha sobrevivido de todo el imperio romano, se
ha calculado que cada afio habia unos 16 000 gladiadores en activo (el equivalente a
tres legiones) que trabajaban en 400 anfiteatros por todo el imperio, lo que nos da una
media para cada anfiteatro de dos espectaculos al afio en los que combatian treinta
gladiadores, cada uno de los cuales libraba dos combates al afio (12 000 gladiadores),
y donde dos mil morian en la primera funcion y otros dos mil en la segunda. Si estas
cifras son correctas, indican que las grandes arenas como el Coliseo jpermanecian
vacias practicamente todo el afio! Tal vez los espectadores obtuvieran su dosis de
excitacion y emocion asistiendo a las sesiones de entrenamiento.

¢FINALES HEROICOS?

En las legiones romanas, la experiencia en combate cuerpo a cuerpo era la mayor
virtud de un soldado, y los gladiadores ejemplificaban esta virtus de un modo
especialmente intransigente. No tenian ninguna otra virtus que ofrecer. Ciceron
reconocié que «no podia existir mejor formacion contra el dolor y la muerte» que en
las luchas de gladiadores. Plinio el Joven sostenia que este tipo de competiciones
inspiraba a la gente a «enfrentarse a heridas honorables y a mirar con desprecio a la
muerte al demostrar que incluso los criminales y los esclavos podian sentir el amor
por la gloria y el deseo de victoria». Si los inferiores podian dar este ejemplo, ¢cuanto
mejor no podrian darlo los ciudadanos libres?

Hoy en dia, este tipo de violencia nos repugna, la calificamos de «gratuita» o de
«patologica». «Tonterias», hubiera respondido un romano. Romulo y Remo, los
fundadores de Roma, eran hijos de Marte, el dios de la guerra, y habian sido
amamantados por ese depredador solitario y peligroso que es la loba: Roma habia
nacido de la violencia. A los romanos, la violencia les proporcionaba un intenso
placer, y tenia una razon de ser casi ideoldgica. No es de extrafiar que los politicos
que intentaban labrarse un futuro financiaran con tanto entusiasmo el derramamiento
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de sangre en la arena. A medida que el imperio se extendia, también lo hacia el
entusiasmo de las comunidades por organizar juegos y demostrar que tenian lo que
habia que tener para ser romanos.

PROTESTAS

Séneca (siglo 1 d. C.) fue el primero en protestar y en manifestarse contra toda la
institucion gladiatoria, pero no por razones humanitarias. Séneca argumento en contra
porque consideraba que se brutalizaba al espectador. Por la mafiana, arrojan hombres
contra los animales, dijo, pero por la tarde, se los arrojan a los espectadores. Séneca
reconocia que los gladiadores merecian morir, pero continda, «;qué crimen hemos
cometido nosotros para que tengamos que sentarnos a verlo?». Séneca termina
afirmando que, tras asistir a un espectaculo tan cruel, «regreso a casa mas codicioso,
ambicioso, voluptuoso, cruel e inhumano». Poca gente objetaba argumentando que
estos combates eran crueles para los gladiadores, puesto que se creia que esta gente se
merecia lo que se infligian los unos a los otros.

ULTRASURES ROMANOS

En el afio 59 d. C., después de un combate de gladiadores entre un equipo de
Pompeya y otro de Nuceria (en Pompeya, ha sobrevivido una inscripcion que ilustra
este combate) estallaron violentos disturbios. Asi nos informa Tacito de lo ocurrido:

... a partir de una disputa sin importancia se produjo una terrible matanza entre
los colonos de Nuocera y de Pompeya, en el transcurso de unos juegos de
gladiadores ofrecidos por Livineyo Régulo de cuya expulsion del Senado ya di
cuenta; pues, con la licencia propia de las ciudades pequefias, empezaron por
lanzarse denuestos, luego piedras, y al cabo tomaron las armas saliéndose con la
mejor parte la plebe de Pompeya, donde se celebraba el espectaculo. El caso es
que muchos de los de Nuocera fueron llevados a la Ciudad con el cuerpo lleno de
mutilaciones, en tanto que la mayoria lloraba la muerte de hijos o padres. El
principe deleg6 en el Senado el juicio sobre el asunto, y el Senado en los
consules; pero el tema volvio de nuevo al Senado y se prohibié por diez afios a
los de Pompeya aquella clase de reuniones, y se disolvieron los colegios que
habian constituido ilegalmente; Livineyo y los otros que habian provocado la
sedicién fueron castigados con el exilio.

Nuestras pusilanimes autoridades de la federacién de futbol podrian tomar buena nota
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de ello.

POMPEYA POCO ROMANA

Resulta facil pensar en Pompeya como en una «tipica» ciudad romana, pero lo cierto
es que Pompeya tardé 400 afios en conseguir la ciudadania romana. Fundada en el
siglo vi a. C., sus habitantes lucharon contra Roma junto a los samnitas en el siglo 1v
a. C., no se alio con los romanos hasta el siglo 111 a. C., y en el siglo 1 a. C. sus
habitantes todavia hablaban el osco. La ciudad se aline6 contra Roma en la guerra
social, tras lo cual recibié la ciudadania romana. En el afio 80 a. C., Pompeya se
convertia en una colonia de Roma, cuando Sila les entreg6 tierras en la region a unos
dos mil soldados que habian combatido junto a él, no sin causar algunas fricciones. El
fenémeno era tipico de muchas ciudades italianas: aunque estuvieran bajo la
hegemonia de Roma, la «romanizacion» era un proceso lento.

BURDELES

Se ha afirmado que en Pompeya habia 35 burdeles que servian a una poblacién de
veinte mil habitantes. La cifra suena un poco excesiva. El problema es que las
inscripciones y los dibujos explicitos aparecen tanto en las posadas como en las
tabernas (de las que se han identificado unas 150), mientras que los textos legales,
por su parte, equiparan la gestion de posadas a la gestion de burdeles; ya asi, se dio
por sentado que las mujeres que trabajaban en las primeras eran prostitutas. De
hecho, solo un edificio, completo con casi 150 inscripciones erdticas, imagenes
explicitas del acto sexual y cinco pequefios cubiculos cada uno con una cama de
piedra, puede ser identificado con seguridad como un burdel.

PROPAGANDA ELECTORAL

Los partidos, hoy en dia, intentan ganar elecciones con politicas improvisadas sobre
la marcha con las cuales esperan forjar un vinculo de unién con un electorado al que
no haran ningun caso durante los siguientes cuatro afios; los carteles de propaganda
electoral alardean de avances milagrosos que llevaran a cabo sin dolor para la
poblacion. De Pompeya nos han quedado 2500 anuncios electorales, pintados a mano
por «cartelistas» profesionales (que a veces los firmaron, y otras no), por encargo, en
negro o en rojo, en las paredes de las casas. Ninguno de los anuncios menciona
ningun partido, ninguno parecer haber sido compuesto por algin candidato, ninguno
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anuncia una politica novedosa y vanguardista, ni intenta defender algin argumento
politico. En lugar de ello, agrupadas a lo largo de las calles principales y alrededor de
las casas de los candidatos, las inscripciones se limitan a expresar el apoyo de
diversos individuos por su candidato: «te pido que apoyes a A», «B te insta a darle
apoyo a C para obtener el cargo», «D se merece el cargo», «por favor, vota a E». En
muy raras ocasiones afiadieron alguna razon que justificara la peticién del voto («un
joven excelente», «no malgastara nuestro dinero»). A veces, también las mujeres (que
no tenian derecho a voto) expresaban su apoyo, entre ellas cuatro camareras de una
taberna. El nombre de una de ellas (Zmyrina) habia sido borrado, ¢tal vez estaba
demasiado cerca del candidato, que no se sentia tranquilo? Otra curiosidad es que
grupos con nombres insolitos a veces anunciaban sus intenciones: «los
carteristas/esclavos huidos/ociosos te piden que le des tu apoyo a X». ;Se trataba
acaso de una forma sutil de hacer contra-campafia? O tal vez solo de una broma? La
conclusion general, no obstante, es que las redes de vinculos y obligaciones entre
familias poderosas y amigos, al estilo mafioso, resultaban fundamentales en las
elecciones anuales de funcionarios.

VESUBIO

El Vesubio es el unico volcan activo del continente europeo. El nombre podria
derivar del dialecto osco fesf, «<humo», o de Veiovis, un misterioso antiguo dios
romano. La base del Vesubio tiene una circunferencia de alrededor de 50 kilémetros,
y su altura es de 1220 metros. Antes de hacer desaparecer Pompeya del mapa en el
afio 70 d. C., su altura era tal vez el doble de la actual. Su suelo volcanico era muy
fértil y, por lo tanto, la zona a su alrededor estaba muy densamente poblada (en la
actualidad, el suelo volcanico cubre el 1 por 100 de la tierra y esta habitado por el 10
por 100 de la poblacion).

79 D. C.: SE ARMO LA GORDA

El 24 de agosto del 79 d. C. el Vesubio estalld y enterr6 Pompeya bajo una capa de
cenizas, pumita (piedra pomez), tierra, piedras y barro; Herculano, bajo el flujo
piroclastico, y Estabia, bajo las cenizas. Los detalles son asombrosos. Una posible
cronica del desarrollo de los acontecimientos podria ser como sigue (basandonos en
la descripcion de Plinio, en el estado actual del Vesubio, en los conocimientos de la
actividad volcanica y en los patrones de la lluvia de cenizas):

13.00 h: el Vesubio expulsa ceniza fundida, gases y pumita a una velocidad de unos
960 kilometros por hora, unas 10 060 toneladas cada segundo, como si la explosion la
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hubiera provocado una bomba nuclear; minutos mas tarde, la columna ha ascendido
hasta una altura de 14 kilometros. La fuerza de la primera explosion es 500 veces
superior a la de la bomba que destruy6 Hiroshima.

14.30 h: en este momento, Pompeya esta ya cubierta por 50 centimetros de
pumita y cenizas, que se van acumulando a razon de 12 centimetros cada hora. Los
edificios empiezan a derrumbarse.

18.30 h: el volcan esta arrojando ahora 40 640 toneladas cada segundo, 101 600 a
las 19.30 h, un material que ya no procede de la corteza terrestre sino del nticleo del
volcan y que sale cada vez mas caliente, mas pesado y con mayor contenido de gas.

01.00 h: a mas o menos esta hora del 25 de agosto, la rugiente columna de
material expulsado suspendido en el aire se hace demasiado pesada y la presion hacia
arriba del volcan ya no puede sostenerla. Se viene abajo en torbellinos de nubes de
gases calientes y fina ceniza («flujo piroclastico»), a una temperatura de 815 °C, que
cae al suelo y se precipita a 200 kilémetros por hora, montafia abajo por las laderas en
direccion a Herculano. En cuatro minutos, este «flujo piroclastico» entierra la ciudad.

Amanecer: Herculano desaparece bajo 25 metros de fina ceniza ahora solidificada
y dura como la roca.

08.00 h: el ultimo estallido del Vesubio, una oleada de lava que se dirige
directamente hacia la bahia de Napoles y que llega hasta Estabia y Miseno. El volcan
ha expulsado unos diez mil millones de toneladas de material.

LA MUERTE DE PLINIO EL VIEJO

Cuando se inici6 la erupcion del Vesubio, Plinio el Viejo, el famoso enciclopedista,
estaba al mando de la flota romana en Miseno, justo al norte de la bahia de Napoles.
Al no haber visto antes ningun volcan en accion, sintio deseos de inspeccionarlo; le
pregunto a Plinio el Joven, su sobrino de diecisiete afios que estaba con €l, si queria
acompaiarlo, pero el joven estaba ocupado haciendo sus deberes, el muy tonto. Al
cabo de poco tiempo quedd claro que se avecinaba un gran desastre, y Plinio, tras
recibir un mensaje del propietario de una villa que le pedia auxilio, decidié intentar
llegar a tierra con su barco, pero solo pudo hacerlo muy lejos del punto previsto. Alli,
encontro su final, asfixiado por el humo y los gases del volcan. Algunos afios mas
tarde, Plinio el Joven escribiria una crénica de la explosion en una carta dirigida al
historiador Tacito, en la que le explicaba que cuando encontraron a su tio, «el aspecto
de su cuerpo mas parecia el de una persona descansando que el de un difunto».

LA BIBLIOTECA DE FILODEMO
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Herculano qued6 enterrada bajo el flujo piroclastico, solidificado en muy poco
tiempo, una tormenta de fuego que derrib6é paredes, desgarr6 tejados y penetro en
todos los rincones bajo la aterradora fuerza de su avance, incluso en las alcantarillas,
y que resitud la costa 400 metros mas atras; alrededor de 4 kilometros cubicos de
material en total.

Con la ciudad, qued6 enterrada también la biblioteca de un tal Filodemo, el
intelectual griego residente, que vivia en una lujosa villa casi con toda certeza
propiedad de Calpurnio Piso, el suegro de Julio César. Si la temperatura hubiera sido
un poco mas alta, los rollos de papiro de la biblioteca hubieran sido destruidos por
completo, si la temperatura hubiera sido un poco mas baja, no hubieran quedado
carbonizados y, por lo tanto, se hubieran conservado. La biblioteca contenia 1800
rollos de libros, la mayoria de ellos esperando ser leidos. El trabajo de desenrollar y
leer papiro carbonizado es una auténtica pesadilla, pero la tecnologia moderna ha
llegado al rescate, y se esta utilizando la tecnologia laser para escanear el contenido
de los rollos sin necesidad de interferir fisicamente en ellos.

CENA NEGRA

Suetonio nos explica que el emperador Domiciano, al principio de su reinado, pasaba
horas en su estudio, a solas, dedicado a la caza y empalado de moscas. Domiciano era
un ave nocturna. Le ofrecia cenas nocturnas al pueblo, e incluso también peleas de
animales y combates de gladiadores iluminados por antorchas. El historiador Dion
Casio (c.150-235 d.C.) informa que Domiciano presidi6 una cena funeraria
inmediatamente después de aplastar una revuelta, sin duda para recordarles a los
hombres mas influyentes de Roma quién estaba al mando. Hizo pintar del negro mas
negro todas las paredes y techos de una sala, y la hizo amueblar con triclinios sin
tapizar en los que se reclinarian sus invitados. Sus huéspedes llegaron de noche, sin
su servicio personal, y junto a cada uno de ellos se coloc6 una piedra que tenia la
forma de una lapida funeraria, y una pequefia lampara del mismo tipo que las que
colgaban en las tumbas. La comida fue servida por hermosos jovenes, casi desnudos
y también pintados de negro, que entraron como si fueran fantasmas y rodearon a los
invitados en una terrorifica danza, antes de ocupar su posicién a los pies de los
invitados; a los comensales les sirvieron comida negra en platos negros, y la comida
consistia en los alimentos que se solian ofrecer en sacrificio a los espiritus de los
fallecidos. Toda la cena se desarrollé en medio de un silencio sepulcral, como si los
participantes ya pertenecieran al reino de los muertos, salvo Domiciano, que charlé
por los codos sobre temas relacionados con la muerte y las masacres.

EL ARTE DE PEINARSE
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Domiciano escribié un tratado, Sobre el cuidado del cabello, un tema que despertaba
un gran interés. Roma estaba inundada de barberias, y el tefiido, el cuidado de la piel
y la perfumeria formaban parte del mismo servicio. Los mejores barberos se tomaban
su tiempo, hasta el punto de que el poeta satirico Marcial dijo de uno de ellos que le
creci6 una segunda barba mientras el barbero se ocupaba de la primera, pero el
barbero medio afeitaba a tajo limpio con instrumentos rudimentarios y podia llegar a
infligir dolorosas heridas. Plinio recomendaba telas de arafia impregnadas en aceite y
vinagre para restafiarlas. Era tan habitual que los barberos cortaran a sus clientes que
los juristas romanos intentaron, en vano, fijar dafios y perjuicios por adelantado.

Julio César, un notorio presumido, siempre aparecia pulcro y bien afeitado, pero
le preocupaba su calvicie, por lo que nada le complaci6 mas que el Senado le
permitiera llevar su corona de laurel todo el tiempo. Augusto, igual de escrupuloso
respecto a su afeitado, apenas le prestaba atencion a su peinado, y durante el primer
siglo d. C. predominaron los cortes de pelo sencillos (salvo el de Nerén). Adriano,
por su parte, preferia llevar el cabello ondulado, rizos que se obtenian con el peine, o
bien con tenacillas de rizar calentadas sobre brasas. El poeta satirico Marcial se burlo
de los intentos de los calvos de imitar este estilo: el viento tardaba poco tiempo en
hacer volar los rizos artisticamente colocados sobre la cabeza, dejando el craneo igual
de pelado que siempre, pero ahora bordeado de tirabuzones y rizos. ;Qué, concluia,
podia ser mas repelente que un hombre calvo cubierto de pelo?

AMANSANDO A BRITANIA

El suegro del historiador Tacito era Agricola, gobernador de Britania entre los afios
77 y 84 d. C., antes que Domiciano le hiciera regresar a Roma. En la biografia que
escribié de su suegro, Tacito describe como la provincia fue poco a poco sometida a
la hegemonia romana. La romanizacion era la clave, a través de la urbanizacion, de
los proyectos de obras publicas y de la educacion. En Britania empezaron a vestirse
las togas, se empezd a hablar latin, aparecieron columnatas y bafios, y se puso de
moda comer rodeado de lujo. Todo esto, afirma Téacito, fue recibido con agrado por
los britanos, quienes, ignorantes como eran, supusieron que significaba civilizacion
(humanitas). De hecho, continida Tacito, «no era mas que la marca de su esclavitud»,
un extraordinario comentario procedente de un hombre al que se suponia a favor del
modo de vida romano.

HABLA UN LUCHADOR DE LA LIBERTAD

Agricola encabez6 una ofensiva en Escocia, pero en el afio 83 d. C., Calgaco, un
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luchador por la libertad caledonio, se enfrenté al ejército de Agricola en el monte
Graupius, en los montes del condado de Aberdeen. Tacito se inventé un poderoso
discurso en contra de los romanos que puso en boca de Calgaco:

Saqueadores del mundo, cuando les faltan tierras para su sistematico pillaje,
dirigen sus ojos escrutadores al mar. Si el enemigo es rico, se muestran
codiciosos, si es pobre, despdticos; ni el Oriente ni el Occidente han conseguido
saciarlos ... A robar, asesinar y asaltar llaman con falso nombre imperio, y paz al
sembrar la desolacion.

i Vaya un sentimiento el que un romano invent6 sobre su propio pueblo! Y desde
luego, también es aplicable a nuestra época.

LA CONSTRUCCION DE UNA FORTALEZA PARA LEGIONARIOS: INCHTUTHIL

Un agrimensor colegiado se ha molestado en estudiar los aspectos practicos de lo que
hizo falta para construir la fortaleza legionaria de Inchtuthil en Escocia, levantada
para alojar a la XX Legion, Valeria Victrix, a principios de la década de 80 d. C., el
puesto avanzado y cuartel general de la breve aventura de Agricola en Escocia. Es la
unica fortaleza de todo el imperio de la que se ha conservado la planta completa (han
sobrevivido 66 en total, diez de ellas en Gran Bretafia). La superficie abarca 21
hectareas y podria haber albergado a unos cinco mil soldados (se suponia que una
legion completa estaba formada por 5400 hombres). En un primer momento fue
construida con madera, para acabarla mas deprisa y porque la madera se podia
encontrar facilmente en la zona, y se cree que mas tarde fue reconstruida en obra de
albafiileria, pero parece como si hubiera sido abandonada después de tres afios. El
insolito pequefio tamafio de algunos de los edificios corrobora la impresién de que se
trataba de una estructura temporal. La lectura de algunas de las estadisticas resumidas
de la fase de madera de la fortaleza es embarazosa: madera para vigas y columnas,
17 170 toneladas; revestimiento exterior, 1170 toneladas; maderas defensivas, 790;
tejas de arcilla, 3190 toneladas, 741 000 tejas en total; murallas y otras piedras,
25 200 toneladas; arena y gravilla, 24 800; sin contar la cal, los materiales de relleno
y cobertura, cafiizos y clavos. Se ha calculado que el tiempo total de construccién fue
de 2,44 millones de horas de trabajo, mas el trabajo necesario para proveer y
transportar los materiales, la comida y el pienso, calculado en otros 4,6 millones de
horas. La reconstruccion en obra de albafileria podria haber afiadido otros 3,6
millones de horas de trabajo en construccion y 5,9 millones de horas en tareas de
apoyo. Un dato interesante: en el recinto se descubrieron mas de 700 000 clavos y
diez toneladas de otros objetos de hierro enterrados con sumo cuidado. Se supone que
se ocultaron para que los indigenas no pudieran utilizarlos una vez desmantelada la
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instalacion. Imagine el lector lo que podria haber supuesto la construccion del
Coliseo, en piedra, de 48 metros de altura, y con capacidad para 50 000 espectadores,
e (igual que Inchtuthil) todo a mano, sin potencia mecanica, jtodo transportado en
carro, hasta el centro de Roma!

REINADO DE TERROR

El historiador Tacito tenia una capacidad extraordinaria para analizar la corrupcion y
el poder. Aqui, a modo de Gran Hermano total, describe como era la vida durante el
reinado de Domiciano:

La antigua Roma exploré los limites de la libertad, pero nosotros, hemos
conocido las profundidades de la esclavitud, despojados incluso del intercambio
de ideas debido a los informantes. Si hubiera sido igual de facil olvidar que
permanecer en silencio, hubiéramos perdido no solo la lengua, sino también hasta
la propia memoria.

George Orwell lo hubiera comprendido.

POESiA ROMANA PERO NO POETAS ROMANOS

Por una de estas curiosas coincidencias, no conocemos ningun poeta latino que
hubiera nacido en Roma, aunque Roma era adonde un poeta tenia que ir si queria
triunfar en el mundo literario. Roma era donde los mecenas ricos estaban disponibles
para apoyarte, si es que eras bueno; Roma era donde estaba la mafia literaria. Asi
pues, a Roma llegaban, empufiando sus estilos, los jovenes poetas en ciernes,
procedentes de toda Italia y de todo el imperio romano, en busca de mecenas y de la
gloria. El brillante creador de epigramas, Marcus Valerius Martialis (c. 40-104 d. C.),
mas conocido como Marcial, nacido en Hispania, fue uno de ellos. Sus deslumbrantes
e ingeniosos epigramas (12 libros) muestran Roma en toda su crudeza, su Roma.

MARCIAL Y LOS CRITICOS

Los poetas siempre son susceptibles a las criticas.

Admiras, Vacerra, solo a los poetas antiguos
Y no alabas mas que a los que estan muertos.
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Te pido, Vacerra, que me perdones: para caerte
En gracia no merece la pena morir.

MARCIAL Y OTROS POETAS

Los poetas se conocen los unos a los otros demasiado bien. En estos versos, Marcial
describe como su colega Galico quiere que le digan la verdad sobre sus actuaciones:

«Dime la verdad, Marco, dimela por favor;

no hay nada que mas agrade escuchar».

Asi, no solo cuando lees en publico tus libritos

sino cada vez que alegas en defensa de un cliente,

me ruegas, Galico, y me suplicas siempre.

Me resulta duro negarte lo que pides.

Escucha, entonces, lo que sé mas verdadero que la verdad:
No te agrada, Galico, escuchar la verdad.

EN BUSCA DE UN MECENAS

Los poetas necesitaban sus patrocinadores, pero intentar buscarlos no era demasiado
divertido

A tu regreso desde tierras libicas, Afro, cinco dias

seguidos he querido decirte «hola»:

«No tiene tiempo», «duerme», se me ha dicho las dos o tres veces que he vuelto.
Ya esta bien. ¢;No quieres, Afro, que se diga «hola»? Adios.

ADULANDO POR UNA BUENA CAUSA

Aqui, Marcial se deshace en alabanzas por la fascinante politica de ampliaciéon de
calles y caminos de Domiciano:

Se habian apoderado de la ciudad entera el buhonero temerario
y ningun dintel se mantuvo en sus propios limites. Has
ordenado, Domiciano, que crecieran los pequefios barrios y lo
que antes habia sido una senda, se convirtio en una avenida.
No hay ninguna pilastra rodeada de botellas encadenadas
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ni se obliga al pretor a ir en medio del barro.

Ni una navaja se saca ciegamente en medio de un gran gentio
ni negra freiduria ocupa toda la calle.

Barbero, tabernero, cocinero o carnicero respetan ahora sus
propios umbrales: ahora es Roma, antes era una gran tienda.

Si uno quiere ser amable con su mecenas, la ampliacion de calles parece un tema
igual de bueno que cualquier otro sobre el que deshacerse en liricos elogios. Aunque
a nosotros nos puede parecer de un pésimo gusto, muchos poetas romanos se
dedicaron a adular a sus patrocinadores, y lo cierto es que uno no es peor o mejor
poeta por el mero hecho de tomar la sabia decision de mantener contentos a sus
mecenas.

MARCIAL Y LOS MEDICOS

Marcial les da un buen vapuleo a los médicos:

Hace poco era médico, ahora Daulo es enterrador:
Lo que hace de enterrador, lo habia hecho antes de médico.

MARCIAL Y EL SEXO

Marcial es el maestro de la broma sexual:

Cada vez que Marula sopesa con sus dedos

un pene empalmado y se toma su tiempo en medirlo,
dice sus libras, onzas y gramos.

Cuando ese mismo, después del trabajo y del deporte,
cuelga igual que una correa floja,

dice Marula cuanto pesa menos.

Por tanto, esto no es una mano sino una balanza.

LOS INSULTOS DE MARCIAL

También maestro del insulto, Marcial se burla aqui de una mujer llamada Gala:

Aunque tu estés en tu casa y te emperifollen en plena Subura
y te confeccionen, Gala, los pelos que te faltan
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y de noche te quiten los dientes lo mismo que los vestidos de seda
y te acuestes guardada en cien redomas

y tu cara no duerma contigo, haces guifios con las mismas

cejas que te ponen por la mafiana

y no sientes el mas minimo respeto por tu cofio encanecido,

al que puedes contar ya entre tus abuelos.

A pesar de todo prometes el oro y el moro; pero mi polla es sorda;
y aunque sea tuerta, te ve ella a pesar de todo.

EL ENCANTO DE MARCIAL

El que sigue es uno de los poemas mas enternecedores de Marcial que trata de la
muerte de una pequefia esclava:

A ti, padre Fronton, a ti, madre Flacila, os encomiendo

a esta nifla, mi carifio y mi vida

para que la pequefia Erocion no se aterrorice ante las negras
sombras y las fauces descomunales del perro del Tartaro.
Iba a cumplir ya los frios de su sexto invierno,

si no hubiera vivido ella otros tantos dias menos.

Que se divierta juguetona entre patronos ya viejos

y parlotee mi nombre con su boca balbuciente.

No cubra un duro césped sus tiernos huesos y para ella

no seas, tierra, pesada: no lo fue ella para ti.
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10
96-192 d. C.

CRONOLOGIA

96-98 d. C. Nerva emperador

98-117 d. C\Trajano emperador

100d.C.  |[Fecha de las tablillas de Vindolanda

101d. €. |Campaiias en Dacia

106d. C.  Trajano anexiona Arabia

111d.C.  |Correspondencia entre Plinio y Trajano

113d. €. |Construccién de la columna de Trajano

114d.C.  |Conquista de Armenia

(1112-138 Adriano emperador

120d. €. [F] poeta Juvenal en plena accién

é2(1:-125 Adriano de gira

121d.C. |Construccion del limes germanico

122d.C. |Se inicia la construccion de la muralla de Adriano

g- %225? Empieza la construccion de la villa de Adriano

é22-134 Adriano de gira otra vez

126d.C.  Reconstruccion del Panteén

130d.C. |Antinoo se ahoga en el Nilo

(11353-135 Aplastada la revuelta de Judea; diaspora judia

(1132-161 Antonino Pio emperador

150d.C. [F] imperio romano alcanza su maxima extension (¢c. 60 millones?)

(116(1:-180 Marco Aurelio emperador

166d.C.  [Una epidemia oriental mata a millones de personas

170d.C. Derrotas romanas en el Danubio

:180(:-192 Comodo emperador
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Pan y circos: ;Un imperio sin fin?

Edward Gibbon, el autor de Historia de la decadencia y caida del imperio romano,
dijo de esta época: «Si se pidiera a cualquiera que determinara el periodo de la
historia del mundo en que la condicion humana fue mas proéspera y feliz, mencionaria
sin dudar la que se extiende entre la muerte de Domiciano hasta el ascenso de
Comodo». Desde la perspectiva del siglo xviit de Gibbon tal vez fuera asi, siempre y
cuando uno perteneciera a la élite gobernante.

Domiciano muri6 sin dejar un heredero, y la dinastia de la familia Flavia llego a
su fin. Fue necesario, por lo tanto, nombrar a un sucesor y los conspiradores eligieron
al anciano Nerva (96-98 d. C.), que llevaba mucho tiempo en la politica imperial y no
habia participado en el asesinato de Domiciano. Nerva empez0 de inmediato a reparar
las relaciones con la élite, pero al ejército le habia gustado Domiciano y algunos
pretorianos querian ver ejecutados a los conspiradores. El preocupado Nerva acepto,
y después nombro sucesor a Trajano, gobernador de Germania Superior, una eleccion
aceptada por todos. Entonces, ;se habian terminado las dinastias familiares?

A la muerte de Nerva, Trajano (emperador entre 98 y 117 d. C.) soluciono el
problema de los pretorianos rebeldes, mantuvo cordiales relaciones con el Senado e
inicié grandes proyectos constructivos, entre ellos, unos bafios y un nuevo puerto en
Ostia. En el 101 d. C. lanzé una campafa militar en Dacia (norte de Rumania,
101-108 d. C.), la que conmemora su famosa columna en Roma; en el 106 d. C.,
anexiono Arabia, y en el 114 d. C. se hizo con el control de Armenia. Tuvo un cierto
éxito al crear una o tal vez dos nuevas provincias en esta region. Trajano, no obstante,
era un hombre enfermo y en el afio 117 se retir6 y muri6 sibitamente durante el viaje
de regreso, pero (al parecer) asegurandose antes de que su protegido Adriano se
alzaba al trono de emperador (117-138 d. C.).

Adriano abandon6 de inmediato todas las provincias orientales de Trajano recién
adquiridas, y tuvo que enfrentarse a mas problemas en el norte del imperio y en
Britania. Incorporé a Suetonio (el futuro historiador de las vidas de los emperadores)
a su personal administrativo. En el 121 d. C. adopt6 una politica de no expansion y de
proteccion de fronteras, y a este fin construy6 una empalizada defensiva, el limes, que
cruzaba toda Germania, y la muralla de Adriano en Britania en el afio 122. Continud
su gira y visité Hispania, el norte de Africa, Asia Menor y Atenas, antes de regresar a
Roma en el afio 125d. C. Todas estas regiones, y en especial todo lo griego,
formaban parte de los amplios intereses culturales e intelectuales de Adriano.

Entre 128 y 134 d. C. sali6 de viaje otra vez, en esta ocasion con su joven amante
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Antinoo, que se ahogaria en el Nilo. Entre los afios 132 y 135, el lider judio Bar
Kojba agit6 Judea e incitdo a una revuelta, que fue implacablemente aplastada por
Adriano, tras lo cual los judios fueron expulsados de Jerusalén, el inicio de la
didspora judia (en griego, «dispersién»). En el 134, Adriano, ya enfermo, estaba de
regreso en Roma y pasaba la mayor parte del tiempo en su inmensa residencia de
Tibur (Tivoli). Muri6 en el 138 d. C. y fue enterrado en un gigantesco mausoleo,
ahora el Castel Sant’ Angelo, tras nombrar sucesor a Antonino Pio, y a Marco Aurelio
con Lucio Vero después de él.

Antonino (138-161 d. C.), de sobrenombre Pius, fue una eleccion para suceder a
Adriano muy bien acogida en el Senado. Antonino inici6 un reinado que las fuentes
consultadas para este libro aprueban sin dudar: permaneci6 en Italia y llevo una vida
familiar modélica. Su actividad militar fue escasa, aunque planté (por poco tiempo)
su muralla «antonina» un poco mas al norte de la de Adriano, y construy6 otro limes
en Germania mas alla del primero. En la época de su muerte, sus pacificas politicas
habian construido una inmensa reserva financiera (675 millones de denarios).

Esta reserva no tardaria en necesitarse. Marco Aurelio (emperador entre el 161 y
el 180) habia recibido una excelente educacion de su tutor Fronto (muchas de sus
cartas se han conservado), desde una edad muy temprana se sintié fascinado por la
filosofia, y, siguiendo 6rdenes de Antonino, no habia recibido formacion militar. Al
ser entronizado, insistio en que se cumplieran los deseos de Adriano y que Lucio
Vero fuera nombrado co-emperador.

En el 162, el rey Vologases de Partia estaba preparando una invasion en el este
del imperio, y Marco envio a Vero a solucionar el problema, pero en el afio 166, una
terrible epidemia de peste se abati6 sobre el ejército, que la extendié durante el viaje
de regreso. Es posible que murieran hasta 7 millones de personas (el 10 por 100 de la
poblacion del imperio).

Por si esto no fueran suficientes calamidades, también en la frontera del Danubio
habian aparecido problemas. Desde la primavera del 170, el inexperto Marco Aurelio
sufrio varias graves derrotas, y las tribus germanicas se precipitaron hacia los
Balcanes, Grecia y el norte de Italia. Estas incursiones germanicas se repitieron de
forma intermitente, y Marco muri6 en campafia en el afio 180. Dejé como
monumento en recuerdo suyo lo que se conoce con el nombre de Meditaciones, unas
profundas reflexiones sobre la vida que ejercerian una gran influencia. Menos lograda
fue la eleccion de su hijo Comodo como su sucesor.

Comodo ascendio al trono del imperio a la edad de diecinueve afios, respaldado
por todo un consejo asesor al completo, pero el «reino del oro» dejé ahora paso a la
edad «del 6xido y del hierro» (segun observaria el historiador Dion Casio). Igual que
Adriano antes que él, Comodo abandon6 de inmediato todos los nuevos territorios, se
enfrentd a problemas en Britania y en el Danubio y, en general, mantuvo la paz.
Ahora bien, delegaba con demasiada facilidad los asuntos diarios a sus consejeros y
amigos para dedicarse a sus propios intereses, relacionados sobre todo con los
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gladiadores. Las cosas se vinieron abajo, y en el ultimo dia del afio 192, Comodo fue
asesinado.

Tras un problematico interregno, los gobernadores provinciales decidieron tomar
las armas. Septimio Severo, oriundo de la colonia norteafricana de Leptis Magna y al
mando de los ejércitos de los Balcanes y del Rin, se puso en marcha de inmediato y
en junio ya estaba en Roma el primer emperador norteafricano. Era la primera vez
que un comandante del ejército marchaba sobre Roma para hacerse con el poder. No
seria la ultima.

UN DiA EN LA VIDA DEL EMPERADOR

Tenemos la gran suerte de poseer la correspondencia entre el emperador Trajano y
Plinio el Joven en la época en que este ultimo era gobernador de Bitinia-Ponto (norte
de Turquia), alrededor del afio 111 d. C.: 61 cartas en total. Estas cartas ilustran la
liberalidad y el escaso intervencionismo que definian el concepto de imperio en
aquellos dias: los gobernadores administraban su provincia con algo de direccién
desde el centro cuando era necesario. La mayor parte de las cartas presentaban
problemas que el emperador debia resolver, por ejemplo, ;debo utilizar esclavos
como guardias de prision? (si); ;puede el pueblo de Prusa construir unos bafios
publicos? (si, a condicion de que no se imponga un nuevo impuesto para pagar la
obra); ¢qué debo hacer respecto a los esclavos que se han alistado en el ejército [era
ilegal que los esclavos sirvieran en el ejército]? (ejectutalos si lo hicieron
voluntariamente y a sabiendas de que eran esclavos); después del desgraciado
incendio en Nicomedia, ¢puedo organizar un servicio de bomberos en esta ciudad?
(no, provee del material necesario a los propietarios de fincas para que ellos se
ocupen de apagar el fuego); ¢pueden utilizarse los permisos para circular por las vias
imperiales después que hayan caducado? (no); ;deberian los habitantes de Amastris
cubrir una cloaca al aire libre muy sucia que circula a lo largo de una preciosa calle?
(si); y cosas por el estilo. Las famosas cartas sobre como tratar a los cristianos pueden
encontrarse en el udltimo capitulo. En ocasiones, las cartas dejaban traslucir la
irritacion de Trajano. Plinio le pregunt6 en una ocasion al emperador si se debia
permitir que las personas que ascendian o se casaban invitaran a miles de personas y
les distribuyeran dinero. Trajano respondio que no, y afadid: «Pero yo elegi tu
prudencia precisamente para que, al reformar las costumbres de esta provincia,
moderases y establecieses las normas que servirian para una permanente tranquilidad
de la misma». Uno puede comprender muy bien este tono. En aquella época el
imperio tenia 44 provincias, cada una de ellas con su gobernador.

EL CORREO IMPERIAL
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Todos los paises, y en especial los imperios, necesitan buenas comunicaciones y un
servicio postal rapido y fiable. Los romanos empezaron a desarrollar el suyo ya
durante el reinado de Augusto. Las casas de posta se instalaron por todo el imperio,
que en el siglo 1v d. C. utilizaba mas de 85 000 kilémetros de carreteras. Esta red,
gestionada por los gobernantes locales, proporcionaba transporte prioritario a todas
las necesidades urgentes militares del gobierno: correo, personal, fletes imperiales, y
todo lo relacionado con lo militar, es decir, armas, soldadas, soldados enfermos, etc.
Este servicio representaba una enorme carga econémica. El imperio emitia tres tipos
de permisos muy codiciados (diploma) que autorizaban a sus portadores a utilizar
animales, carros y las posadas de las casas de postas. A fin de impedir que los
funcionarios utilizaran el servicio de forma ilegal para sus viajes privados, no se les
permitia desviarse de la ruta acordada mas de 800 metros. Habian casas de postas
para cambiar los caballos cada 30 o 40 kilémetros (unas cinco mil casas de postas en
total, cada una con al menos cuarenta caballos, ademas de bueyes y animales de
carga). Un jinete en buena forma, con cambios frecuentes de caballo, podia llegar a
cubrir en un dia 380 kilometros (Buffalo Bill consigui6é en una ocasion recorrer 615
kilometros); la distancia media recorrida en un dia parece haber sido de 38
kilémetros. Con todo, no existia un servicio de correos imperial para uso privado tal
como lo conocemos. Las cartas entre distancias largas solo las podian entregar
amigos que fueran en la misma direccion, y las entregas locales las hacian los
esclavos, que esperaban para llevarse la respuesta.

FRONTINO HABLA DEL SUMINISTRO DE AGUA

Plinio nos explica que Julio Frontino era uno de los hombres «mas admirados» de su
tiempo. Frontino fue cénsul en el afio 73 d. C., gobernador de Britania entre los afios
73 y 77 d. C. (construy6 la Via Julia en Gales), y fue nombrado curator aquarum
(«zar de las aguas») por Nerva en el afio 97 d. C. Durante su mandato en este cargo
escribio un tratado muy importante sobre el suministro de agua de Roma, una lectura
por otra parte fascinante, y no se anduvo con miramientos con respecto a su
importancia:

Con moles tan numerosas y necesarias de tantos acueductos compara, si quieres,
las superfluas piramides o las construcciones de los griegos, indtiles aunque
famosas.

Frontino escribio una historia general del suministro de agua de Roma y de cada uno
de los acueductos (construidos y canalizados), describio su situacion legal, las normas
de mantenimiento y los detalles del ritmo de descarga y de la calidad del agua. Se
preocup6 de asegurarse de que no crecieran arboles en las cercanias de las secciones
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de los canales donde las raices podian introducirse y romper las tuberias. Tomo las
medidas necesarias a fin de garantizar que se diferenciaran y que nunca se mezclaran
las diversas calidades del agua, de beber, para bafios, para regar y limpiar, y se mostro
implacable con respecto al fraude: demasiada gente insertaba tubos en el sistema de
distribucion y no pagaban por el agua (el flujo del caudal le decia dénde solia ocurrir
esto). También le preocupaban mucho las filtraciones. Plus ¢a change...

DARSE UN BANO

Once acueductos cuya longitud total sumaba 480 kilometros suministraban agua a
Roma, mas de 1 136 500 kilolitros de agua a su cerca de un millén de habitantes.
Estaba claro que nadie necesitaba toda esta agua solo para beber, pero de eso se
trataba precisamente. Los acueductos no estaban concebidos para suministrar agua
potable de beber, puesto que era imposible encontrar una ciudad que no la tuviera,
sino para llenar los bafios publicos romanos. Los bafios eran el equivalente de
nuestros actuales bar, club, gimnasio, centro deportivo, centro comercial y centro de
ocio todo en uno; eran un complejo que incluia todos estos servicios. Alla donde
fueran los romanos, los soldados exigian que los bafios, el centro de toda su vida
social, fueran con ellos. Por ejemplo, en la muralla de Adriano, por norma, todos los
fuertes tenian bafios.

Desde el mismo momento en el que toda esta agua estaba disponible, por
supuesto podia servir para otras cosas, como por ejemplo regar los jardines. En
Pompeya, la llegada del acueducto modificé la distribucion de los jardines y también
el tipo de flores que se plantaban en ellos: antes del acueducto, se plantaban arboles,
después del acueducto, aparecieron las flores, con fuentes y obras acuaticas
ornamentales.

Ademas, puesto que el suministro no podia interrumpirse, el agua rebosaba de las
diversas fuentes y circulaba por la ciudad, limpiando las calles y rebajando la
temperatura ambiente. De ahi las calzadas elevadas y los pasos de piedra en las calles
de Pompeya, que servian para evitar pisar el agua que manaba de sus cerca de
cincuenta fuentes.

BARNoOs

Los bafios eran realmente publicos, y se pagaba una entrada minima. Emperadores,
magnates encopetados, obreros con problemas para llegar a fin de mes y esclavos,
todos ellos desnudos, se beneficiaban por igual de este servicio, y también las
mujeres (los bafios podian ser mixtos o segregados por sexos, dependiendo de los
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gustos locales). Ahora bien, en los bafios nunca hubo ninguna intencién de nivelacion
social o de integracion: todos sabian cual era su lugar y se mezclaban solo con los de
su propia clase. Los ricos llegaban acompafiados de sus esclavos, y se dejaban
embadurnar con los ungiientos mas finos y secar con mullidas toallas de lana; bebian
vino en magnificas copas, lucian joyas caras, estaban protegidos de los ladrones, y
llevaban consigo toda una variedad de vestiduras para poder elegir antes de vestirse y
salir a la calle bien perfumados; el hombre pobre llegaba con una delgada toalla y
rezaba para que no le robaran la ropa. Adriano se encontr6 con un hombre que se
frotaba contra la pared jporque ni siquiera tenia una toalla!

EN FORMA

La buena forma fisica era una prioridad importante del «estilo de vida», y por ese
motivo los romanos, en los bafos, hacian ejercicio primero y después se lavaban el
sudor: primero en la sala de vapor, después se sumergian en el bafio caliente, luego en
el templado y por ultimo en el frio. Los bafios podian ofrecer servicios diversos:
biblioteca, burdel o gimnasio entre otros. Séneca el Joven, en una época en la que se
alojaba sobre unos bafios publicos, se quejo del ruido que se generaba.

Cuando los hombres musculosos se entrenan con sus pesas y empiezan a hacer
esfuerzos, uno puede oir sus grufiidos ... si alguien quiere un masaje barato, uno
puede oir las palmadas de las manos sobre la espalda, un tipo de sonido con la
palma bien abierta, uno diferente cuando la palma esta ahuecada. Entonces llega
un jugador de pelota y empieza a contar sus tiros. En este momento es cuando
renuncio. Afiddanse los gamberros que buscan pelea, los ladrones pillados con las
manos en la masa y los que se desgafiitan cantando en los bafios ... también esta
el especialista de la depilacion que anuncia sus servicios con aullidos, y que solo
se calla cuando esta depilando alguna axila y es otro el que aulla, los vendedores
de bebidas...

Afiadase un supermercado, y los bafios se convierten en el tipo de complejo con el
que sofiaria sin duda cualquier club de futbol moderno.

HIGIENE

A los occidentales obsesos por las duchas les impresionan facilmente los sistemas de
alcantarillado y la costumbre de los bafios de los romanos, pero eran cualquier cosa
menos higiénicos. El emperador Marco Aurelio coment6 que los bafios eran todo
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«aceite, sudor, suciedad y agua grasienta». Los gérmenes no se descubrieron hasta
finales del siglo xix (por Louis Pasteur) y, a falta de este conocimiento, la higiene, tal
como la entendemos ahora, no tenia un papel demasiado importante en la vida de los
romanos.

LA CIRCULACION DE LAS BONIGAS

El romano medio generaba unos 700 gramos de excrementos al dia. L.a poblacion de
Roma, un millén de habitantes, generaria por tanto unas 700 toneladas de residuos
corporales que se iban al alcantarillado. La Cloaca Maxima de Roma tenia capacidad
no solo de recoger esta cantidad, sino también el agua procedente de inundaciones,
lluvia y acueductos. Las fuentes informan de limpiadores de alcantarilla que corrian
el riesgo de morir asfixiados cuando los desagiies eran subterraneos. Sin embargo,
solo unos pocos romanos estaban conectados al alcantarillado puesto que, a falta de
sifones hidraulicos, el mal olor y los bichos diversos podian meterse en las casas
desde las alcantarillas, y también las aguas residuales, si el Tiber se desbordaba.
Sabemos incluso de una casa en la que un pulpo se col6 con nocturnidad y alevosia
por los desagiies y se comi6 todo el pescado fermentado almacenado en la despensa.
Ahora bien, como dice el proverbio inglés, donde hay basura hay riqueza, y oficio,
bueno o malo, da de comer a su amo. Lo que circulaba por las alcantarillas se afiadia
al estiércol animal, y era trabajo del stercorarius (el hombre de los excrementos,
como se le conocia en Gran Bretafia en la década de los cincuenta) vaciar los pozos
negros de las casas y vender su contenido a los granjeros de las afueras de la ciudad.
Una inscripciéon en Herculano deja constancia de un pago de apenas tres sestercios
por retirar la inmundicia.

LOS CALZONES DE VINDOLANDA

En el afo 1973, una colecciéon de mas de 1600 tablillas de madera escritas fueron
extraidas del suelo en Vindolanda, un fuerte romano en la carretera de Stanegate que
circula al sur de la muralla de Adriano. La primera de estas tablillas resultd ser un
fragmento de una carta escrita cerca del afio 100 y que anunciaba un envio desde
«Sattua» de dos pares de sandalias, veinte pares de calcetines y dos pares de calzones.
iQué deprimente es el norte!

En Vindolanda, se encontraron enterrados dos tipos diferentes de tablillas de
madera. El primero era del tipo tradicional, y hacia mucho tiempo que la cera habia
desaparecido de estas tablillas; ahora bien, los estilos solian arafiar el armazon de
madera bajo la cera, y estas tablillas podian leerse. De este tipo, se encontraron unas
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180. El segundo tipo de tablilla era mucho mas interesante, y también mas abundante:
finas laminas de madera de un espesor de entre uno y tres milimetros, y del tamafio
aproximado de una tarjeta postal. La mayoria de estas tablillas estaban dobladas, por
lo que la escritura se encontraba en el interior y, por lo tanto, protegida. Estas
«tablillas de hoja» no se han conservado en una cantidad tan grande en ningtn otro
lugar. Se esta utilizando ahora la tecnologia de la imagen para facilitar su lectura, y
los resultados pueden llegar a ser asombrosos. Lo que en el pasado se descifr6 como
una cadena de letras incomprensible, c... loinmaturaadmeta, ahora puede leerse:
Lepidinam tuam a me saluta, «saluda a tu Lepidina de mi parte».

DE BRITANOS Y FIESTAS DE CUMPLEANOS

Las cartas de Vindolanda nos descubren como vivian los soldados y sus familias,
desde los comandantes hasta los soldados rasos, sin olvidar a los esclavos, artesanos,
libertos y comerciantes:

Octavio a su hermano Candido, saludos. Te he escrito en diversas ocasiones para
sefialarte que he comprado unos 5000 modii de cereales (31 toneladas) y que, por
lo tanto, necesito algo de dinero en efectivo. Si no lo envias, por lo menos dos mil
sestercios, perderé la fianza de 1200 sestercios que he depositado y me encontraré
en un gran aprieto.

Las tablillas de Vindolanda contienen informes militares, contabilidad (cuantos pollos
consumi6 el comandante de la guarnicién en dos afios), peticiones, recetas de
medicinas, solicitudes de permiso y textos literarios (ejercicios de caligrafia en los
que los nifios utilizaban textos de Virgilio, donde el tutor ha escrito en uno de los
margenes seg[niter], «trabajo poco aplicado»). Las tablillas nos hablan de estrategias
de ocupacion (toma de decisiones muy descentralizada), del ejército romano
(burocracia inacabable que abarca las soldadas, turnos de guardia, permisos... nada
nuevo bajo el sol), y de la vida social y econémica de una poblacién fronteriza. Nos
revelan la colosal inversion que hicieron los romanos en el norte de Britania, que la
region estaba invadida por soldados tungros (galos) y batavos (germanicos), y que
todos ellos, como demuestran las tablillas, conocian bien el modo de hacer romano
(de hecho, eran los romanos de las provincias galas, mas que los romanos de sangre
azul, quienes, en su mayoria, gobernaban Britania). Las tablillas hacen una referencia
a los britanos, a los que llaman Brittunculi («miserables pequefios britanos»). La carta
mas famosa, fechada un 11 de septiembre, invita a Sulpicia Lepidina, esposa del
comandante de la guarnicién, Flavio Cerealis, a la fiesta de cumpleafios de Claudia
Severa: «jPor favor, ven! jSera mucho mas divertida si vienes!».
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DIVINIDAD DE LA SUERTE

Alrededor del afio 106 d. C., Trajano construy6 un templo en Roma consagrado a
Fortuna, considerada la fuerza omnipresente en todo el universo. Tan importante era
esta diosa que, incluso después de la adopcion del cristianismo como la religion
oficial del imperio durante el reinado de Constantino en el siglo 1v d. C., Fortuna fue
una de las divinidades paganas que se mantuvo firme en su posicion. La diosa
Fortuna se fue integrando de forma gradual en el marco de las creencias cristianas y
se convirtié en la diosa de la Providencia, simbolo de la naturaleza transitoria de los
éxitos de los humanos. Solia ser representada con una cornucopia (un cuerno de la
abundancia lleno a rebosar de cosas buenas), un timén, con el que dirigia el rumbo de
la vida de los hombres, y, para mostrar su variabilidad, con alas, o con una rueda, a
veces incluso, tal vez adelantandose a nuestra actual loteria, también con una bola. A
menudo se la representaba ciega. L.a mayoria de las ciudades le dedicaron una estatua
coronada con torres para simbolizar su papel de guardiana de la ciudad y de su
prosperidad. A proposito, existia una divinidad local de la suerte de origen celta y
britano, Rosmerta («la gran proveedora»), a la que se solia representar con una
abultada bolsa. Una estatua de Rosmerta en Corbridge la muestra con un objeto que
guarda un sospechoso parecido a un bran-tub*l.

Ri1COS Y POBRES

En el mundo romano, la brecha entre ricos y pobres era enorme. Un estudio ha
calculado la poblacion maxima del imperio alrededor del afio 150 d. C. en sesenta
millones de habitantes. De ellos, tal vez cinco mil varones adultos pertenecientes a la
superélite tenian la fortuna suficiente para tener derecho a ocupar un cargo en el
Senado. Fuera de Roma, en las zonas urbanizadas del imperio, tal vez vivieran entre
30 000 y 35 000 varones muy ricos pertenecientes a la élite. Es posible que estos dos
grupos acumularan el 80 por 100 de la riqueza total, lo que deja al 99,5 por 100 de la
poblacion para repartirse el resto. Tal vez el 25 por 100 de este resto de la poblacion
pudiera mantener un nivel de vida razonable, y serian sobre todo residentes de las
ciudades, mercaderes y artesanos, o soldados y granjeros a quienes les habian ido
bien las cosas, y los que vivian gracias a la élites, maestros, médicos, arquitectos y
otros profesionales. Sin embargo, el resto de los trabajadores tenia que ser flexible y
vivia la mayor parte del tiempo al limite de la pobreza. Una inscripcion subraya este
hecho: «has tenido unas cuantas oportunidades laborales: camarero, panadero,
granjero, en la fabrica de moneda; ahora estas vendiendo vasijas. Dedicate ahora a
lamer **** y ya habras hecho de todo».
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SERVIR A LA CIUDAD

«Ningun otro pueblo en la tierra ama tanto sus ciudades como los romanos», dijo el
antiguo historiador Procopio. De hecho, el imperio era una red de ciudades en las que
probablemente vivia una sexta parte de la poblacion. Exceptuando la propia Roma,
que con su millon de habitantes fue con toda seguridad la ciudad mas grande de
Occidente hasta el Londres victoriano, la media de habitantes de las ciudades no
llegaba a los diez mil. La utilidad del campo no era mas que la de servir a las
ciudades. En tiempos dificiles, como dejaria recogido en sus escritos el médico
Galeno, los habitantes de las zonas agrarias podian quedar reducidos al hambre mas
absoluta: su trigo, cebada, alubias y lentejas eran requisadas, apenas se les dejaba
unas pocas legumbres, y cuando se les acababan, su dieta consistia en brotes de
plantas y arboles, bulbos y raices. Los campesinos eran mayoria, y la fuerza
impulsora tras toda la economia, pero la ciudad no respetaba a las personas. Dicho
esto, Italia sola no podia sostener una ciudad tan grande como Roma, de ahi la
enorme cantidad de importaciones de todo tipo de productos desde todos los puntos
del imperio.

JUVENAL

Los romanos inventaron la satira, la poesia motivada por la rabia, y el mas grande de
los poetas satiricos romanos, Juvenal (c. 60-130 d. C.), montaba en colera mas a
menudo que la mayoria. En esta satira, la primera de las 16 que compuso y que han
llegado hasta nosotros, nos ofrece una muestra de sus sentimientos sobre la Roma de
su época:

No habra nada peor que la posteridad pueda afiadir a las costumbres actuales;
nuestros descendientes haran y desearan lo mismo. Cualquier vicio llego ya a su
colmo. Tu iza las velas, abre todos sus pliegues.

Juvenal reivindicaba en estos versos la superioridad moral. Tenia que hacer que
pareciera que €l era un hombre decente obligado a escribir, no por despecho, sino por
necesidad virtuosa. Animado, pues, por una indignacion farisaica, Juvenal se lanzaba
entonces a despellejar a la ciudad de Roma, a la corte de los emperadores, a las
mujeres, a las clases altas, a los desviados sexuales, a los ricos, a los codiciosos, a
todos los que, desde su punto de vista, es decir, a diferencia de él, habian traicionado
lo que significaba ser un auténtico romano.

En la Satira 3, describia la imagen de un rancio romano que se queja de la ciudad,
llena de extranjeros corruptos (griegos) y de chanchulleros con mas dinero que
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sensatez, en la que era imposible vivir debido al trafico, al ruido, a las multitudes, a
los tambaleantes bloques de pisos y a los matones. En los versos que siguen describe
al matén callejero que evita con cuidado al aristocrata acompafiado de su
guardaespaldas pero que

. a mi, a quien suele acompafar la luz de la luna o la llamita de una candela,
cuya mecha cuido vigilante, a mi no me teme. He ahi el prologo de esta triste rifia,
si se puede llamar rifia donde ti pegas y yo encajo solamente. Se detiene, te exige
otro tanto. Y hay que obedecerle, pues, ;qué haras si te obliga furioso y es mas
fuerte que tu? «;De donde vienes?», vocifera, «;a la casa de quién has ido a
atiborrarte de vinazo y habas?» ... «;no contestas? O hablas o te pego un
puntapié! Dime tu puesto, ;en qué gremio puedo buscarte?». Y da lo mismo si
intentas decir algo o pruebas a irte sin rechistar: te sacuden igualmente, y encima
furiosos te denuncian al pretor. He ahi la libertad del pobre: le golpean y pide, le
muelen a pufietazos y suplica que por lo menos pueda irse de alli con algun que
otro diente.

Obsérvese la falta de iluminacion callejera.

También las mujeres atrajeron el desprecio de Juvenal. En la Satira 6, la mas larga
de la literatura romana, Juvenal le aconseja a un amigo que esta a punto de casarse:
no te cases, mejor te suicidas, o te unes a un hermoso jovencito. A continuacion pasa
a enumerar los vicios de las mujeres casadas de la clase alta de la época. Se trata de
una letania romana muy conocida: obsesas por el sexo, desleales, derrochadoras,
gritonas, vanas, triviales, marisabidillas, asesinas, demasiado ansiosas por asumir
papeles de hombre, sin deseos de tener hijos, y mas aun. De lo que se trata aqui es de
que a un poeta satirico no le interesa ser justo, ni tampoco imparcial, y menos ain
hacer gala de correccién politica (como si algo asi hubiera existido en Roma). El
poeta satirico identifica a una victima, apunta todas sus armas hacia ella y dispara.
jJuvenal hubiera sido un magnifico columnista de prensa!

Sin embargo, si uno de los aspectos del autor satirico es atacar la estupidez, el
otro es la defensa de la rectitud. El autor satirico debe parecer un hombre de
principios positivos, de lo contrario, su autoridad desaparece. Y es en las ultimas
satiras, las mas ironicas y cinicas de Juvenal, en las que no ataca a personas, sino que
mas bien reflexiona sobre situaciones y caracteristicas humanas, donde mas sobresale
esta tendencia moralizadora.

En la Satira 10, imitada en 1749 por el doctor Johnson, que la rebautizo con el
titulo de «La vanidad de los deseos humanos», Juvenal reflexiona sobre la futilidad
de las aspiraciones humanas. Incluso la oracion es una pérdida de tiempo. Juvenal
continya:

¢Luego, los hombres no van a desear nada? Acéptame un consejo, permite que los
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mismos dioses nos den lo que nos convenga, lo que case con nuestros intereses.
Ellos nos daran no cosas agradables, pero si lo que nos sea ttil. Aman mas a los
hombres que estos a si mismos. Nosotros, a caballo de nuestros impulsos, por
nuestra codicia grande y ciega, pedimos matrimonio, y que la mujer nos dé hijos,
pero son los dioses los que saben como nos saldran los hijos y cémo sera nuestra
mujer. Para que puedas, no obstante, pedir algo, y prometer a los santuarios las
entrafas y las salchichas sagradas de un cochinillo blanco, hay que rogar por una
mente sana en un cuerpo sano. Demanda un animo vigoroso, que no se aterrorice
ante la muerte, y que considere el ultimo tramo de vida como un regalo de la
naturaleza, que sepa soportar cualquier trabajo ... Te indico cosas que eres capaz
de proporcionarte. Cosa cierta es que para una vida tranquila se te abre un unico
camino, el de la virtud. Si somos prudentes, no tienes, Fortuna, poder alguno.
Somos nosotros, si, nosotros, los que te hacemos diosa y te colocamos en el cielo.

Byron creia que esta satira deberia ser leida a todos los moribundos, en lugar de los
ritos habituales de la Iglesia.

LEY DE POBRES

En el afio 101 d. C., Trajano tenia funcionando un sistema de alimenta (subsidios
alimentarios) para ayudar a los nifios pobres. El sistema funcionaba como sigue: el
estado les ofrecia créditos a los granjeros y agricultores, y se los concedia a cambio
de una parte de su tierra. Los créditos no tenian que devolverse, pero los campesinos
tenian que pagar los intereses, un dinero que, sin embargo, no revertia al estado, sino
que se utilizaba para alimentar a los pobres de la comunidad. Una inscripcion en
Veleia, una pequefia ciudad cerca de Génova, nos dice que se recaud6 por este
método el dinero suficiente para financiar las necesidades de 263 nifios, 35 nifias y
dos hijos ilegitimos por el equivalente al salario de un obrero durante una semana
cada mes del afio. Este astuto sistema cre6 una admirable comunidad de intereses y
de responsabilidades entre, por una parte, los agricultores y granjeros mas ricos y, por
la otra, los pobres, y se extendio por muchos lugares. Nos alimentan, Sancho, sefial
de que avanzamos.

LA COLUMNA DE TRAJANO

Coronada en la actualidad con una estatua de san Pedro, la columna de Trajano (38
metros de altura) fue construida en el afio 113 utilizando 29 grandes bloques de
marmol italiano. En su interior, una escalera de caracol tallada en el marmol so6lido e
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iluminada por 40 troneras lleva hasta la cima. El soberbio friso exterior helicoidal
tiene 200 metros de largo y entre 60 y 120 centimetros de alto. Las escenas de
practicas militares romanas se siguen las unas a las otras, asedios, batallas, captura de
prisioneros, construccion de murallas, incluso un soldado que deja caer su escudo en
plena huida y escenas por el estilo, pero el friso no narra ninguna «historia» clara,
sino que se trata mas bien de una representacion muy ideolégica de las victoriosas
guerras de Trajano en Dacia, tal vez basada en la cronica (perdida) del emperador. El
mensaje es jalegraos! jalegraos! jAsi es como funciona el poder imperial romano! Es
posible que estas escenas no fueran talladas hasta después de la repentina muerte de
Trajano en el afio 117 (cuando la base de la columna se convirtié en su tumba).

INSEGURIDAD SOCIAL

Los ricos despreciaban a los pobres, a quienes consideraban poco mas que esclavos
dependientes. Sin embargo, el trabajo era el unico modo por el que la gente podia
conservar la salud mental y fisica. Los trabajadores de Pompeya que apoyaron a los
candidatos politicos se velan a si mismos como «co-operarios». Las inscripciones
dejan constancia de las peticiones que hicieron diversos grupos, fruteros, muleros,
joyeros, carpinteros, tintoreros, posaderos, panaderos, porteadores y basureros,
polleros, fabricantes de esterillas o vendimiadores para que se votara a este o aquel
candidato a un cargo. Ahora bien, la norma seguia siendo la autoayuda. Antonino Pio,
en una ocasion, fue abordado para que resolviera una disputa entre un obrero enfermo
y su padre. Su respuesta fue:

Si te diriges a las autoridades pertinentes, daran 6rdenes para que tu padre te
entregue una pension, a condicion de que, puesto que afirmas ser un trabajador, tu
salud sea tan mala que no te permita trabajar y ganarte la vida.

Lo arriesgada que era la vida en el mundo antiguo se refleja en un epitafio, tan
popular, que se hizo conocido en dos versiones:

Todo lo que necesita una persona. Con los huesos descansando en paz, ya no me
preocupa encontrar de repente que no tengo qué comer. Ya no sufro de artritis, y
ya no estoy en deuda con nadie por retrasarme en el pago del alquiler. De hecho,
mi nueva casa es permanente y gratis.

En este epitafio aparecen las preocupaciones del romano medio: alimentos, salud y
alquiler. La palabra latina que designa «cobrador del alquiler» es extractor.

www.lectulandia.com - Pagina 223



PROSPERANDO

He aqui parte de una inscripcién compuesta al final de su vida por un campesino local
bereber que habia hecho algiin dinero en Numidia, el norte de Africa romano (Ttnez,
c.200d. C.).

Naci de padres pobres; mi padre no tenia ni ingresos ni casa. Desde el dia que
naci, siempre cultivé nuestros campos; ni mis tierras ni yo descansamos nunca ...
Sali del barrio en el que vivia, estuve fuera doce afios y segué la cosecha de otros,
bajo un sol abrasador; durante once afos, fui el capataz del equipo de segadores,
y recogiamos el maiz en los campos de Numidia. Gracias a mi trabajo, y
contentandome con poco, logré por fin ser el sefior de una casa y de una
propiedad: hoy vivo con comodidad. Incluso he conseguido honores: se me pidio
que sirviera en el Senado de mi ciudad, y aunque antes fuera rustico (rusticulus),
me converti en censor. He visto crecer a mis hijos y nietos a mi alrededor; mi vida
ha estado ocupada y ha sido pacifica, y todos me han honrado.

LA DESCENTRALIZACION DEL IMPERIO

Todos los imperios se gobiernan, o no gobiernan en absoluto. En la practica, esto
significa que dependen de los mandamases locales y que confian en que dichos
mandamases sigan haciendo lo que siempre hacian, pero bajo la direccion de sus
nuevos amos. Lo que los nuevos amos tienen que hacer es garantizar que los
mandamases estén convencidos de que les merece la pena. Este es el sistema
descentralizado definitivo. Y asi era el sistema de Roma. Hasta las reformas de
Diocleciano, tan solo unos 160 funcionarios del gobierno central salian cada afio para
administrar las cerca de cuarenta provincias. En comparacion, la India britanica
necesitd casi mil funcionarios; la UE necesita, segin su propio recuento, 32 000
(segun el recuento de otros, 170 000). Siempre y cuando los gobernadores fueran
eficaces y de fiar, que los ingresos de los impuestos siguieran llegando y que los
ejércitos cobraran y estuvieran bien dirigidos, todo lo que el centro tenia que hacer
era reaccionar a las crisis. Las élites de los grandes centros urbanos eran la clave para
que este sistema funcionara bien, y gobernaban ciudades que iban desde el medio
millon de habitantes (Alejandria) hasta algo menos de diez mil habitantes, la media.

GANANDOSE A LOS LOCALES
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Roma no tenia una mision imperialista impulsada por gobernadores iluminados y
apasionados por inculcarles el latin a las masas. Roma, sencillamente, queria mandar,
y era mas facil hacerlo si los habitantes locales veian alguna ventaja en tomar lo que
Roma tenia que ofrecer, y lo tomaron. Las villas romanas brotaron a lo largo y ancho
de casi todo Occidente, el pan sustituyo a las gachas de avena y el vino sustituy6 a la
cerveza. La ceramica toscana barnizada, trabajada y fabricada con moldes, producida
en lo que ahora es Arezzo, hizo furor, aunque en realidad se produjera en factorias
fuera de Italia que la marcaban con el sello de los ceramistas latinos para darle
«autenticidad». El latin empezé a imponerse, algo que no ocurri6 en Oriente,
dominado por lo griego y donde nunca remiti6 el orgullo local por su famosa y
antigua cultura.

EL NOMBRE DE ADRIANO

Hay quien dice que el Adriatico fue bautizado en honor de Adriano, pero lo cierto es
que es todo lo contrario; Publius Aelius Hadrianus (emperador romano entre los afios
117 y 138) tomo su nombre de pila del Adriatico, es decir, de Adria, el puerto en el
delta del Po que le dio su nombre al mar. La familia de Adriano era originaria de esta
region, pero se trasladé a Hispania, en cuya conquista habian participado los
antepasados de Adriano, y se instal6 cerca de lo que es la actual Sevilla, en un
territorio que habia sido rebautizado con el orgulloso nombre de Italica, una tierra
muy fértil en productos agricolas (en especial aceitunas) y rica en minerales del
cercano rio Tinto.

SIN TIEMPO PARA ORGIAS

Tenemos muchas pruebas que desmienten la idea de que el emperador pasaba su
tiempo de ocio celebrando orgias. Igual que los gobernadores provinciales, también él
mantenia una burocracia relativamente reducida. Cuando los habitantes de las
provincias le escribian, o le abordaban ciudadanos con peticiones (y se arremolinaban
en masa a su alrededor cuando hacia alguna aparicion publica, esperaban respuestas,
y las conseguian. Séneca comentaba el esfuerzo administrativo que eso suponia para
los secretarios:

Tantos miles de personas han de ser recibidos en audiencia, tantos libelli
(peticiones) deben ser resueltos; multitud de asuntos que llegan de todo el mundo
necesitan ser ordenados y atendidos para poder someterlos en su debido orden a la
opinion y juicio del mas eminente de los emperadores.
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En una ocasion, durante uno de los viajes de Adriano al extranjero, se le acerco una
mujer que se aferré a su toga y exigié ser escuchada. Adriano se liber6 de ella,
diciendo que estaba demasiado ocupado, «en este caso, jno mereces ser emperador!»,
grit6 ella. Adriano se detuvo y la escuché. Caveat emperor.

EL PODER DE LA PRESENCIA IMPERIAL

Adriano vio con mas claridad que nadie que el imperio era la suma de sus partes, y
que un modo eficaz de ayudar a mantener unidas dichas partes consistia en
proporcionar el pegamento politico, social y comunitario de su propia presencia
fisica. En consecuencia, pas6 mas de la mitad de su reinado viajando, y en el
transcurso de sus viajes establecio contactos con los gobernadores y las élites locales,
inici6 programas constructivos y organizé acontecimientos culturales, reformo la
formacion militar, pronuncié conferencias, debati6 y satisfizo su infinita curiosidad
por ideas, pueblos y lugares. De toda esta actividad se beneficiaron al menos 122
ciudades. La reina Isabel I de Inglaterra (que rein6 entre 1558 y 1603) tenia esa
misma conviccion, y cada primavera y verano, durante cuarenta y dos afios, viajo por
su reino, asegurandose de que sus subditos tenian la oportunidad de verla en persona.
La reina Isabel II de Inglaterra también comparte este punto de vista.

DE INGENIEROS A PROVEEDORES DE ALMOHADONES

Resulta facil pensar que los soldados romanos no eran mas que combatientes. De
hecho, sus funciones abarcaban un amplio abanico de actividades. También eran
administradores, industriales, constructores, una fuerza de ocupaciéon protectora y
policias en las provincias. Sabemos de muchas quejas por su comportamiento en este
ultimo papel, cuya principal meta era la de proteger los intereses del estado y de sus
élites. Como industriales, gestionaban canteras, minas y centros de produccion de
ceramica (ladrillos y tejas entre otros productos), y fabricaban armamento y material
militar. En su calidad de ingenieros especialistas, construian puentes, carreteras,
maquinas de asedio, murallas, anfiteatros y acueductos, ademas de bases militares,
que fueran temporales, campamentos de una noche o fuertes de piedra.

Plinio el Joven, gobernador de Bitinia-Ponto, no dejaba de pedirle al emperador
Trajano que le enviara zapadores militares para llevar a cabo obras constructivas no
militares, pero el emperador siempre rechaz6 estas peticiones, aunque es facil
entender por qué Plinio creia que eran los mejores. Cuando el emperador concedia,
por ejemplo, un anfiteatro, una calle o una plaza a una ciudad, eran los soldados
quienes los construian. Los soldados, por otra parte, también emprendian actividades
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economicas por cuenta propia. Las fuentes hablan de unos comandantes en Germania
que recibieron una reprimenda por jenviar a sus hombres a cazar ocas para recolectar
plumon y venderlo en Roma en el mercado de los almohadones de lujo!

LA MURALLA DE ADRIANO

Desde el mismo momento en el que fue declarada provincia, en el afio 43 d. C.,
Britania no dejo de dar problemas, y los problemas en los limites del imperio se
tomaban siempre muy en serio. El proposito de la famosa muralla de Adriano era
repetir en el oeste lo que ya habia hecho antes en el este, cuando renunci6 a grandes
regiones del imperio en esa region, Armenia, Mesopotamia y Asiria, y también en
Germania cuando construyo el limes, una empalizada continua de roble de unos tres
metros de altura y de 563 kilometros de largo. No se trataba tanto de separar a los
barbaros de los romanos como de marcar los limites de la expansion de Roma y poder
garantizar que en el interior de estos limites imperara la civilizacion. Se ha calculado
que para la construccion de la muralla se necesitaron 1 300 000 metros cubicos de
material de obra, y que cada metro significaba el movimiento de una tonelada de
materiales. Es posible que unos diez mil hombres hubieran tardado 240 dias solo en
construir la muralla y cavar los fosos; dupliquese esta cifra para la construccion de
los fuertes, fortines y torretas. La muralla de Adriano es el mayor monumento
romano que todavia permanece en pie.

ANTINOO: LA FASCINACION DEL AMANTE DEL EMPERADOR

Antinoo, el joven amante de Adriano, estaba de viaje con el emperador (ha llegado
hasta nosotros parte de un poema en el que se celebra su caceria de un leén) cuando
murié en misteriosas circunstancias en el Nilo: las teorias van desde un accidente
hasta un suicidio ritual. Aparte de que habia nacido en Bitinia, apenas sabemos nada
mas sobre él. Adriano, abrumado por el dolor, fundé una ciudad (que todavia no ha
sido descubierta), Antinodpolis, cerca del lugar en el que muri6 Antinoo, y por todo
el imperio se erigieron estatuas en su honor, en villas, santuarios y casas de bafios, y
se construyeron templos consagrados a Antinoo divinizado. Estaba claro que la vida
personal del emperador tenia repercusiones en los habitantes de las provincias. Tal
vez el ascenso de un oscuro desconocido como Antinoo hasta una posicion de tanta
influencia, por no hablar de la poderosa reacciéon emocional de Adriano a esta muerte,
alimentara algunas de las aspiraciones y fantasias del pueblo. Hay algo misterioso en
todo ello. Como diria Tennyson, «si supiéramos lo que él [Antinoo] sabia,
comprenderiamos el mundo antiguo». Resulta interesante observar que Antinoo
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alcanzo tanta fama tras su muerte, que su relacion con Adriano quedé olvidada por
completo.

LLAS CALABAZAS DE ADRIANO

Adriano eran un intelectual muy culto, y, en cierto modo, un solitario. Cantaba,
tocaba la lira, escribia poesia, le apasionaba debatir con profesores de filosofia y
sentia un intenso interés por la literatura y la arquitectura. Por ejemplo, el hormigon
hacia posible la construccion de edificios con bdvedas y ctpulas, y Adriano,
fascinado por todas estas posibilidades, intentd convencer a su mejor arquitecto,
Apolodoro, de sus virtudes, pero Apolodoro le replico irritado «vete ya a dibujar tus
calabazas». Y eso es lo que hizo Adriano, y el resultado fue el Pante6n, con su
inmensa cupula de hormigon reforzado, cinco mil toneladas, de 44 metros de
diametro y pintada para que pareciera el cielo. Adriano solia celebrar su corte bajo
esta cupula, el simbdlico amo del mundo. La cupula seria la antecesora de la de Hagia
Sophia, y por lo tanto también de las cupulas de las mezquitas, construidas segun el
modelo de las iglesias cristianas. Construyo asimismo la asombrosa villa de Adriano
en Tivoli, de 900 habitaciones, aunque la mayor parte del complejo esta todavia por
excavar; el recinto tenia una extension de, posiblemente, 120 hectareas. La villa tenia
de todo, lagos artificiales, fuentes, kilometros de tineles subterraneos para mantener
fuera del alcance de la vista a los esclavos que se ocupaban del mantenimiento y del
servicio, y sent0 precedentes artisticos y arquitectonicos que ejercerian una gran
influencia. El gigantesco complejo, con sus cupulas, medias cipulas, espacios curvos
y arcos, enfrentaba de un modo espectacular las formas rectilineas y lineales a las
formas circulares. Seria en esta villa donde Adriano, deprimido y con tendencias
suicidas, pasaria los ultimos afios de su vida, en salas que llevaban el nombre de
paises y lugares del imperio, una réplica en miniatura del imperio por el que tanto le
habia gustado viajar. El palacio tenia incluso un Hades...

POETICO FINAL

Las fuentes explican que Adriano, en su lecho de muerte en Bayas, compuso este
emotivo poema dedicado a su alma:

animula vagula blandula,
hospes comesque corporis,
quae nunc abibis in loca?—
pallidula rigida nubila,
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nec ut soles dabis iocos.
Y Byron lo tradujo!®

iAh!, jgentil, pasajera, y vacilante alma
Amiga y compafiera en esta arcilla!

¢ A qué desconocida region

Te llevaran tus alas en tan lejano vuelo?

Has perdido el acostumbrado y alegre humor
Y ahora estas triste y desolada.

ROMA: DUENA DE LOS RECURSOS DEL MUNDO

A los romanos, la sensacion de saber que todo lo que la naturaleza del mundo
conocido tenia que ofrecer se les brindaba a ellos en tributo les producia un enorme
placer. Lo tenian todo, los famosos caballos de Hispania a los que se podia adiestrar
para bailar al son de la musica (Neron tenia uno) y las infames bailarinas eréticas de
Cadiz, cuartos de bafio construidos en marmol amarillo de Numidia, rojo de Turquia,
porfido verde de Grecia y piedra blanca de Sidon, especias aromaticas tales como el
cardamomo de Nepal y el azafran de Cilicia (también utilizado por las mujeres para
tefiirse el pelo si querian darse un aire galo o germanico), rinocerontes y jirafas de
Africa, carpas del Danubio, ciruelas damascenas de Siria, cedros del Libano, la
famosa seda transparente de China, cosméticos del sur de Arabia, y diamantes, perlas
y ébano de la India. Méas cerca de casa, cerca de Padua, los romanos podian disfrutar
de las fuentes de Aponus, «poco amables con las chicas» porque las aguas se
estremecian de indignacion si las mujeres se unian a los hombres para bafiarse en el
lugar, y de la vision de nifios esclavos con la tez mas blanca que el marmol de Paros,
los labios rojos como las rosas de Posidonia, el aliento «igual que el suave perfume
del balsamo que desprenden los frascos de perfumes que fueron vaciados la vispera,
el perfume del ultimo aliento que emana de una ramita de azafran» (Marcial) y las
nalgas mas calientes que... sera mejor que lo dejemos aqui. Incluso todavia en el afio
400, el poeta Rutilio decia de Roma que:

El Rin arara para ti, el Nilo se desbordara por ti, Africa te ofrecera sus fértiles
cosechas, y las prensas de vino se desbordaran con el néctar de Occidente. El rio
Tiber pondra sus aguas al servicio de los hijos de Romulo; las ricas mercancias de
los campos viajaran rio abajo entre sus tranquilas orillas, y rio arriba ascendera la
riqueza del mar.
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EL ESCLAVO ESTOICO

Epicteto (50-135 d. C.) habia nacido esclavo en Frigia (centro de Turquia), una
provincia del imperio romano en la que se hablaba el griego, y fue vendido a un
confidente de Nerén que lo manumitié. Después, empez06 a enseflar estoicismo, una
filosofia inventada por el pensador griego Zenén (335-263 a. C.) que daba clases en
una stoa, una via peatonal cubierta (de ahi el nombre estoicismo). En el afio 89 d. C.
el emperador Domiciano expuls6 de Roma a los fil6sofos, y Epicteto se instaloé en
Nicépolis, en la costa occidental de Grecia, justo al sur de Corfu, donde su reputaciéon
no dejo de crecer. Sus ensefianzas ejercieron gran influencia sobre Adriano y Marco
Aurelio.

VIVIR EN ARMONIA CON LA NATURALEZA

La filosofia antigua no eran teorias ilusorias ni palabras vacias, sino que su intencion
era la de eliminar las creencias poco sanas y poner al ser humano en la senda de una
vida feliz y con la mente sana. Los estoicos creian que Dios no era un dios personal
sino la razon divina, que impregnaba el universo «igual que la miel en una colmena».
Puesto que el hombre poseia una mente racional, este era el elemento «divino» en
nosotros. Asi pues, tenemos eleccion: podemos actuar racionalmente y avanzar con el
flujo divino (flotar rio abajo era la imagen que utilizaba Epicteto) y ser felices,
porque asi es el universo. O podemos actuar irracionalmente, nadar a contracorriente
y ser unos desgraciados. ¢ Y qué significaba actuar racionalmente? Epicteto creia que
significaba controlar nuestras opiniones, nuestros impulsos, nuestros deseos y
nuestros desagrados, puesto que esto es lo que parecia estar en la raiz del problema.
Porque desear lo que no podiamos tener nos hacia desgraciados. Puesto que Epicteto
consideraba que ser desgraciado era irracional, instaba a sus seguidores a que, si
querian ser felices, pensaran de forma racional. Esta es la razon por la que creia que
las emociones eran tan peligrosas: se interponen en el camino de la toma de
decisiones racional. Por lo tanto, uno debe controlarlas. Apekhou kai anekhou, dijo
Epicteto, en griego, «contente y soporta».

EL DESTINO Y EL LIBRE ALBEDRIO

El pensamiento estoico hacia hincapié en que, puesto que lo divino impregnaba el
universo, también debia de controlarlo. Por lo tanto, nadie podia escapar al destino.
¢Como reconciliar esta inevitabilidad del destino con el libre albedrio? Los estoicos
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utilizaron una poderosa imagen, la de un perro atado por una larga cuerda a un carro
tirado por bueyes. Si el buey se desplazaba por un camino fijo entre dos puntos A y
B, al perro no le quedaba mas opcion que seguir el mismo camino, pero su larga
cuerda le daba una gran libertad para explorar los alrededores mientras seguia al
buey.

REFLEXIONES EPICTETAS

No pretendas que los sucesos sucedan como quieres, sino quiere los sucesos
como suceden y viviras sereno.

Recuerda que eres actor de un drama, con el papel que quiera el director: si
quiere uno corto, corto; si uno largo, largo; si quiere que representes a un pobre,
represéntalo con nobleza: como un cojo, un gobernante, un particular. Eso es lo
tuyo: representar bien el papel que te han dado; pero elegirlo es cosa de otro.

Eres un alma pequefia que carga con un cadaver.

Ningun hombre es libre si no es duefio de si mismo.

BRITANIA ESTA MUY DE MODA

La primera representacion que tenemos de Britania, diosa de las Islas Britanicas, se
encuentra en Turquia, y se generalizaria en las monedas britanicas a partir de 1674
durante el reinado de Carlos II de Inglaterra. EI modelo en el que se inspir6 fue el de
una moneda acufiada durante el imperio de Antonino Pio (emperador entre 138 y
161), aunque tenemos monedas con imagenes similares de la época de Adriano. Las
monedas romanas suelen mostrarla sentada sobre una roca, indicando «puesto
avanzado rocoso», con lanza y escudo; a veces sostiene una ensefia, 0 se apoya sobre
el escudo, o esta sentada sobre un globo que domina el mar en (por asi decirlo) el
borde del mundo. También puede aparecer envuelta en una espesa tunica, para
protegerse del frio. La primera vez que aparecié sosteniendo un tridente y sentada
sobre las olas fue en el afio 1797, enfatizando asi la superioridad naval britanica, cuya
armada estaba bajo el mando de almirantes como Nelson y Collingwood.

UN EMPERADOR LEGISLA

Flavia Tertula tenia un problema: el gobierno municipal de su ciudad se habia negado
a decretar que sus hijos eran legitimos. Decidio entonces escribir al emperador Marco
Aurelio, y el emperador le contest6. Flavia hizo grabar esta respuesta en piedra y la
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instal6 en un lugar donde todos pudieran verla. Decia asi:

Nos emociona el largo tiempo durante el cual, al ignorar la ley, estuviste casada
con tu tio, y el hecho de que tu abuela concertara este matrimonio asi como el
namero de hijos que has tenido. Asi pues, considerando todos estos hechos,
confirmamos que la condicion de los hijos que han nacido de este matrimonio,
celebrado hace cuarenta afios, ha de ser la misma que si se tratara de hijos nacidos
legitimamente.

Esta respuesta imperial escrita es la prueba que demuestra no solo el enfoque practico
del emperador con respecto al gobierno de su imperio, sino también hasta qué punto
la promulgacion de leyes se estaba centralizando cada vez mas.

ROMA, UNA TRAMPA MORTAL

Roma, una ciudad donde se abarrotaba un millon de habitantes, era una ciudad
insalubre: a los microbios les encantan los lugares de alta densidad de poblacién y
una gran variedad de enfermedades debian de hacer su agosto en este centro de
comercio «global» y de migracion (Plinio el Viejo menciona por ejemplo la lepra).
Por si esto no fuera ya bastante malo, la ciudad, al estar situada a escasa altura sobre
el nivel del mar y a los pies de unos montes, corria el constante riesgo de verse
afectada por las inundaciones a causa de las crecidas del Tiber, y era por lo tanto un
caldo de cultivo de ese implacable asesino, la malaria. El nombre de esta enfermedad
se deriva de mal’aria (registrado por primera vez en 1440), como si su causa fuera el
aire contaminado; los romanos la conocian con el nombre de «fiebre cuartana»,
puesto que la fiebre se manifestaba cada cuatro dias. Aunque los romanos no sabian
que la transmitia un mosquito (este hecho no se demostraria hasta 1898), sabian muy
bien que era virulenta en verano y en otofio. Asi, no es ninguna coincidencia que en
estos meses la élite huyera a sus residencias veraniegas. Roma, sin embargo,
necesitaba mano de obra (la inmigracién era, al fin y al cabo, la tinica forma de
mantener la poblacién constante), y la ciudad siempre atraia gente, que con toda
seguridad no sabia que se estaba metiendo en una trampa mortal. Dicho esto, las
enfermedades cronicas, largas y degenerativas (por ejemplo la osteoartritis) que
provocaban sufrimiento humano debian de haber sido igual de destructoras de la
felicidad humana. Se han encontrado en una alcantarilla unos cuantos dientes,
arrancados de raiz.

EPIDEMIA MORTAL
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En Oriente, el imperio romano se encontr6 con el inmenso imperio parto en el
Eufrates, y las fronteras entre ambos fueron siempre objeto de disputa. Armenia en
particular paso varias veces de un lado a otro. En el afio 162 d. C., el rey parto
Vologases colocé en el trono armenio a su hijo, y sus soldados de caballeria
infligieron una derrota a las tropas del gobernador romano de Capadocia. Marco
Aurelio envio entonces a su co-emperador Lucio Vero a resolver el problema, una
mision que logré restaurar y reforzar el control de sus fronteras orientales, pero
durante su estancia en la region una catastréfica epidemia de peste se abatié sobre el
ejército, que la llevé consigo hasta Italia; la epidemia se extendi6 tanto que incluso
aparece documentada en China. La epidemia se prolongé al menos quince afios, se
propago por todo el imperio y regresé incluso a lugares en los que ya habia hecho
estragos antes. El indice de mortandad debi6 de ser especialmente alto en los
campamentos militares, en los abarrotados centros de las ciudades, en los puertos y
en las ciudades costeras; algunas fuentes informan que, en su momento mas algido,
cinco mil personas morian cada dia en Roma. Los ingresos por los impuestos y los
procedentes de las propiedades imperiales disminuyeron y en los cementerios empezo
a escasear el espacio. En el afio 167 d. C., Marco Aurelio iniciaba una serie de
ceremonias religiosas y ritos de purificacion extranjeros, y llamo6 al gran médico
griego Galeno, que tardé poco tiempo en marcharse en direccion a climas mas sanos.
Su croénica es concisa: observo fiebre y pustulas, pero se concentr6 en la sangre que
escupian los enfermos. Se ha sugerido que podria haberse tratado de algtn tipo de
viruela, de tifus o de peste bubonica.

LA PARADOJA DE MARCO AURELIO

La vida de Marco y su carrera parecen siempre contradecirse. Fue un emperador cuya
juventud (siguiendo ordenes de su antecesor Antonino Pio) transcurrié sin ninguna
experiencia militar, pero que paso la mayor parte de su reinado (161-180d. C.)
protegiendo las fronteras de Roma frente a los invasores; un emperador mojigato
cuya vision estoica, de la que estaba firmemente convencido, sobre la moderacion,
autocontrol y autosuficiencia estaba completamente desconectada del pueblo al que
gobernaba; un pagano que se opuso con dureza al cristianismo y que tomo severas
medidas contra los cristianos, y un pensador cuyas Meditaciones (el titulo es
moderno, un manuscrito titula esta obra Notas para uno mismo), por muy aleatorias
que fueran, una serie de respuestas a cualquier cosa sobre la que estuviera
reflexionando en aquel momento, han consolado y dado fuerzas a millones de
personas. John Stuart Mill comparo esta obra al Sermon de la Montafia.

A1LGUNAS MEDITACIONES
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La mejor manera de defenderte es no asimilarte a ellos.

Recuerda que el poder que mueve las cuerdas es el que esta oculto en nuestro
interior: que es la fuente de nuestros actos y de nuestra vida, y que, si se me
permite decirlo, es la persona en si misma.

La luz de una lampara, hasta extinguirse, brilla y no pierde su fulgor. ;Se
extinguiran con anterioridad la verdad que en ti reside, la justicia y la prudencia?

Recuerda que en todos los actos de la vida debe actuarse con dignidad y con
la justa medida.

DIETA

En el mundo antiguo, la carne y algunos tipos de pescado eran caros, por lo que la
dieta mas habitual era la vegetariana: cereales, sobre todo trigo, cebada y farro, que
tal vez representaban el 75 por 100 de la ingesta diaria de alimentos, y legumbres, la
comida de los pobres, las mas frecuentes de las cuales eran alubias, alubias rojas,
judias pintas, garbanzos, almortas, fenogreco (en general utilizado como forraje para
los animales), lentejas, altramuces, guisantes, nabos, bellotas y habas. El puls, unas
espesas gachas de farro, era un plato tradicional de los antiguos romanos. Otras
verduras muy corrientes eran los berros, la lechuga, la ricula (se creia que era un
afrodisiaco) y la col y los puerros (ambos utilizados también como hierbas
medicinales). Las frutas mas habituales eran las aceitunas, uvas, higos, almendras,
nueces, manzanas, peras, ciruelas y cerezas (desde el afio 300 a. C., gracias a los
injertos, las cuatro ultimas daban variedades cultivables). De otras regiones se habian
importado pistachos, albaricoques, melocotones y limones. A falta de azucar,
endulzaban la comida con miel, arrope e higos; los datiles eran una exquisitez en
Roma. Los romanos no conocian ni las patatas ni los tomates, la leche y el queso se
obtenian de las ovejas y de las cabras, y no de las vacas, y los huevos eran de gallina
(los de otros pajaros eran un lujo). La carne mas comun era la de cerdo, puesto que
las cerdas pueden parir dos veces al afio y producir hasta doce lechones, se alimentan
de practicamente cualquier cosa y todo el animal es utilizable. Los romanos sabian
como conservar la carne, por lo que un cerdo sacrificado podia proporcionar comida
durante mucho tiempo.

DESPERDICIOS

En Herculano, bajo un edificio de pisos romano circulaba un tinel alimentado por los
desechos que caian de las cocinas y de las letrinas de las cerca de 150 personas que
alli vivian. Se ha descubierto que estos desechos humanos transformados en compost
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contenian una gran variedad de alimentos: farro, mijo, cebada, lentejas, manzanas,
peras, eneldo, hinojo, semillas de amapola, garum, anchoas, sargo, un pescado
llamado damisela y caballa. Asi pues, la vida urbana en un edificio de pisos medio no
era todo gachas y legumbres. Los residuos sobrevivieron porque la alcantarilla no
desaguaba correctamente, y fue bloqueada por los sedimentos volcanicos de la
erupcion del Vesubio en el afio 79 d. C.

VINOS FINOS

El vino se bebia con agua caliente (hervida por seguridad) y cada comensal se afiadia
el agua a su gusto (nada de cuencos comunes del tipo que utilizaban los griegos).
Podia endulzarse con miel, lo que daba una mezcla conocida con el nombre de
mulsum, o bien especiarse; también se le afadia sal, brea de origen vegetal, o bien
resina, o bien se ahumaba. Puesto que ningun autor habla de maceracion del vino,
dificilmente podria haber tenido este intenso color rojo al que estamos
acostumbrados, tal vez un tono rosado, como mucho. Plinio el Viejo clasificaba los
mejores vinos de la siguiente manera, todos procedentes de lugares a escasa distancia
de Roma: de Caecubo, de Falerno, de los montes Albanos, sorrentino (de Sorrento,
que incluia Gauran y Massic), todos ellos cultivados entre Roma y la bahia de
Napoles, y el mamertino (de Sicilia). L.os romanos alardeaban de la edad del vino (las
fuentes hablan de uno que tenia ;100 afios!), pero nadie hablaba del mejor momento
de un vino de calidad. Para describir el sabor, se utilizaban términos como «austero,
astringente, potente, fuerte, intenso, terroso, vinoso, dulce, noble, ligero, aceitoso».
Los romanos se echaban al coleto 77 millones de litros al afio y eran habituales los
remedios para no emborracharse: un tal Africano recomienda asar y comerse un
pulmon de cabra.

SALSA DE PESCADO CON TODO

A los antiguos parecia gustarles la combinacion de sabores agridulces, y uno de los
ingredientes favoritos era una salsa de pescado picante llamada garum, o liquamen
que se utilizaba en casi cualquier plato, incluso en los postres. La salsa se elaboraba
segln la siguiente receta: intestinos de pescado (preferentemente caballa y attin),
pescados pequefios y mucha sal; pongase todo a fermentar en un tonel; una vez
fermentado, viértase en una bandeja poco honda y déjese pudrir al sol unos pocos
meses; cuando la mezcla sea un liquido, cuélese y viértase en una botella. jDeliciosa!
Durante el proceso de elaboracion se le podia afiadir vino al gusto. El garum se
parecia a la salsa de pescado que se utiliza en la moderna cocina vietnamita y del
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sureste asiatico.

«VERDE FUE MI NACIMIENTO... Y ORO FINO ME VOLVI»

Igual que ocurre en la actualidad, el aceite de oliva tenia diferentes calidades y era su
calidad la que determinaba su uso.

1. El mas caro era el omphacium, obtenido a partir del prensado de aceitunas
verdes cosechadas en agosto y, por lo tanto, ligero, incoloro y delicado. Este era
el aceite que se utilizaba como base de perfumes y ungiientos. Para conservarlo
se le afadia sal, y goma o resina para «fijar» los elementos aromaticos que se le
mezclaban, y que podian ser arrayan, cardamomo, canela, orégano, menta,
balsamo, violeta o membrillo, entre otros. A veces el aceite se coloreaba con
escarlata o con azafran.

2. Las aceitunas prensadas antes de octubre producian el aceite acerbum
(«amargo»), que se utilizaba como hidratante de la piel y era el principal agente
de limpieza de los humanos, e incluso se limpiaban con €l la lana y los tejidos.

3. Las aceitunas cosechadas en diciembre que empezaban a adquirir el color negro
producian el viridum («verde»), que se utilizaba para cocinar y alifiar los
alimentos. Igual que el nuestro, se producia en tres diferentes prensados, el
ultimo de los cuales era el aceite mas corriente que se utilizaba en la cocina y en
la iluminacion.

Su contenido caldrico es ademas desorbitado, unas 120 calorias por cucharadita de
café. Pero puesto que se estropea enseguida, tenia que ser comercializado muy
deprisa.

LA EXPLOTACION DEL ACEITE

El aceite de oliva era el gran negocio del mundo antiguo, un alimento basico y el
principal combustible para la iluminacion, pero también se utilizaba como base de
jabones, aceites, perfumes, medicinas y otros productos. Los cereales daban trabajo
en verano; el vino, en otofio, y el olivo, un arbol muy duro y resistente, solo
necesitaba atencion entre octubre y diciembre, de modo que completaba muy bien el
aflo de un agricultor. El olivo, ademas, se prestaba muy bien a la explotacion
intensiva, y asi se le trat6 durante el imperio de los romanos.

EL ACEITE QUE NECESITA UNA CIUDAD
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Un litro de aceite produce unas 134 horas de luz en un candil de un solo pico. Si el
candil se encendia una hora al dia cada dia, se necesitaban tres litros de aceite para
poder ver todo el afio. Roma tenia un millon de habitantes. Si cada habitante de la
antigua Roma encendia un candil una unica hora al dia, solo esta ciudad necesitaria
tres millones de litros de aceite al afio, y solo para darse luz. Ahora, supongamos que
un romano necesitara una cantidad nueve veces superior para beber y comer, es decir,
27 litros al afio, lo que nos da un gran total de al menos 30 litros por romano y afio
para iluminarse, beber y comer. Por lo tanto, inicamente Roma necesitaba treinta
millones de litros al afio, lo que se traducia en doce millones de olivos al afio, y una
superficie de 1191 kilémetros cuadrados, solo para aprovisionar a Roma. A propdsito,
los huesos de las aceitunas solian utilizarse como combustible.

ARANCELES ADUANEROS

Todos los puertos, fronteras y limites provinciales del imperio romano aplicaban
impuestos a los articulos que los cruzaban. El viajero debia presentar una lista de todo
lo que llevaba consigo, y solo los medios de transporte y los objetos de «uso
personal» estaban exentos: incluso se cargaban impuestos sobre los cadaveres que se
transportaban para ser enterrados en destino. Los aranceles eran bajos (del 2 al 5 por
100 del valor de los bienes), pero la tarifa de los articulos de lujo como la seda,
perfumes, especias o perlas subia hasta el 25 por 100. Los objetos que no se
declaraban eran confiscados, los esclavos recién comprados disfrazados de miembros
de la familia eran liberados de inmediato, y los abogados de la época debatian si los
funcionarios de aduanas tenian derecho a tocar a las mujeres casadas que ocultaban
perlas en sus pechos para intentar pasarlas de contrabando. Cuando los funcionarios
de aduanas de hoy en dia nos revuelven las maletas y bolsos que no son suyos,
seguramente nos sentimos, igual que Plutarco (siglo 11 d. C.), «irritados y enfadados
porque revuelven un equipaje que no es suyo en busca de cosas ocultas, y sin
embargo, la ley lo permite».

EL GOZO DE SER GLADIADOR

Que el mismisimo emperador de Roma, y ademas zurdo, algo de lo que se sentia muy
orgulloso, deseara actuar en la misma arena y en las mismas condiciones que los
delincuentes comunes, se consideraba la maxima y ultima degradacion del cargo, del
imperio y del pueblo romano. Sin embargo, Comodo se lo tomé muy en serio. Hizo
cortar la cabeza de la estatua del Coloso de Nerdn, que habia sido sustituida por la del
dios-sol, y colocar la suya propia en su lugar. Después, le dio a la estatua un baston e
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instal6 un le6n de bronce a sus pies para que se pareciera a Hércules, y, bajo la
estatua, hizo grabar la inscripcion: «campeo6n de los secutores (un tipo de gladiador).
El tnico luchador zurdo que conquist6 a mil hombres doce veces». Comodo hizo que
se dejara constancia de sus 735 apariciones, pero no era un estipido. Sabia que no
tenia ninguna oportunidad si se enfrentaba a auténticos gladiadores, asi que mientras
en privado se dedicaba alegremente a matar y a mutilar hombres («una oreja por aqui,
una nariz por alli, y otros apéndices también»), en publico se dedico solo a los
animales, una aficion tan cara que cada afio, por su cumpleafios, creaba un nuevo
impuesto para financiarla.

POR POCO ME RiO

Dién Casio observo que los senadores vivian temiendo por sus vidas durante las
absurdas actuaciones de Comodo como gladiador. Casio nos explica que en una
ocasion Comodo mat6 un avestruz y le corto la cabeza, y que después

se acercO a donde estabamos sentados, sosteniendo la cabeza en su mano
izquierda, y blandiendo en alto su espada ensangrentada en la derecha. Y aunque
no dijo nada, sacudio la cabeza y esboz6 una sonrisa burlona, indicando que nos
trataria del mismo modo. Y muchos de nosotros, desde luego, hubiéramos
perecido bajo su espada en aquel lugar y en aquel mismo momento, no debido a
la indignacion, sino a la risa. Pero saqué unas hojas de laurel de mi guirlanda y
empecé a masticarlas, y les dije a mis acompafiantes que hicieran lo mismo. El
resultado fue que el continuo movimiento de las mandibulas al masticar disimuld
el hecho de que nos estabamos desternillando de risa.
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11
193-476 d. C.

CRONOLOGIA

392-211 Septimio Severo emperador
31%:-217 Caracalla emperador
212d.C. |Se amplia la ciudadania a todo el imperio
31?:-222 Heliogabalo emperador
238d.C. |Afio de los seis emperadores
35?5260 Valeriano emperador

T Humillado y asesinado por el rey persa Sapor
370-275 Aureliano emperador

.C.
367-272 Zenobia regente de Palmira y el imperio oriental

.C.
271d.C.  Nueva muralla defensiva alrededor de Roma
38?:-305 Diocleciano emperador
287d.C.  |Carausio se declara emperador de Britania
293d.C. |Alecto gobierna Britania
293d.C.  [Tetrarquia de Diocleciano
296d. C.  |Constancio reintegra Britania al imperio
c.300d. C. |Cronica de Eusebio de los acontecimientos del mundo
301d.C.  [Edicto de precios de Diocleciano
306d.C. |Constantino aclamado emperador en York por el ejército
312d.C.  Batalla del puente Milvio: Constantino co-emperador
315d.C. |Consagracion del arco de Constantino
32?:-337 Constantino emperador Uinico
330d. €. |Consagracién de Constantinopla
36(1:-363 Juliano, emperador pagano
373d.C. |Acueducto de Valente a Constantinopla
376d.C. |Los hunos cruzan la frontera y se internan en territorios paganos al norte de

Roma
Ejército godo se instala en Tracia

379-395

Teodosio I emperador
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d. C.

382d.C. [E]l emperador oriental Valente muere en ataque de los godos contra
Adrianopolis

386d.C. |Conversion de Agustin

3.92-.430 Agustin, obispo de Hipona

410d.C. |Alarico el godo saquea Roma

c.411d.C. [[,a Ciudad de Dios de Agustin

313?:-447 «Hun-geld», el oro de los hunos se multiplica por seis

439d.C. Genserico, el rey de los vandalos y de los alanos conquista el norte de
Africa

35(():-453 Atila el huno se lanza contra el imperio

476d.C. E] rey germanico Odoacro «retira» al dltimo emperador romano occidental
Final técnico del Imperio Romano de Occidente

533d.C.  [E] Digesto (o Pandecto) de Justiniano

1453 d. C.

29 mayo: final técnico del Imperio Romano de Oriente
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Germanos, hunos y la caida del Occidente romano

En el siglo 11 se iniciaron las primeras oleadas de incursiones de los pueblos
germanicos en el imperio romano a través del Rin y del Danubio, al mismo tiempo
que, en el este, los persas empezaban a internarse en los territorios romanos. Los
emperadores eran cada vez mas incapaces de mantener la paz y la estabilidad, y las
desilusionadas élites locales en algunas regiones del imperio, por ejemplo Galia en el
oeste y Palmira en el este, se independizaron y se autogobernaron. No estaban
intentando destruir el imperio; de hecho, esperaban que su autonomia fuera
reconocida oficialmente, como por ejemplo Carausio en Britania en el 287, pero era
inevitable que estas acciones generaran conflictos civiles.

Fueron tiempos de confusion militar, y se intensificaron las guerras, tanto las
civiles como las extranjeras, y al aparecer también los conflictos econémicos, se hizo
cada vez mas dificil encontrar el dinero para financiarlas. Una de las consecuencias
fue que el tamafio de las ciudades empez6 a reducirse, y después del afio 250 dejaron
de construirse nuevos teatros y anfiteatros. Con el regreso de la sucesién familiar
(siempre sostenida por los militares), el primer emperador africano de Roma,
Septimio Severo (193-211), fue seguido por toda una serie de emperadores
incompetentes, el peor de los cuales tal vez fue el joven vividor Heliogabalo (212-
222). Por otra parte, igual que habia ocurrido en la Republica, si un soldado podia
dirigir el cotarro, cualquier otro podia hacerlo; y asi, en cuanto el sistema empezo a
resquebrajarse, los soldados profesionales, muchos de ellos procedentes de las
regiones del Danubio, fueron a por el trono para intentar imponer el orden. Asi pues,
en los cien afios que transcurrieron entre Septimio y Constantino, reinaron mas de
sesenta emperadores, o personas nombradas emperadores, y técnicamente en el 238
fueron incluso hasta seis. La administracion de esta nueva generacion de soldados
emperadores estaba empezando a provocar la desintegracion del imperio.

Sin embargo, quedaban hombres que todavia podian mantenerlo unido, y
Aureliano (270-275) fue un excelente ejemplo. También, Diocleciano (284-305) llevo
a cabo un radical intento de recuperar algo de estabilidad: duplicé el tamafio del
ejército, reorganizd el imperio a fin de incrementar la eficacia de la recaudacién de
los impuestos que pudieran financiarlo y, en el afio 293, cre6 cuatro emperadores
(«tetrarcas»). Uno de los principales resultados fue que los funcionarios del imperio
creados para gestionar este gigantesco cambio administrativo, microgestionaban
ahora el gobierno sometidos a una autoridad central, en sustitucion del laissez-faire
de los équites y aristocratas que habian gobernado cada cual en su propia provincia.
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Los gastos del imperio se dispararon. Otra consecuencia fue que las decisiones se
tomaban ahora en los grandes palacios imperiales que surgieron por todo el imperio:
alli donde estaba el emperador, estaba el poder. La ciudad de Roma estaba demasiado
alejada de la acciéon (Diocleciano solo la visité una vez), y aunque el Senado seguia
reuniéndose en la antigua capital, por lo que respecta a su influencia no era mas que
una sombra de lo que habia sido antes.

Por desgracia, la existencia de multiples «emperadores» no hizo mas que
fomentar las continuas luchas intestinas entre ellos. Constantino fue uno de los que
decidié hacer caso omiso de la «constitucion» de Diocleciano y enfrentarse a los
otros tetrarcas. Tras la retirada de Diocleciano en el afio 305, Constantino, hijo del
tetrarca Constancio y de Helena, una antigua camarera, se unio a su padre en Britania.
Constancio muri6 en York en el 306, y el ejército proclamo6 emperador a Constantino,
que fue nombrado tetrarca a regafiadientes y gobernd Britania, Hispania y Galia,
igual que antes su padre. Tras una gran cantidad de complejas maniobras, chanchullos
y cambios de chaqueta entre los diversos tetrarcas y sus hijos, Constantino marché
sobre Roma en el afio 312, donde venci6 a sus enemigos en el puente Milvio y fue
proclamado emperador de Occidente

Constantino habia luchado bajo la bandera del Dios cristiano y del cristianismo,
una religion perseguida de forma intermitente, y que no tardaria en convertirse en
religion oficial del estado romano, aunque Juliano (361-363) intentara en vano hacer
regresar el imperio al paganismo. El emperador oriental Licinio fue causa de mas
conflictos, y después de un dificil periodo de cooperacién, Constantino acabaria por
quitar de en medio a Licinio y a su hijo y alzarse como emperador unico. El imperio
quedo asi reunificado durante un breve tiempo.

En el 325 se incliné ante lo inevitable y fund6 Constantinopla (la actual
Estambul) en respuesta a la llamada de las élites orientales que deseaban su propia
capital, lo que llevaria, al final, a la division oficial del imperio en dos mitades, la
mitad occidental, en teoria centrada en Roma, y la mitad oriental, con base en
Constantinopla, cada una de ellas controlada por un emperador diferente. Las dos
mitades se separarian bastante deprisa, cada una de ellas con su propio monarca, sus
propias élites, intereses e idioma.

En el verano de 376, un acontecimiento que tendria unas extraordinarias
ramificaciones fue el desencadenante de la caida del imperio romano: la repentina y
bastante inesperada irrupciéon en los territorios barbaros vecinos de las fronteras
romanas de un nuevo y aterrador pueblo, los hunos. La presion de los hunos sobre los
pueblos germanicos (godos, visigodos, francos, alanos, etc., como se les conoceria)
impuls6 a los segundos a cruzar el Rin y el Danubio e internarse en el imperio
occidental durante los sesenta afios siguientes. Los romanos se vieron definitivamente
incapaces de detenerlos. Cuando en el 382, Valente, el emperador oriental, fue
derrotado por un ejército godo y cayé muerto en la batalla de Adrianopolis, el
imperio ya tenia los dias contados. Un caudillo godo posterior, Alarico, saque6 Roma
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en el afio 410, el mismo afio en que Roma retiraba sus legiones de Britania para
defender el imperio. Entre 430 y 453, Atila el huno, internandose cada vez mas
profundamente en Italia desde su base en el sur de Hungria, sembro el terror por todo
el imperio.

La entrada de los pueblos germanicos y los ataques de Atila superaron a los
romanos y no pudieron ser contenidos. Las guerras civiles del siglo 11 habian costado
muy caras y resultado muy dafiinas, y no solo habian consumido el dinero y los
recursos locales, en especial alimentos, sino que ademas les habian exigido inmensos
sacrificios a las poblaciones locales. Y ahora tenian que enfrentarse también a los
invasores extranjeros. En el interior del imperio se formaron nuevos reinos
germanicos, por lo que Roma se quedo sin ingresos, y las élites locales, que tanto
habian apoyado a Roma cuando Roma podria haberlas apoyado a ellas a cambio,
decidieron que su unica opcion consistia en confabularse con sus nuevos sefiores.
Cuando en el 439, el rey vandalo y alano Genserico le arrebat6 el fabulosamente rico
norte de Africa al imperio, la partida estaba casi terminada. Puesto que Roma ya no
podia pagar a su ejército para imponer su autoridad y su control, ya nadie prestaba
ninguna atencion a lo que ordenaba el emperador. En el 476, el rey germano Odoacro
envio al ultimo emperador al retiro (no deja de ser ir6nico que se llamara Rémulo
Augustulo), y el imperio occidental toc6 a su fin.

El imperio oriental, no obstante no termin6d. Constantinopla no seria conquistada
hasta el 29 de mayo de 1453 por Mehmet II, el sultan de los turcos otomanos, que
enseguida se adjudico el titulo de Kayser-i Rum, «César de los romanos». Tal habia
sido el impacto de Roma y de sus emperadores. Una asombrosa caracteristica de este
longevo imperio es que su existencia habia sido independiente de cualquier dinastia,
algo que podria deberse a que Roma habia sido fundada como una ciudad estado y
(en el 509 a. C.) como una republica.

EMPERADORES AL RETIRO

Practicamente ni uno solo de los emperadores lleg6 al trono o se mantuvo en él sin
ensangrentarse las manos, y por esa razon ninguno de ellos se retird6 nunca. Se
arriesgaban a perder estatus, posicién, prestigio, honores, y respeto, aunque fuera
falso, pero también les atenazaba un miedo cerval a perder la inmunidad y ser
procesados ante los tribunales si recuperaban su condicién de ciudadano privado (una
reaccion habitual entre los tiranos de hoy en dia). La tnica excepcion fue
Diocleciano, que enfermé de gravedad en el 303 y abdicé el 1 de mayo del 305. Mas
tarde, se le invito a regresar y se hizo famosa la observacion que hizo entonces: «Si
solo pudierais ver las coles que hemos plantado con nuestras propias manos en
Salona, nunca mas se 0s ocurriria pensar que regresar sea una perspectiva tentadora».
Con todo, algunos emperadores, pocos, fallecieron de forma pacifica o a
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consecuencia de alguna enfermedad mientras estaban todavia en el cargo, tal vez 28
de los cerca de 130 que gobernaron durante todo el tiempo que durd el imperio
romano («cerca de 130» porque a veces resulta dificil decir si alguien era realmente
emperador o si no lo era en una época de tantos cambios en la cipula del imperio).
Los otros fueron depuestos, asesinados, ejecutados o cayeron muertos en batalla.

MUNDO GLOBAL

Ahi esta, instalada en el fuerte romano de Arbeia, en South Shields, Newcastle on
Tyne, elegantemente vestida y adornada con brazaletes en ambos antebrazos. Su
mano izquierda sostiene una pieza de rueca en su regazo, y a sus pies tiene una cesta
de lana; una matrona romana decente. En su mano derecha sostiene abierta la tapa de
un solido y bien acabado joyero; también es rica. La inscripcion a los pies de su
monumento funerario nos explica que su nombre era Regina, y que era una liberta, es
decir, en el pasado fue esclava; que procedia de una tribu britana oriunda de cerca de
St. Albans, que muri6 a la edad de «XXX» afios, y que era la esposa de Barates,
oriundo de la soleada Palmira, jen Siria! ;Qué diantres estaba haciendo Barates en la
gélida ciudad de South Shields, a mas de siete mil kilometros de su tierra natal?
Negocios con el ejército romano, pues al parecer era un fabricante de banderas en el
mundo economico global del imperio romano que se habia enamorado de la esclava
que habia comprado, la habia manumitido y se habia casado con ella. Debajo de la
inscripcion en latin hay otra en palmireno, que dice «Regina, liberta de Barates, por
desgracia». Barates solo podia expresar sus sentimientos hacia su esposa en su idioma
materno.

Arbeia, el nombre del fuerte deriva de «arabe». Durante el breve (y vano) intento
de Septimio Severo de internarse en Escocia (208-210), en el rio Tyne trabajaron
barqueros de Mesopotamia, trasladando material para las tropas por los rios Stanegate
y a lo largo de la muralla de Adriano. Nada nuevo en el mundo global. En eso
consistia el imperio romano. A proposito, la inscripcién latina es muy mala, pero
claro, debemos suponer que un britano grabo lo que le dict6 un arabe.

CIUDADANI{A UNIVERSAL

Ademas de construir unos impresionantes bafios en Roma (que todavia siguen en
pie), Caracalla, el hijo de Septimio, extendi6 la condicion de ciudadano romano a casi
todos los habitantes del imperio (salvo a los esclavos). Dion Casio nos explica que se
trataba de una desventaja para los que adquirian la ciudadania porque significaba que
ahora estaban sujetos al pago del impuesto de sucesiones que solo pagaban los
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ciudadanos.

UN EMPERADOR JARANERO

Heliogabalo (emperador entre 218 y 222) habia nacido Antonino, y era de origen
sirio. Ascendi6 al trono imperial a los catorce afios, en un intento desesperado de los
Antoninos de conservar el cargo en la familia. El nuevo emperador tomé el nombre
de Heliogabalo en honor del dios sirio del sol Elegabal, a quien adoraba con un celo
feroz y al que puso a la cabeza del panteén romano, desplazando a Jupiter.
Heliogabalo era un desviado sexual que se hizo tan femenino como pudo y expreso
su deseo de cambiar de sexo. Uno de sus amantes, Zoticus, el hijo muy bien dotado
de un cocinero, fue expulsado de palacio cuando no pudo conseguir una ereccion.

Es posible que Heliogabalo llevara un pene de buey disecado en la cabeza. Las
fiestas eran el punto fuerte de Heliogabalo. Ofrecia banquetes veraniegos en tonos
diversos, verdes un dia, azul al siguiente (etc.), y les pedia a los invitados que
inventaran salsas nuevas, y si alguno de ellos no conseguia complacerle, lo mantenia
en ayunas hasta que se le ocurriera algo mejor. Le gustaba invitar a sus fiestas a
huéspedes con deformidades similares (por ejemplo, todos tuertos, o todos sordos, o
todos con gota), y en una ocasion invité a ocho hombres obesos por el simple placer
de ver como intentaban reclinarse juntos en el mismo triclinio. También tomo la
costumbre de sentar a sus invitados alrededor de una mesa sobre unos cojines rellenos
de aire que los esclavos deshinchaban subrepticiamente durante el transcurso de la
comida (¢un prototipo de cojin de pedos?). A los huéspedes borrachos les esperaba un
terrible destino: por la mafiana se despertaban y encontraban paseando por su
habitacion leones, leopardos y osos domesticados. Y cosas por el estilo, o al menos
esto es lo que explican los historiadores antiguos. En opinion de Gibbon, «la infamia,
imposible de expresar [de Heliogabalo] sobrepasa la de cualquier otra época o pais».
Al parecer, al pueblo romano, como era de prever, le gusto bastante este emperador.

EL EMPERADOR DISECADO

Emperador entre los afios 253 y 260, Valeriano estaba combatiendo en el este, pero,
después de ser derrotado en batalla por el rey persa Sapor I, acord6 una tregua e
intentd hacer la paz negociando en persona con él. Sapor rompio la tregua y le hizo
prisionero, el Unico emperador que tuvo esta mala fortuna. La historia (poco
probable) que explicaria de él un historiador cristiano posterior es que Valeriano
sufrio humillaciones terribles a manos de sus captores: Sapor lo solia utilizar como
escabel para subirse al caballo. Valeriano le propuso al rey persa pagarle una gran
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cantidad de dinero en concepto de rescate, y Sapor le llen6 entonces la boca de oro
fundido, despellejo su cadaver y relleno la piel con paja conservandolo asi disecado y
colocandolo en un templo a modo de trofeo.

LA LUCHA POR LA SUPERVIVENCIA

Para hacernos una idea del tipo de problemas a los que los emperadores tenian que
enfrentarse en aquellos cadticos tiempos, veamos la actividad de Aureliano
(emperador entre 270 y 275): tuvo que rechazar primero una invasion barbara en
Panonia (la region croata); después, tras una primera derrota, aplasto otra invasién
barbara en el norte de Italia, tras lo cual sofocé en Roma una breve rebelién de los
obreros que habian quedado sin trabajo debido a la depreciacién de la moneda. A
continuacion, construyé una nueva muralla defensiva y preventiva alrededor de la
ciudad (271), antes de ir a poner remedio a las nuevas incursiones de los godos en el
norte de Grecia. Viajo entonces a Siria, donde el rey amigo de Roma habia muerto y
su reina Zenobia, enemiga de Roma, se habia hecho con el poder; después, regresoé al
oeste para eliminar a Tétrico, que se habia autoerigido en emperador de los galos y
volvio a Roma para solucionar los graves problemas monetarios y de suministro de
alimentos. Fundé un culto al invencible dios sol, Sol Invictus, ahora el dios oficial del
ejército, y marché a enfrentarse a los disturbios en Lugdunum (la actual Lyon) y a
rechazar a los barbaros de Recia (Baviera y Suiza). Por el camino hacia Mesopotamia
(Iraq) para expulsar a los partos, Aureliano fue asesinado por un miembro de su
guardia pretoriana. La presion que ejercian sobre el imperio (y sobre el emperador)
las diferentes facciones internas en competencia y los barbaros extranjeros era tal que
Aureliano tuvo que multiplicarse para resolver todos los problemas, durante un
tiempo. «Espada en mano», y «necesario, mas que bueno» eran las palabras con las
que una fuente antigua resumio a este emperador, que impuso una férrea disciplina.

MUJERES DOMINANTES

Si Britania tuvo su Boadicea, Palmira, en Siria, tuvo su Zenobia. El marido de
Zenobia, Odenato, habia sido un aliado fundamental de Roma en contra de los
poderosos persas (los sasanidas, cuyo nombre deriva de su caudillo Sasan), pero
cuando en el afio 267 él y su hijo mayor murieron en circunstancias sospechosas,
Zenobia asumi6 la regencia. Los romanos, en esta época, estaban muy atareados
repeliendo las incursiones germanicas desde el norte, asi que Zenobia declaré la
independencia, corto todos los lazos con Roma y emprendio la conquista de Siria, de
una gran parte de Egipto (un tremendo golpe a los suministros de alimentos de Roma)
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y de Asia Menor. Al llegar el afio 271, Zenobia controlaba la mayor parte del tercio
oriental del imperio romano. ;Estaba Zenobia intentando convertirse en emperador de
la region, como habian hecho otros caudillos en el oeste? Tras su ascenso al trono,
Aureliano decidié acabar con ella. Fue una campafia dificil, pero en el afio 272,
Zenobia fue capturada y llevada a Roma, donde fue exhibida en el triunfo de
Aureliano cubierta de joyas y atada con cadenas de oro. Al fin y al cabo era una reina.
Pero no fue ejecutada, sino que se le concedio la gracia de retirarse al exilio en una
villa en Tivoli, cuya ubicacion no ha sido localizada.

LA REORGANIZACION DEL IMPERIO

El caos se habia extendido por todo el imperio romano, y habia llegado el momento
de replantearse el mejor modo de gobernarlo. Al objeto de simplificar una cuestion
tan compleja, Diocleciano (emperador entre 284 y 305) decidio que el camino a
seguir consistia en distribuir la responsabilidad del imperio entre é]l mismo, como la
maxima autoridad, y otros tres gobernantes: una «tetrarquia» (del griego «gobierno
de cuatro»). Por lo tanto, el imperio tendria dos emperadores (augusti, uno de ellos
Diocleciano) y dos vice-emperadores (césares). También necesitaba controlar las
ambiciones militares de los gobernadores provinciales, garantizar los ingresos de los
impuestos y detener las incursiones de los barbaros. En consecuencia, les retir6 a
muchos gobernadores la autoridad sobre el ejército y se la entregd a los militares de
carrera (en latin, duces, «caudillos», y de ahi nuestros «duques»), duplico el nimero
de provincias hasta alcanzar las cien, y las reagrupo en trece didcesis (del griego
dioikésis, «administracion»), cada una de ellas responsable de la administracion civil
y de garantizar que los ingresos de los impuestos llegasen a Roma, y obligada a
rendirle cuentas a uno de los tetrarcas. Para que todo este sistema funcionara,
increment6 de forma espectacular el nimero de funcionarios imperiales y duplicé los
efectivos del ejército, hasta los 500 000 hombres. El centro tenia ahora un férreo
control del imperio, y las consecuencias econdmicas eran aterradoras.

CONTROL DE PRECIOS

Durante el siglo 11, las tensiones econdmicas en el imperio se habian ido
intensificando, los emperadores habian respondido devaluando la moneda, y la
inflacion se dispar6. En el afio 301, Diocleciano intenté estabilizar la situacion
reorganizando el valor de las monedas y promulgando un edicto en el que se fijaban
los precios maximos de salarios y productos. Naturalmente, esta medida fracaso, los
productores se limitaron a retirar sus productos del mercado, los comerciaron
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ilegalmente o utilizaron el trueque, pero resulta fascinante leer el edicto. Las medidas
debian aplicarse a los cereales (por ejemplo, altramuces), al vino (diversas calidades
y origenes), al aceite (de oliva, de pescado o miel), a la carne (cerdo, pava real,
gorrion, liron, tértola), al pescado (desde los erizos de mar hasta las sardinas), a las
frutas y verduras (palmitos, coles, higos, nueces y frutos secos, caracoles y huevos), a
las pieles (de buey, oveja o hiena), al cuero (para botas, zapatillas, arneses o sillas de
montar), y a pieles, calzado, madera, alfombras, prendas de vestir y salarios, desde
los del humilde peon agricola y el barbero hasta el del recolector de alcantarillas y el
del abogado profesional.

EL DESPLAZAMIENTO DE ROMA

Una de las consecuencias de la reforma de Diocleciano y de la instauracion del
tetrarcado fue la aparicion de palacios imperiales por todo el imperio, en Nicomedia
(Turquia), Milan, Tréveris, Tesalonica, Romulania (Serbia), Split (Croacia),
Constantinopla y Ravena. El poder de Roma como centro de poder se fue debilitando
cada vez mas, y todos los caminos ya no llevaban a Roma. Ya lo habian profetizado
en el pasado los libros sibilinos: Roma se convertiria un dia en rhumé (en griego,
«lugar de paso»).

En la misma linea de las profecias sibilinas, las fuentes explicaban una anécdota
(que Edward Gibbon no se creyo): en el afio 410, el emperador Honorio en Ravena
recibi6 un mensaje que le informaba que Roma habia perecido. Muy alterado,
exclamo, «jpero si le acabo de dar de comer!».

El mensajero le inform6 de inmediato que era la ciudad la que habia perecido (a
manos de Alarico).

«jQué alivio!», respondié Honorio, «crei que se trataba de mi perro».

SINCRONIZANDO LAS AGENDAS

Las primeras sociedades dejaban constancia de los acontecimientos locales mas que
de las fechas. Los romanos tardaron bastante tiempo en darse cuenta de que
determinados acontecimientos podrian haber ocurrido, o se decia que habian
ocurrido, al mismo tiempo que otros acontecimientos en otros lugares. Cornelio
Nepos (110-24 a.C.) fue el primer historiador romano en incorporar los
acontecimientos romanos al marco de la cronologia griega. Catulo, de hecho,
compuso un poema en el que hacia referencia a como Nepos exponia el desarrollo de
los acontecimientos del pasado «en tres rollos, llenos de conocimiento, jque diablos!,
un trabajo muy duro». Pero los romanos, como buenos imperialistas que eran, querian
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incorporar la historia de todos los demas a su propio marco temporal. El resultado
final fue la Cronica de Eusebio (c. 300 d. C.), compuesta en columnas, cada una de
ellas encabezada por un pueblo diferente («atenienses, romanos, medos, hebreos,
egipcios, etc.), y enumeraba sus actos en un marco sincronico que abarcaba todo el
rollo. La Cronica pasé entonces a eliminar columnas a medida que estos pueblos iban
siendo conquistados por otros pueblos. La consumacion final de la historia se
alcanzaba cuando solo quedaba una columna. Y adivinen de qué columna se trataba:
jsorpresa!, jla de los romanos! No obstante, Eusebio se encontr6 con algunos
problemas: al ser cristiano, debia demostrar que el cristianismo se antedataba a casi
todo. Asi que argument6 que el cristianismo habia empezado con Abraham
(2016 a. C. segun sus calculos) y que era, por lo tanto, jmucho mas antiguo que el
judaismo mosaico! Zeus, por supuesto, era muy posterior, databa de alrededor del afio
1500 a. C.

BRITANIA SE LIBERA

Durante el cadtico periodo de finales de la era romana, diversas regiones del imperio
entronizaron a sus propios emperadores, y la problematica Britania no fue ninguna
excepcion. En el afio 285, Carausio, un comandante militar de la Galia belga, fue
nombrado comandante de la recién creada flota britana, que tenia la mision de
erradicar los ataques de los barbaros que llegaban a los puertos del canal en busca de
cereales. Sin embargo, Carausio fue acusado de llegar a acuerdos con los asaltantes y
de quedarse con el botin. Condenado a muerte, huyo a Britania y en el 287 se erigio a
si mismo en emperador de Britania y del norte de Galia con el apoyo de las legiones
britanas, que, al encontrarse a tanta distancia de Roma, no gozaban de los favores y
del patrocinio de los que si disfrutaban los ejércitos continentales, y que quiza vieron
mas posibilidades en Britania. Tal vez a los ricos no les gustara ver que sus cereales
se llevaban a Roma para alimentar a los ejércitos romanos del Rin. Carausio resistio
un intento de los romanos de derrocarlo y empezo6 a acufiar sus propias monedas (en
las que honraba a Diocleciano como su «hermano»), entre ellas unas nuevas e
impresionantes monedas de plata, muchas de las cuales jcitaban la Eneida de
Virgilio! Este famoso poema patri6tico alababa al emperador Augusto por devolverle
la prosperidad a Roma y llevarla a una edad de oro. ;Estaba Carausio intentando
acaso representarse como un segundo Augusto...? Tenia la esperanza de ser
ratificado como emperador, pero fue asesinado por su ministro de finanzas, Alecto,
en el 293. Alecto dur6 hasta el 296. Los romanos lo mataron en una batalla durante el
reinado de Constancio.

EL ARCO DE CONSTANTINO
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El 25 de julio del 315, el Senado y el pueblo de Roma le dedicaron un arco a
Constantino en el que consiguieron no hacer ninguna referencia al cristianismo. En el
arco se leia:

Al emperador César Flavio Constantino, el mas grande, piadoso y afortunado; el
Senado y el pueblo de Roma le dedicaron este arco en recuerdo de su victoria
militar, porque en un instante de una justa batalla veng6 a la Republica por
inspiracion de una/la divinidad y por su grandeza de espiritu.

El mundo romano seguia siendo un mundo pagano, y también era pagano el Senado,
por eso no se atrevia a nombrar al dios cristiano. La vaga expresion «por inspiracion
de una/la divinidad» es todo lo que alude a un contexto religioso, una expresion que
no espantaria a ningun caballo, ni pagano, ni ningun otro.

Nota: el ascenso del cristianismo y el papel de Constantino en dicho ascenso se
tratan en el ultimo capitulo.

LA CAPITAL ORIENTAL

En el 324, y tras derrotar a su co-emperador Licinio, Constantino se erigio en el
monarca unico del mundo romano. Decidi6 de inmediato reconstruir y ampliar la
ciudad griega de Bizancio, cerca de la entrada al Mar Negro, para poder disponer asi
de una capital oriental. L.a nueva ciudad tenia que parecerse a Roma, es decir, tenia
catorce distritos administrativos y siete colinas (una de ellas artificial). Para acelerar
la construccion, se despojo a otras ciudades del imperio de estatuas de dioses
paganos, columnas, marmoles y similares; y se reconstruyo el gran Hipodromo
(circuito de carreras), el futuro escenario no solo de las carreras de carros sino
también de las muchas ejecuciones de las que tanto disfrutaban las masas. La nueva
ciudad fue consagrada el 11 de mayo del afio 330, y recibi6 el titulo de NOvA ROMA
CONSTANTINOPOLITANA, «Nueva Roma, ciudad de Constantino». Las ceremonias
tuvieron aspectos paganos y cristianos. Tras la misa en la iglesia de la Santa Paz
(Hagia Eirene), Constantino consagro la nueva ciudad, en pie, junto a una inmensa
columna que sostenia en su cima una inmensa estatua que combinaba su cabeza y el
cuerpo de Apolo (el dios-sol). A partir de aquel momento, Bizancio fue conocida no
como Nova Roma (el nombre latino) sino por el nombre griego de Constantinopolis
(Constantinopla).

GRIEGOS RUM
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Constantinopla no empezaria a sustituir a Roma como el centro del imperio (ahora
oriental) romano hasta la caida del imperio occidental a finales del siglo v. Aunque
los habitantes de este imperio romano (oriental) eran todos hablantes de griego, se
seguian llamando a si mismos «romanos» (en griego, rhémaioi), y por este motivo,
los vecinos arabes, persas y turcos, y también los habitantes de los Balcanes y de
Anatolia (Turquia) en general, lo llamaron imperio Rim. A propésito, el término
«imperio bizantino» lo invent6é mucho mas tarde el erudito Hieronymus Wolff
(1516-1580).

iAGUA VA!

Si habia una gran ciudad que necesitaba, y mucho, toda el agua que pudiera conseguir
viniera de donde viniera, esa era Constantinopla. En su momento de mayor auge,
tenia mas de cien gigantescas cisternas publicas de almacenamiento (una de las
cuales sirvio de escenario a una pelicula de James Bond) y tres inmensos embalses.
En el afio 373 d. C., el emperador Valente hizo llegar el agua a la ciudad desde
Tracia. A vuelo de pajaro, la distancia que tenia que recorrer el agua era de 250
kilémetros, pero a causa del abrupto terreno, la distancia total del recorrido, parte
acueducto, parte canal, se acercaba a los 400 kilometros. No olvidemos que los
romanos no tenian bombas ni un sistema de canales y que todo se basaba en la
inclinacion y en las pendientes, por lo que los acueductos tenian que construirse de tal
modo que condujeran el agua a la inclinacién adecuada desde la fuente hasta el
consumidor en la ciudad, donde entraba en un deposito de distribucion desde el que
se alimentaba a la comunidad. En comparacion, en Gran Bretafia, el acueducto mas
antiguo alimentado por la gravedad circula unos escasos 155 kilémetros entre
Thirlmere y Manchester.

EUTANASIA: A BUENAS CON Dios

¢En qué consiste una buena muerte cristiana? No en morir cuando uno elija, sino en
estar seguro de alcanzar el reino de los cielos, sostenian los cristianos. Constantino
enfermo en el 336. Intento6 curas de bafios calientes en Constantinopla y en las fuentes
termales de diversos lugares, pero todo fue en vano. Se trasladd entonces al palacio
de Diocleciano en Nicomedia, donde acept6 la fe cristiana ante los obispos locales y
recibio el bautismo, antes de morir, pocos dias mas tarde, el 22 de mayo del 337.
Constantino no hacia mas que seguir la practica generalizada de recibir el bautismo
en el lecho de muerte. Esta practica tenia su razon de ser: uno debia llegar al cielo
limpio de todo pecado, y el bautismo era el tinico modo de conseguirlo. A proposito,
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Constantino fue el primer emperador en ser enterrado. Enfermé mientras conducia
sus ejércitos a... cristianizar Persia. jEste si que es un «gy si...?»!

CONTROL DE ESTUDIANTES

Hacia mucho tiempo que los ricos ciudadanos al cargo del gobierno local eran
responsables de diversos deberes civicos, en particular del de recaudar los impuestos
que debian pagar los contribuyentes locales y de jsuplir el déficit si los
contribuyentes no pagaban! A partir del siglo 111, no obstante, estos tributos eran cada
vez mas elevados, y mas aun todavia durante el reinado de Diocleciano. Sin embargo,
determinadas categorias de personas estaban exentas de pagar impuestos, entre ellas
los estudiantes, a resultas de lo cual la educacion superior adquirio de repente una
extraordinaria popularidad. En consecuencia, en el afio 370, en Roma, se
establecieron procedimientos de control para comprobar las credenciales:

Todos aquellos que lleguen a la ciudad con el deseo de aprender deberan en
primer lugar presentarle cartas de los jueces provinciales que les autorizaron a
venir al jefe de los recaudadores de impuestos. Estas cartas deben indicar la
ciudad de origen de los estudiantes, y contener una partida de nacimiento, e
informes de sus calificaciones anteriores. En segundo lugar, los estudiantes
deberan declarar a su llegada qué rama de estudio se proponen seguir. En tercer
lugar, la oficina de recaudacion debera investigar en detalle sus lugares de
residencia, para asegurarse de que los estudiantes estan dedicando sus esfuerzos a
la disciplina que han declarado que iban a estudiar. Estos funcionarios advertiran
también a los estudiantes de que deben comportarse en las reuniones tal como
corresponde a quienes creen que lo correcto es evitar la mala reputacién y las
malas compaiiias, que se consideraran lo mas parecido a un delito; tampoco
deberian visitar con demasiada frecuencia los espectaculos o acudir a fiestas
impropias de su condicion. De hecho, te conferimos el poder para que, si alguno
de ellos no se comporta en la ciudad con la dignidad que exige una educacion
liberal, sea azotado publicamente e inmediatamente después embarcado en algun
barco, expulsado de la ciudad y enviado de regreso a su hogar.

Hay quien opina que esta si es una buena politica.

L.OS GERMANOS

Los «barbaros», las tribus germanicas del norte que se extendian entre el Rin y el Mar
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Negro, llevaban realizando incursiones en el interior del imperio romano desde el
siglo 11 a. C. Sin duda, sus motivos eran diversos, pero lo que esta claro es que
durante el periodo imperial, lo que querian muchos de ellos no era destruir el imperio,
sino instalarse en el interior de sus territorios para poder llevar una vida segura. Es
mas, los romanos en general no tenian ningun problema en aceptarlos porque eran
excelentes soldados, aunque algunos de los locales entendieran que eso era
«venderse». Muchos germanos se instalaron y consiguieron alcanzar altos cargos en
el estado y en el ejército. Todo esto cambi6 de forma radical en el verano del 376, con
la inesperada y repentina irrupcion de un nuevo y aterrador pueblo en los territorios
barbaros vecinos de las fronteras romanas. Este pueblo eran los hunos, «el semillero y
el origen de la destruccion y de las diversas calamidades infligidas por la co6lera de
Marte, que hizo estragos por todas partes con una furia extraordinaria», en palabras
del historiador Amiano. A lo largo de los sesenta afios siguientes, la presion de los
hunos empujaria a las tribus germanicas (godos, visigodos, francos, alanos, etc.,
como se les conoceria mas tarde), cada vez mas unidas, a cruzar las fronteras del Rin
y del Danubio e internarse sobre todo en el imperio occidental.

Los HUNOS

Los hunos eran la élite de las tribus guerreras némadas, y procedian de algun lugar de
Asia central (;Kazajistan?). Por alguna razon, empezaron a dirigirse hacia el oeste en
el afio 376, empujando a las tribus godas delante de ellos. Se ha dicho que sus
arqueros montados podian acertar una diana, cabalgando a toda velocidad, cada dos
segundos. Teniendo en cuenta las cargas del arco, una fuerza de dos mil hunos
cabalgando en circulo podia lanzarle al enemigo 50 000 flechas cada diez minutos.
Los hunos cruzaron en masa el norte del Mar Negro, asaltaron Georgia y el este de
Turquia, llegando incluso hasta Antioquia; después, continuaron su avance hacia el
oeste y alrededor del afio 400 se instalaron en la region de Rumania/Hungria (las
llanuras htingaras ofrecian pastos perfectos para sus caballos), desde donde, en la
década de 440 y acaudillados por Atila, lanzaron asaltos regulares contra el norte de
Grecia y Constantinopla. Estos ataques desplazaron a mas pueblos germanicos, que
cruzaron el Rin y el Danubio y se internaron en el imperio romano. En el 451, los
ataques de Atila llegaron todavia mas al oeste, hasta el norte de Italia e incluso
Orléans. Lo que Atila buscaba no eran territorios que ocupar sino pueblos con los que
«aliarse» (de tal modo que el godo, de hecho, se convirtié en la lingua franca del
imperio de los hunos).

ENFRENTARSE A LA LLEGADA DE EXTRANJEROS, O NO: EL EJEMPLO DE ALARICO EL GODO

www.lectulandia.com - Pagina 253



En el afio 376, el emperador Valente permitié que un gran ejército godo, desplazado
por los hunos, se instalara en Tracia (norte de Grecia), un territorio del imperio
romano oriental. Pero los romanos no trataron demasiado bien a los godos, el
suministro de alimentos fue el principal problema, y en el afio 378, los godos se
rebelaron. El ejército romano, al mando de Valente, fue masacrado y el emperador
asesinado, una sefial de lo que se avecinaba. El nuevo emperador Teodosio I («el
Grande»), hizo la paz con los godos en el 382 y les concedi6 territorios alrededor de
Tracia; Alarico, quien, como parte del acuerdo entre Roma y los godos, habia
participado en las campafias de Teodosio, se convirtio en rey de los godos en el afio
390 aproximadamente. A la muerte de Teodosio, en el 395, acaudill6 una revuelta a
fin de garantizarse él y sus seguidores una mayor independencia y deshacerse del
control de Roma, es decir, queria una patria propia, y una posicion de maxima
autoridad militar para él mismo en el ejército romano. Para forzar a las autoridades
del imperio oriental en Constantinopla a hacer concesiones, lanzé ataques contra las
ciudades del este del imperio, y Alarico consiguio lo que queria en el 397. Sin
embargo, no consiguieron llegar a un acuerdo definitivo (en un momento dado
Alarico invadio Italia durante un breve tiempo), y en el afio 408 Alarico invadio Italia
otra vez. Los godos permanecieron mas de un afio y medio en las afueras de Roma
para forzar al emperador occidental Honorio, a salvo en Ravena, en el norte de Italia,
a rendirse y llegar a un acuerdo. Alarico nombro incluso a su propio emperador, un
miembro del Senado, para intensificar la presién, pero de esta accion no salié ningin
acuerdo. Al final, el 24 de agosto del 410, lanz6é contra Roma a su ejército, que se
entregod al saqueo y al robo, la primera vez que Roma era tomada por los barbaros
desde el afio 386 a. C. El afio 410 fue también el afio en el que los romanos retiraron
sus ultimas legiones de Britania. Alarico, que seguia sin conseguir ninguin cambio por
parte de Roma, planeé entonces trasladarse al norte de Africa, territorio fértil en
cereales, e instalarse en esta region, pero murio en el 411.

LA ciubAD DE Dios

San Agustin, un norteafricano cristiano y obispo de Hippo Regius («Puerto Real»),
no compartié el horror generalizado provocado por el saqueo de Roma cuyas
reverberaciones se habian propagado por todo el imperio, y menos aun el analisis
segun el cual dicho saqueo era la consecuencia de que los romanos hubieran
abandonado a los dioses paganos en favor del dios cristiano. En su obra La ciudad de
Dios, Agustin adopt6 el punto de vista de que cualquier imperio terrenal era muy
parecido a cualquier otro, y que las élites politicas gobernantes, con su deseo de
gloria y fama y riqueza, no eran importantes. La auténtica Ciudad era la comunidad
de aquellos que amaban a Dios, y solo El sabia quiénes eran. Agustin citaba al
filosofo Plotino; «el hombre bueno no le dara demasiada importancia a que lluevan
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palos y piedras y los hombres mueran». A la luz de esta opinion, no deja de ser
ironico que fuera la Iglesia la que garantizara durante milenios la supervivencia de la
cultura romana y del idioma latino.

GIBBON Y EL CRISTIANISMO

Es famosa la argumentacion del historiador Edward Gibbon que sostiene que en la
raiz de la caida del imperio se halla la adopcion del cristianismo. Ahora bien, este
argumento apenas se sostiene. Si, las instituciones cristianas incrementaron, y mucho,
su riqueza, pero no a expensas de las instituciones laicas. Si, personas muy capaces
ingresaron en los monasterios, pero tampoco fueron tantas. En cualquier caso, se les
exigia a las personas que ocupaban cargos de poder que profesaran el cristianismo, y
la transicion, en general, transcurrié sin mayores problemas; los paganos estaban
acostumbrados a cambiar de dioses, y que el estado adoptara el cristianismo tampoco
causO ningun problema. Los dioses paganos habian ayudado a Roma a acceder al
poder, y ahora el Dios cristiano se incorporaba a la historia en este punto y tomaba el
relevo; el imperialismo era el imperialismo, fuera cual fuera la ensefia bajo la que
avanzara, y mientras tanto, el cristianismo se iba romanizando, no solo en el sentido
catolico (del griego, katholikos, «universal»). El cargo de obispo era la nueva via del
ascenso politico, y las élites no tardaron en darse cuenta de que ser cristiano le daba a
uno una cierta ventaja en el siempre resbaladizo mundo de la politica: por ejemplo, si
uno era un miembro del gobierno municipal y por lo tanto responsable de cubrir
cualquier déficit fiscal; Constantino habia decretado que esta norma no era aplicable
a los cristianos. El estado no necesitaba obligar a la gente a creer si la aceptacion del
nuevo juego ideologico conllevaba este tipo de recompensas.

ATILA EL HUNO

Los cristianos conocian al aterrador guerrero Atila con el nombre de flagellum Dei,
«el azote de Dios», enviado por el Sefior como el justo y divino castigo a la
decadencia moral. Atila, cuya contribucién a la civilizacién, hasta donde sabemos,
fue nula, salvo por los saqueos, carnicerias y chantajes, también desarroll6 la técnica
de la guerra de asedio hasta un grado que los romanos nunca habian visto antes. Ni
siquiera la ciudad mas fortificada estaba a salvo de Atila. Este era, pues, el guerrero
con el que los romanos tenian que negociar, y la mayoria de estas negociaciones
consistian en sobornarle a fin de contenerle. Entre el 430 y el 437, el hun-geld, el oro
de los hunos, se incremento de los 160 kg hasta los 320, y después, a razon de 950 kg
cada afio, un oro que se sumaba a numerosas otras dadivas.
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Las hazafias militares, las habilidades diplomaticas y el poder del clientelismo de
Atila fueron tales que todas las tribus de la cuenca del Danubio y de las costas del
norte del Mar Negro le debian lealtad. Sin embargo, Atila, cuando el emperador
Valentiniano le negdé la mano de su hermana Honoria, y también la «mitad del
imperio romano» que el caudillo huno dio por sentado que la novia aportaria a este
matrimonio, se sintio traicionado. En el 451, Atila se puso en marcha hacia el oeste,
en direccion a Galia. La diplomacia romana convenci6 a los visigodos instalados en
esta region, en general hostiles, de que Atila era una amenaza aun mayor que Roma,
y Atila fue rechazado. En el 452 estaba de regreso y arraso el norte de Italia hasta
Milan, y si retrocedi6 se debi6 tnicamente a la hambruna, a la epidemia y al
contraataque de los romanos en Hungria. Fue su ultima campafia. En su noche de
bodas con otra novia huna, Ildico, en el 453, murié: una de las teorias es que le
reventé una de la venas varicosas que tenia en el cuello y que se asfixi6 en su propia
sangre. Su «imperio» se desintegro de inmediato.

COMPLOT DE ASESINATO: EL DILEMA MORAL

Prisco, el burocrata e historiador del siglo v, se vio involucrado (sin él saberlo) en un
complot del emperador romano oriental Teodosio para asesinar al caudillo huno. El
plan consistia en sobornar a uno de los guardaespaldas de Atila, Edeco, con 25 kilos
de oro. Ahora bien, ;como hacer llegar el oro a Edeco sin que el siempre desconfiado
Atila sospechara que habia gato encerrado? Teodosio decidié enviar una embajada,
que desconoceria por completo el auténtico objetivo de su mision, a la corte a Atila y
que debia crear una razén inocente por la que transferir el dinero. Por desgracia, el
leal Edeco le descubri6 el pastel de inmediato a su sefior. Y entonces empezo la
diversion.

Atila se dio cuenta enseguida de que la embajada no tenia ni idea del objetivo real
de su misioén, asi que empezo a jugar implacablemente con los emisarios mientras
estos intentaban descubrir qué diantres estaba pasando, antes de marcharse dando un
portazo encolerizados y frustrados. Y mientras todo esto ocurria, a Prisco se le
desperto una cierta admiracion por Atila.

Los romanos tendian a considerar a todos los barbaros (en especial a los que
procedian de lugares remotos) como unos imbéciles, incultos, subhumanos deformes
sin neuronas en el cerebro. A Prisco, no obstante, le sorprendieron e impresionaron
muchos aspectos del gusto artistico de Atila y de sus sutiles y cultivadas habilidades
sociales y diplomaticas. En otras palabras, supo ver mas alla de los crudos
estereotipos y, sin dudar ni por un instante que Atila y su gente fueran «el enemigo»,
no le import6 hacerse preguntas sobre la moralidad de una corte romana dispuesta a
utilizar la inmunidad diplomatica para encubrir un intento de asesinato.
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LA FAMA POSTUMA DE ATILA

Hungria fue fundada por el magiar Arpad en el afio 896. Los magiares no tenian
ninguna relacion con los hunos, pero eso no fue ébice para que los historiadores
magiares se inventaran un vinculo con los hunos que rellenara la brecha de 500 afios
entre ellos y el pueblo que le habia dado su nombre al territorio, y como era de
esperar, reconstruyeron a Atila en la forma de una especie de Carlomagno. Los ricos
mecenas del compositor Haydn, los Esterhazy, trazaban con orgullo sus origenes
hasta Atila. En 1846, Verdi compuso una épera titulada Attila, pero en 1870, cuando
el kaiser Guillermo I y su ejército cruzaron Francia arrasando y masacrando, los
franceses compararon a los alemanes con Atila y con los hunos, cuyo recorrido a
través de Galia, en el afio 451, habia sido casi idéntico. Asi fue como Atila y los
hunos se convirtieron en la metafora moderna de la «barbarie», y a Kipling en
particular, en los poemas en los que arremetia contra el imperialismo aleman, le
encantaba hablar del «desvergonzado huno».

LLOS VANDALOS

En la actualidad, a los vandalos, un pueblo germanico que, acaudillado por
Genserico, se instalé en el norte de Africa, se les relaciona con la imagen de unos
salvajes destructores de la cultura y de la civilizacion. En realidad, los vandalos
amaban la cultura y la civilizacion. Adoptaron las costumbres romanas igual que los
oligarcas rusos las de Mayfair: bafios, ropa de seda, carreras de carros, alimentos
finos y jardines exoéticos iban de la mano de la poesia latina y la construccion de
iglesias. No les interesaban los pueblos que les rodeaban, a los que calificaban
desdefiosamente de barbari. E1 nombre cuajo: «bereber» sigue siendo el nombre de
los indigenas locales de la region (y el antiguo idioma libio es el antecesor de los
dialectos bereberes actuales).

Lo mismo se puede decir de los pueblos germanicos que se asentaron en Europa.
Admiraban el mundo y las costumbres romanas y, alentados por las élites locales
(véase el siguiente apartado) adoptaron los modelos politicos romanos, el derecho
romano, el latin y el cristianismo.

LA EDAD OSCURA EUROPEA

En el siglo v d. C., Roma perdi6 el poder de controlar el imperio, lo que significé «el
fin de la civilizacion». La principal razén es que las élites terratenientes locales que
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hasta entonces habian gobernado las provincias bajo el dominio de Roma
descubrieron ahora que sus vinculos con Roma, que antes les habian garantizado la
estabilidad, su estatus y sus privilegios, tenian cada vez menos valor. Empezaron por
lo tanto a replantearse sus lealtades, que dirigieron cada vez mas hacia los lideres
tribales locales. En otras palabras, Roma estaba perdiendo poder e importancia, era
ahora un centro administrativo y politico que ya no tenia los medios de imponer su
autoridad. A finales del siglo v, Europa se habia convertido otra vez en una coleccién
de estados individuales autbnomos y en general bastante «romanizados» (véase mas
arriba), y empezaron a sentarse las bases de la Europa moderna.

Sin embargo, a consecuencia de todo ello, la compleja estructura social y
econdmica de Roma, tan desarrollada y que habia llegado a abarcar toda Europa, se
vino abajo. Se hizo imposible ni siquiera producir, y menos ain suministrar, la
inmensa gama de bienes materiales que todos, ricos y pobres, a lo largo y ancho del
imperio, se habian acostumbrado a tener. La fina ceramica producida en Ttinez ya no
podia entregarse a los habitantes de Iona; la acufiacion de moneda se redujo; los
edificios de ladrillos, baldosas y piedra desaparecieron, o bien su tamafio se redujo de
forma espectacular; solo unos pocos podian disfrutar todavia de los productos de lujo;
la productividad agricola disminuyo, igual que el nivel de alfabetizacion (se acabaron
esas paredes de Pompeya cubiertas de miles de inscripciones); y la inseguridad se
convirtio en la norma. Todos, desde los campesinos hasta los reyes, sintieron los
efectos de la recesion. La recuperacion econémica tardaria siglos en llegar.

LA IMPORTANCIA DEL DERECHO ROMANO

El concepto de derecho trascendente es uno de los legados mas importantes del
mundo romano. Fuera lo que fuera lo que estuviera ocurriendo en el mundo exterior,
el derecho romano cre6 y aplico sus propias normas a cualquier situacion segun sus
propios métodos. No queremos decir con eso que la ley no respondia al mundo
exterior, sino que, por el contrario, siempre reaccionaba a él, pero lo hizo, igual que
nosotros, segun sus propios codigos de actuacion internos.

DERECHO DIGESTIVO

Los principios y la practica del derecho se comprenden mejor si acudimos al Digesto
(en griego, Pandects) del emperador (cristiano) Justiniano publicado en el afio
533 d. C. Se trata posiblemente de la obra mas importante e influyente después de la
Biblia. Esta asombrosa obra

e era una condensacion de dos mil textos legales escritos por 39 juristas romanos
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entre los siglos1a. C. y i d. C;

e fue compilada en tres afios por 16 expertos legales procedentes de todo el mundo
romano;

¢ fue publicada en cincuenta volimenes;

e produjo la cronica definitiva de todo el conjunto del derecho privado romano;
sus autores seleccionaron lo que seguia siendo valido y estando vigente e
intentaron resolver los mas importantes conflictos legales surgidos a lo largo de
cientos de afios.

Los cincuenta volimenes de Justiniano, no obstante, eran demasiado compendiosos
como para que un estudiante de leyes supiera por donde empezar, motivo por el cual
se prepar6 una version simplificada, las Institutas («curso de formacién») de
Justiniano, en una ediciéon en cuatro volumenes en formato de bolsillo mas
manejable. Esta edicion era, basicamente, una segunda edicion de las Institutas del
profesor de derecho Cayo publicada en los afios 160-161.

UN CERDO, ¢ES UNA ESPECIE DE VACA?

En el 287 a. C., la Asamblea de Roma aprobaba la lex Aquilia que abordaba la
cuestion de las muertes ilegales. La ley llevaba el nombre de su impulsor, el tribuno
Aquilio. Su capitulo inicial hacia referencia al ajusticiamiento ilegal de un esclavo,
esclava o «bestia cuadrupeda de la clase del ganado». Puesto que los esclavos solian
estar clasificados como «propiedad», no es ninguna sorpresa que se incluyeran en la
misma categoria que el ganado, y a nadie le cabia ninguna duda de quién era un
esclavo. La cuestion que le planteaba problemas al jurista Cayo (c. 160) era: ;qué
animales debian considerarse incluidos en el apartado «clase de ganado»? ;Eran las
ovejas, cabras, caballos, mulas y asnos «clases de ganado»? Si, creia él. ;Y los
cerdos? ;Eran también «clases de ganado»? Algunos juristas, reconocia Cayo, se
habian hecho preguntas con respecto a los cerdos, pero si, él creia que también lo
eran. ;Y los perros? No, concluia, y menos aun los 0sos, leones o panteras. ;Y los
elefantes y los camellos? Dificil, cavild, eran salvajes, qué duda cabe, pero se
utilizaban como bestias de tiro y de carga, por lo tanto, a fin de cuentas, si.

Este pasaje nos da una vision del tono general y de los procedimientos de las
Institutas. Se habia promulgado una ley, y esta ley necesitaba interpretacion. Hacla
siglos que los asesores profesionales y profanos como Cayo («juristas», no jueces de
los tribunales) daban sus respuestas, y estas eran las mas pertinentes. Todo muy
pedante, todo muy legalista, y todo romano en grado sumo.

DISTRITO LEX
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Los juristas «privados» (es decir, estadistas versados en leyes) fueron fundamentales
en el desarrollo del derecho. Tomaban las leyes y las instituciones existentes y las
sometian a un intenso escrutinio, extraian de ellas principios generales y aplicaban
dichos principios a la creacion de nuevas leyes adecuadas a nuevas situaciones.
Ahora bien, no decidian sobre casos particulares, sino que intentaban establecer
principios ofreciendo ejemplos hipotéticos de casos inventados. Parecian guiarse cada
vez mas por la aequitas («imparcialidad») y por la utilitas («su aspecto practico»).
Sin embargo, el sistema imperial iria transformando poco a poco esta practica porque
el emperador, como la autoridad maxima, decidi6 tomar sobre si las decisiones
finales, y, mas en especial, empez6 a promulgar sus propios decretos y reacciones.
Los juristas todavia podian expresar su opinion, pero su influencia se fue reduciendo.
Durante el reinado de Constantino, esta posicion quedaria formalizada y le daria al
gobierno el monopolio del desarrollo de la jurisprudencia. Los juristas habian pasado
a formar parte del cuerpo de funcionarios.

JUSTIFICACION, CULPA E INTENCION

A los juristas romanos les preocupaban igual que a nosotros las cuestiones de la culpa
y culpabilidad. Para no alejarnos de la Iéx Aquilia: los puntos clave que presenta esta
ley en los casos de muertes no legales son: ;quién o qué realizo el acto? ;Puede esta
accion ser justificada? ¢Hay algun culpable en este acto? ;Qué funcion tiene aqui la
intencion? ;Y como encaja en todo ello la culpabilidad? Veamos a continuacion algo
mas de la Iéx Aquilia tal como la interpretan las Institutas. Nos abre los o0jos a un
mundo muy diferente al de la mayoria de los poetas, oradores e historiadores de la
literatura latina: las tejas se caen de los tejados, la gente deja caer cargas pesadas, las
medicinas se administran mal, los deportistas se lesionan en los estadios, hay perros
con (o sin) correas, tironeros y carros tirados por mulas que se despefian por las
laderas de las montafias. Es fascinante, pero es el modo en que la ley aborda el bien y
el mal de la existencia cotidiana lo que hace tan apasionante su lectura. En el pasaje
que sigue, los nombres mencionados son los de los juristas a cuyo trabajo se refiere la
cita. Afiado breves comentarios entre corchetes de vez en cuando.

LUNATICOS Y NINOS

La pregunta que se plantea es si la [éx Aquilia prevé alguna accion si un lunatico
causa dafios. Pegaso responde que no, puesto que pregunta como puede
responsabilizarse a alguien cuya mente estd desquiciada de una falta; y sin duda
tiene razon. Por lo tanto, la accién aquilea no funcionara en este caso,
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exactamente igual que no funciona si un animal ha causado dafios o si se ha caido
una teja. Lo mismo puede decirse de un nifio que provoca dafios, aunque Labeo
dice que si el nifio tiene mas de siete afios, al amparo de la [éx Aquilia, se le puede
considerar responsable del mismo modo que lo seria si ha cometido un robo. Creo
que esto es correcto, siempre y cuando el nifio sea capaz de distinguir entre el
bien y el mal... [jeste debate continuia!].

COMPORTAMIENTO POCO RAZONABLE Y NEGLIGENCIA

Ahora debemos aceptar que «matar» incluye casos donde el asaltante golpeé a su
victima con una espada o un palo o algun otro tipo de arma, o bien le dio la
muerte con sus propias manos (si, por ejemplo, lo estranguld), o dandole
puntapiés, o cabezazos, o la mat6 por medios similares. Pero si alguien que
transporta una carga excesiva y poco razonable la deja caer sobre un esclavo y lo
mata, es aplicable entonces la accién aquilea, puesto que tenia el suficiente juicio
como para no sobrecargarse de este modo. Incluso si alguien resbala y aplasta al
esclavo de otro hombre con su carga, Pegaso sostiene que, al amparo de la Iéx
Aquilia, es responsable, puesto que se sobrecarg6 de forma poco razonable, e hizo
gala de negligencia al caminar sobre un lugar resbaladizo ... Proculo dice que si
un médico opera a un esclavo de forma negligente, podra ser objeto de una accién
en virtud del contrato por sus servicios o bien al amparo de la léx Aquilia.

... y la ley es exactamente la misma si uno utiliza mal una medicina, o si
después de una operacion bien realizada el médico descuida al paciente: quien ha
cometido esta falta no seguira libre, sino que se le considerara responsable de
negligencia [como bien saben los servicios de sanidad publical...

Ademas, si un mulero no puede controlar sus mulas porque carece de
experiencia, y las mulas atropellan al esclavo de alguien, se suele decir que es
responsable por razones de negligencia. Es 1o mismo si la razén por la que no
puede controlar a sus mulas es la debilidad, y parece razonable que la debilidad
sea considerada negligencia, puesto que uno no deberia emprender ninguna tarea
a sabiendas, deberia saberlo, de que su debilidad podria representar un peligro
para otros. La postura legal es exactamente la misma que la de una persona que,
debido a su inexperiencia o a su debilidad, no puede controlar el caballo que esta
montando...

Si varias personas dejan caer una viga que aplasta a un esclavo, a los antiguos
juristas le parecia correcto que todas ellas, en virtud de la Iéx Aquilia, fueran
consideradas responsables. Por otra parte, Proculo opinaba que la accién aquilea
debe aplicarse contra la persona que, aunque no sea responsable de un perro, lo
azuce y provoque que el perro muerda a alguien; pero Juliano dice que la Iéx
Aquilia solo es aplicable si el perro esta atado y esta persona provoca que el perro
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muerda a alguien.

RoMA E INGLATERRA

El derecho romano y el sistema que cre6 han dejado una huella duradera y ejercido
una enorme influencia. Nuestro concepto de «derechos» se fundamenta en el derecho
romano, en especial en el ambito de la propiedad privada y de los derechos civicos.
También se fundamenta en el derecho romano el concepto de iiis gentium, «ley de las
naciones», es decir, el concepto de derecho internacional, que dictamina que los
estados-nacion tienen capacidad legal independiente, pero también que todos los
estados son iguales ante la ley. Este principio abri6 el camino a la percepcion de que
las relaciones entre estados podian estar asimismo sometidas a normas y tratados. A
partir del siglo x1, el derecho romano aceptado como la base de las leyes nacionales y
de toda la formacion legal y de la practica de gobierno, se convirtié6 en la norma
europea, sustituyendo a las costumbres locales, excepto en Inglaterra, donde lo que se
generalizé fue la ley local, el derecho consuetudinario (en inglés Common Law, «ley
comun»), que se uniformizé y se extendi6 por todo el territorio (de ahi el nombre
Common Law, ley comun) segun los procedimientos de la corte normanda (los reyes
normandos gobernaron Inglaterra durante 300 afios desde el afio 1066 d. C.). Con el
tiempo, el derecho consuetudinario se fusionaria con el sistema legal vigente
fundamentado en la jurisprudencia establecida por los jueces de los tribunales, caso
por caso.
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12
1-430 d. C.

CRONOLOGIA

64d.C.  Gran incendio de Roma

111d.C.  |Cartas de Plinio a Trajano sobre los cristianos

é62-180 Persecucion durante el reinado de Marco Aurelio

168d.C.  |Judas Macabeo lidera una revuelta judia

332-238 Maximino ofrece exencién de impuestos a cambio de perseguir a los
cristianos

248d.C.  |Celebraciones del milenario de Roma

249d.C. Decio decreta un sacrificio pagano universal

3§0c-.268 Galieno emperador

262d.C. [Formalizacién de las relaciones Iglesia-estado

302d.C.  Djocleciano consulta al ordculo de Delfos con relacion al cristianismo

311d.C.  |Galerio promulga el «edicto de la tolerancia»

312d.C. |Victoria de Constantino en el puente Milvio: el crismén

3233-323 El co-emperador Licinio reinicia las persecuciones

325d.C. |Concilio de Nicea

?1?0(:-.363 Juliar}o el Apostata emperaFlor o
El oraculo de Delfos anuncia su propio fin

390d. €. Teodosio I excomulgado por la masacre de los hinchas de las carreras

391d.C. Teodosio prohibe todas las religiones salvo el cristianismo

404d.C. |La Biblia «vulgata» (en latin) de san Jerénimo

c.411d.C. [.g Ciudad de Dios de san Agustin

c.440d. C. |Sjmedn el Estilita en su columna en Alepo

370C-544 Dionisius Exiguus, inventor del sistema a. C./d. C.

731d. C.

Beda utiliza a. C. /d. C. por primera vez
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El avance de la revolucion: Iglesia y estado

Igual que todo buen pagano, los romanos reconocian a numerosos dioses y toleraban
todo tipo de practicas cultuales. Ningtin emperador dicté nunca ninguna disposiciéon
general para eliminar sectas; simplemente, se esperaba que todos, cualesquiera que
fueran sus creencias en privado, observaran los rituales religiosos del estado y, en
especial, que veneraran al emperador. Los romanos, no obstante, hicieron una
excepcion con el judaismo, y a cambio, los judios aceptaban vivir, no sin alguna
tension en ocasiones, bajo el dominio de una potencia extranjera que, muy a menudo,
hacia gala de una gran falta de sensibilidad (por ejemplo, cerca del afio 48 d. C.,
durante la celebracion de la Pascua judia, un soldado romano se desnudo el trasero en
el templo de Jerusalén, se lo ensefio a la multitud y se tir6 un pedo. Fue necesario
llamar al ejército para aplacar los disturbios subsiguientes en los que murieron entre
veinte mil y treinta mil judios, muchos de ellos aplastados en las estrechas calles
mientras intentaban huir). El judaismo era, por lo tanto, una secta legal y los romanos
dejaron que los judios se ocuparan del cristianismo, una de sus muchas
ramificaciones.

Sin embargo, a medida que crecia la popularidad del cristianismo, las autoridades
romanas se interesaron mas por esta secta. Tacito explica que Neron decidi6 culpar a
los cristianos del gran incendio de Roma del afio 64, mientras que Suetonio, por su
parte, afirma que Neron impuso castigos a los cristianos por su «nueva y peligrosa
supersticion». El cristianismo se consideraba una amenaza, suponemos, porque, los
cristianos se negaron a prestar el juramento al emperador, es decir, a reconocer a la
maxima autoridad del estado romano. Plinio el Joven, como gobernador de Bitinia en
Asia Menor (norte de Turquia, c. 11-113), mantuvo una fascinante correspondencia
sobre este tema con el emperador Trajano.

Las persecuciones se intensificaron durante el reinado de Marco Aurelio, en el
periodo entre los afios 160 y 180. Marco Aurelio era muy puntilloso con todo lo
relacionado con el culto estatal a los dioses paganos e (igual que muchos otros) creia
que los desastres naturales y militares podian adscribirse a la colera divina contra los
que rechazaban estos rituales. Los lideres eclesiasticos de todo el imperio eran
objetivos especiales, pour encourager les autres'®l. Todo ello, paradéjicamente en
opinion de los romanos, tuvo un efecto entre los cristianos contrario al deseado,
puesto que alent6 en ellos el deseo de sufrir un glorioso martirio.

A medida que el cristianismo iba creciendo y desarrollaba sus estructuras
exclusivas, si bien en época de Constantino los cristianos apenas podian haber
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representado mas del 10 por 100 de la poblacion del imperio, la tendencia empez6 a
cambiar poco a poco. Las persecuciones intermitentes se reanudaron otra vez en el
siglo 111, aunque Galieno (260-268) le ofreci6 al cristianismo la condicion de religion
protegida por un breve tiempo. En el 262, el emperador aceptdé que los obispos de
Egipto pudieran tener acceso a sus iglesias y cementerios, formalizando asi
oficialmente las relaciones entre la Iglesia y Galieno; poco tiempo después, cuando
un obispo destituido se negé a abandonar la casa que ocupaba, el emperador
Aureliano autorizé a la Iglesia de Roma y de Italia a hacer cumplir el desalojo del
obispo. Mas tarde, reinando Diocleciano, se llevd a cabo el tultimo intento oficial,
sancionado por el estado, de erradicar el cristianismo: se quemaron iglesias y
escrituras, y muchos cristianos fueron ejecutados y mutilados, una persecucion
mucho mas rigurosa e intensa en Oriente que en Occidente. Fue un fracaso.

El cristianismo avanzaba y se fortalecia. El 30 de abril del 311, Galerio (un co-
emperador) promulgaba su «Edicto de la Tolerancia», en 312 Constantino obtenia su
famosa victoria en el puente Milvio combatiendo bajo el estandarte del dios cristiano,
se erigia en emperador y un afio mas tarde promulgaba su propio edicto. Cuando su
co-emperador Licinio intentd reanudar las persecuciones en los afios 322 y 323,
Constantino se enfrento a €l y le vencié en una batalla en el 324. Entre los afios 360 y
363 el emperador Juliano el Apdstata intentd reavivar el paganismo, pero su muerte
prematura puso fin al intento.

El logro de Constantino fue el de hacer del cristianismo una «virtud» que ahora se
les exigia a los emperadores, a raiz de lo cual el cristianismo se convirtio en la
religion oficial del estado y, por lo tanto, en una fuerza politica mundial al alza. Los
obispos tenian la misma autoridad que los gobernadores provinciales, y podian
legislar. En febrero del 391, el emperador Teodosio prohibi6 todas las otras religiones
y empezd a desmantelar los lugares de adoracion paganos y sus rituales. El
cristianismo ya no tenia rivales. Sin embargo, se plante6 entonces una cuestion
crucial, la autoridad: ¢quién mandaba ahora? Habia empezado el debate de Iglesia
frente a estado, aunque los emperadores, al principio, eran la autoridad maxima. Es
mas, Roma fue saqueada por Alarico en el afio 410, un acontecimiento que hizo
estremecerse a todo el imperio. En reaccion a este saqueo, san Agustin escribié su
famosa Ciudad de Dios, en la que argumentaba que el saqueo era el castigo divino
infligido a un mundo laico, pero que no tenia una importancia definitiva. La Iglesia
empez0 a perseguir a sus propios «herejes».

Durante todo este tiempo, la Iglesia habia ido desarrollando sus propias
estructuras, a imagen y semejanza de las del imperio. El papa, el obispo de Roma (el
titulo «papa» se utilizo por primera vez en el siglo 1), era el emperador, y se vestia
como tal; sus obispos (los sucesores de los apodstoles) eran los gobernadores
provinciales; al frente de las diocesis se habian puesto unos vicarios (vicarii), y los
sacerdotes eran los peces gordos locales. El historiador Eusebio (c.260-340)
construy0 una genealogia que iba desde los apodstoles hasta el cristianismo de

www.lectulandia.com - Pagina 265



Constantino. La llamada a tener unas escrituras definitivas e inspiradas que
establecieran la verdad ultima desembocé en el canon que conocemos hoy en dia, y
los obispos y los sacerdotes reivindicaron el derecho a supervisar su interpretacion y
presidir la Eucaristia. En el afio 404, Jeronimo produjo una version latina de la Biblia,
traducida del griego (la «Vulgata»), que acabaria siendo considerada por la Iglesia
Catélica como una «version autorizada» que contaba con la sancion divina.

Después de la entronizacion de Constantino, los edificios eclesiasticos sufrieron
cambios revolucionarios. Los primeros cristianos se habian reunido en casas
privadas, pero ahora se construyeron unos edificios inmensos en los que poder alojar
grandes congregaciones. No se siguio el modelo del templo pagano, que solia estar
disefiado para poco mas que alojar la estatua del dios o diosa, mientras que los
sacrificios rituales se llevaban a cabo en el exterior del templo. En su lugar, la Iglesia
tomo6 su modelo de la basilica romana, el gran salon con abside que se utilizaba por
todo el imperio para albergar actividades comerciales, militares o legales. Un
movimiento sin duda astuto y sintetizador.

Ahora bien, apenas existia un consenso unico con relacion a qué significaba el
cristianismo. Los debates filosoficos basados en las Escrituras empezaron a arreciar y
las sectas cristianas no dejaban de escindirse. Pero llegd Constantino, y con €l la
ortodoxia. La palabra griega que designaba «escuela filosé6fica de pensamiento»,
hairesis («eleccién»), tomo6 ahora un nuevo significado, el de «herejia», error, y los
obispos de Constantino emprendieron la tarea de imponer su version de la historia de
la Iglesia hasta aquel momento. El primer concilio ecuménico de Nicea (325)
constituye un buen ejemplo de como se desarrollo la principal corriente de la
ortodoxia cristiana, y de él salio el Credo de Nicea, que sigue siendo la base
fundamental de la liturgia de la principal corriente del cristianismo.

EL CONTEXTO PAGANO DEL CRISTIANISMO

Para los antiguos paganos, no se trataba de lo que uno creia o sentia, sino de lo que
uno hacia, es decir, lo bien que uno cumplia con los rituales estatales y locales a fin
de aplacar a los dioses. Se le ha dado el muy apropiado nombre de «piedad
referenciada al rendimiento», y cualquier aspecto de la vida estaba estrechamente
vinculado a ella. Los dioses antiguos estaban asociados a lugares y a pueblos:
Horacio hablaba del dios de la primavera en su granja, y Jupiter era el dios de los
romanos. Los monarcas descendian de los dioses, Julio César, por ejemplo, era
descendiente de Venus, y cuando un emperador moria, se convertia en un dios, y a
partir de aquel momento se le ofrecian sacrificios. Augusto logré que le consideraran
un dios jtodavia en vida! A los dioses se les asociaba también con las instituciones
(por ejemplo, Dionisos era el dios griego del teatro), por lo que participar en la vida
ciudadana significaba una asociacion con los dioses, garantizando asi que dicha vida,
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y los dioses, prosperaran. Cuando los romanos asediaban otras ciudades, por ejemplo,
«llamaban» a los dioses de dichas ciudades y les prometian mantener su vida cultual
(ahora amenazada) si vencian. Los romanos querian mantenerse del lado bueno de los
dioses, y del de sus adoradores humanos, e incorporar nuevas divinidades a su
panteon era un gesto sabio. En otras palabras, la religién era una fusion de lo ritual
con la vida politica, cultural, institucional y cotidiana de la sociedad. Asi era el
sistema, y lo uno no podia existir sin lo otro.

Asi pues, no es ninguna sorpresa que la llegada del cristianismo causara tal
indignacién y escandalo, y tantos trastornos. Se habia abandonado la antiquisima y
tradicional comprension de la naturaleza de la relacion entre hombres y divinidades.
Las personas se «convertian» (para los paganos, un concepto practicamente vacio de
significado y de sentido) a una religion monoteista no de rituales, sino de credo,
dogma y fe, y totalmente ajena, o casi, a las principales preocupaciones e intereses de
la sociedad romana.

ANADASE 1 PARA EL ANO O D. C.

La designacién a. C./d. C. fue inventada en el siglo vi. En la numeraciéon romana no
existia el cero (no fue introducido en el sistema numérico europeo hasta el siglo xi
d. C.), de modo que no pudo haber existido un afio 0 cuando tuvo lugar el cambio del
sistema romano al cristiano. La secuencia del cambio es entonces la siguiente: 2 a. C.,
la.C., 1d.C, 2d.C, etc. Este hecho siempre da problemas. Al no haber afio 0, uno
debe afadir 1 para incluir el movimiento del 0 al 1. Asi pues, el dosmilésimo
quingentésimo (2500) aniversario de la batalla de Maratén (490 a. C.) no corresponde
al afio 2010 (490 + 2010 = 2500), sino a 490 + 2010 + 1 = 2011.

LA GRAN FECHA DEL PEQUENO DIONI

A Dionisius Exiguus (c.470-544), o Dionisio el Exiguo (un indicador de su
humildad), se le conoce sobre todo por ser el inventor del sistema a. C./d. C. Hasta
entonces, los afios se databan por el nombre de los cénsules (anuales) romanos, o
segin la formula «X afios después de la fundacion de Roma» (en el afio 753 a. C.),
pero Dionisio propuso la formula del anno Domini («en el afio de nuestro Sefior»,
aunque en castellano se utiliza el equivalente «después [del nacimiento] de Cristo»,
d. C.). Partiendo del afio en el que hizo el calculo, «el [afio del] consulado de Probus
el Joven [y Filoxeno]», Dionisio calcul6 (no tenemos ni idea de como) que Jesus
habia nacido 525 afios antes, es decir, fijando la fecha en la que Dionisio hizo su
calculo, segun los nuestros, en el afio 526. Jesus no nacio ese afio (1 d. C.), pero qué
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mas da. El sistema acabaria cuajando en el afio 731, cuando el gran monje e
historiador de Northumbria Beda («el Venerable») lo utiliz6 para fechar los
acontecimientos en su Historia ecclesiastica gentis Anglorum (Historia eclesiastica
del pueblo inglés). Ahora nos instan a abandonar el sistema a. C. /d. C. por su fuerte
sesgo cristiano, y a utilizar «antes de la era comtn» (A. EC), y «era comun» (EC).
Ahora bien, ;para quién es comun, y por qué?

PLINIO SOBRE LOS CRISTIANOS

Plinio el Joven, gobernador de Bitinia (el actual noroeste de Turquia) entre los afios
110 y 112 d. C, habia estado recibiendo panfletos anénimos que acusaban a
problematicos cristianos. Al carecer de precedentes legales, Plinio considero que se
trataba de una cuestion policial, detuvo a los cristianos y les ordend invocar a los
dioses paganos, ofrecer sacrificios a la estatua del emperador y renegar del nombre de
Cristo. A Plinio el pagano, esta peticion le parecia de lo mas razonable, pero los
cristianos se negaron a satisfacerla, y Plinio consider6 que se trataba de una amenaza
directa a la hegemonia romana y ordeno su ejecucion. Sin embargo, es evidente que
la cuestion le preocupaba, y le escribio a Trajano (emperador entre 98 y 117 d. C.)
pidiéndole consejo: en especial, ¢debia castigar a la gente por haber sido cristiana?
Trajano afiadio a su respuesta tres precisiones importantes: los cristianos no debian
ser perseguidos (es decir, no eran criminales de estado); si se arrepentian, debian ser
perdonados, fuera cual fuera su conducta anterior; y los panfletos anonimos no debian
formar parte de un proceso judicial. En otras palabras, nada de caza de brujas: debia
aplicarse la ley en todo su rigor. Ahora bien, no debia mostrarse ninguna misericordia
hacia aquellos que se pusieran del otro lado de la ley, fuera cual fuera su excusa. Para
los romanos se trataba de una cuestién de poder: ;qué se les debia a los rituales
sancionados por el estado?

PERSECUCIONES DE CRISTIANOS: LOS PRIMEROS ANOS

Durante los primeros doscientos afios de existencia del cristianismo, ningun edicto
imperial ordend persecuciones de cristianos que abarcaran todo el mundo conocido.
En algunos lugares aparecieron brotes de fuertes sentimientos anticristianos, en
general como reaccion a la negativa de los cristianos a cumplir con los rituales
religiosos del estado, o0 a que se les imputaba, por ejemplo, beber la sangre de bebés,
entre otras lindezas, pero esto no solia ser la norma. De hecho, Maximino el Tracio
(emperador entre 235 y 238) tuvo que prometer a algunos ciudadanos del imperio
eximirles del pago de impuestos ja cambio de que aceptaran perseguir a los
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cristianos! En el mundo religioso de un imperio en el que predominaba sobre todo el
vive y deja vivir, el cristianismo fue por lo tanto creciendo sin hacer demasiado ruido.
Solo una secta entre otras muchas era lo bastante desconocida para que la mayoria no
le prestara atencion. Empezaron a aparecer iglesias publicas, y los cristianos podian
encontrarse ocupando cargos publicos en todos los niveles de la administracion.

AL ESTILO DE NOE

Apamea (en la actual Siria) era un importante centro comercial romano al que se le
habia dado el sobrenombre de kibotos, «baul de dinero, cofre». Sin embargo, en
griego esta palabra también significaba «arca», y, a partir del siglo 111, la ciudad
empezO a acufiar moneda con la imagen del arca de Noé. ;Por qué? Pues porque los
cristianos de Apamea sostenian que este era el lugar donde se habia posado el Arca
de Noé, lo que le conferia a la ciudad una gran antigiiedad, siempre una fuente de
fascinacién para los antiguos paganos. Asi pues, los apameos se subieron al barco de
los cristianos, que pudieron entonces hacer publicidad de su religion y legitimarla sin
ofender a los habitantes locales.

MARTIRES

En el afio 168 a. C., Judas, de sobrenombre Macabeo (que probablemente significaba
«el martillo»), lider6 una revuelta contra el rey griego Antioco IV, que estaba
intentando erradicar el judaismo. A los judios que murieran en el conflicto se les
prometio acceso inmediato al trono del Sefior, y asi nacié el concepto de martir.
Aunque las autoridades eclesiasticas no alentaron el martirio, muchos cristianos lo
ansiaban. La recompensa que obtenia una virgen en el cielo era sesenta veces mayor
que la que obtenia un cristiano ordinario, y la que obtenia un martir, cien. A los
romanos, el martirio les desconcertaba: otro ejemplo de la obstinacién de los
cristianos.

TEORIA DEL MARTIRIO

«Martir» deriva de martus, en griego, «testigo». Los primeros cristianos tendian a
menospreciar este mundo porque esperaban que Jesucristo regresara muy pronto, y
estaban convencidos de que sacrificarse en el nombre de Cristo era la mas alta mision
a la que podian estar llamados un hombre o una mujer. La persecucion les brindaba
por lo tanto a los cristianos la oportunidad de morir por la fe y asi hacer avanzar la
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causa cristiana, y cuanto mas sangrienta y mas serena la muerte, mejor.

Aunque muchos de los altos funcionarios romanos consideraran que los martires
eran unos chiflados, intentaban razonar con ellos, pero era evidente que los cristianos
creian que su valor y su integridad, al dar fe de sus convicciones de este modo,
incitarian a los paganos a reflexionar. Asi pues, el martirio se erigiria en el punto de
encuentro de la Iglesia, que inspiraba sensacion de confianza y rebeldia. Los martires
se convirtieron en héroes cuyas hazafias se celebraban. Ademas, los martires estaban
convencidos de que, al estar dispuestos a morir por su fe, una vez en el cielo, podrian
ayudar a otros a alcanzar el camino de la salvacion intercediendo en favor de otros
cristianos menos espirituales.

MARTIR, DATE UNA VIDA

Los gobernadores romanos utilizaron muchos argumentos diferentes para convencer a
los cristianos que deseaban morir.

«Piénsatelo unos dias», aventurd el gobernador que juzg6é al martir Coluto
(siglo v d.C.). «Fijate, hace un tiempo espléndido», continu0o, «y no podras
disfrutarlo demasiado si te suicidas, lo sabes. Hazme caso, por favor, y podras
salvarte».

«Mi muerte sera mucho mas agradable que cualquier vida que me puedas dar tu»,
replicé muy serio Coluto.

Cuando, en el afio 185 d. C., unos cristianos abordaron al gobernador de Asia y le
suplicaron que los martirizara, el gobernador les respondi6o que eran libres de
martirizarse ellos mismos utilizando cuerdas y precipicios. Los cristianos, no
obstante, no les imponian el martirio a otros, a diferencia de tantos fanaticos
«religiosos» actuales, ni tampoco invitaban a otros a convertirse en martires mientras
ellos permanecian entre bastidores.

L.AS PERSECUCIONES DEL SIGLO III

El segundo milenio de Roma cayd en el afio 248 (Roma fue fundada en el afio 753).
Se crey0 que este acontecimiento necesitaba ser marcado por algun tipo de
conmemoracion para seguir mereciendo el favor divino, y asi, en el afio 249, el
emperador Decio decret6 la celebracién de un sacrificio universal a los dioses del
imperio. No se trataba de una medida especifica en contra de los cristianos, pero
quedo patente que los cristianos no podian aceptar este decreto. Algunos de ellos
consiguieron librarse mediante el soborno, otros huyeron y otros fueron encarcelados,
torturados o linchados. Los emperadores posteriores siguieron aplicando la politica de
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la persecucion, con mas o menos entusiasmo en las diferentes regiones del imperio, y
en el 302, Diocleciano consulté incluso al oraculo de Delfos, que le dijo que el
oraculo seguiria diciendo falsedades si no se acababa con el cristianismo. El
paganismo romano estaba agonizante. El punto de inflexion llegd en el afio 311,
cuando Galerio fue el primer emperador en reconocer el poder del dios de los
cristianos para proteger el imperio. En palabras de su decreto: «los cristianos estaran
obligados a rezarle a su dios por nuestra seguridad, por la del estado y por la suya
propia». Obsérvese que dice «su Dios»: el pagano Galerio seguia creyendo que habia
otros.

TESTIGO DE LA SALVACION

Todos aquellos a quienes se les pedia que demostraran sus credenciales paganas
debian seguir un protocolo establecido. Tenemos un ejemplo que hace referencia a un
tal Aurelio Didgenes, y que utiliza a Aurelio Siro como testigo:

Al elegido para supervisar los sacrificios en el pueblo de la isla de Alejandro; de
Aurelio Didégenes, hijo de Sabato, del pueblo de la isla de Alejandro, de setenta y
dos afios de edad y con una cicatriz en la ceja derecha. Siempre he ofrecido
sacrificios a los dioses, y ahora, en tu presencia y seguin los términos del edicto,
he sacrificado y he probado las victimas sacrificiales. Solicito que asi lo
certifiques. Que los dioses estén contigo. Yo, Aurelio Di6genes he presentado esta
solicitud. Testigos: yo, Aurelio Siro he visto cémo tu y tu hijo realizabais el
sacrificio.

EL CRISMON, )k

En el afio 312, Constantino vencio a su rival Maxencio en la batalla del puente Milvio
y se alzo6 como monarca del imperio occidental. Dos cronicas de este hecho han
llegado hasta nosotros. La de Lactancio dice:

Constantino fue advertido en suefios para que grabase en su escudo el signo
celeste de Dios y entablase de este modo la batalla. Pone en practica lo que se le
habia ordenado y, haciendo girar la letra X con su extremidad superior curvada en
circulo, graba el nombre de Cristo en los escudos.

Eusebio, sin embargo, afirma que Constantino rez6 pidiendo la ayuda de cualquier
dios que quisiera ayudarle.
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En las horas meridianas del sol, cuando ya el dia comienza a declinar, dijo que
vio con sus propios 0jos, en pleno cielo, superpuesto al sol, un trofeo en forma de
cruz, construido a base de luz y al que estaba unido una inscripcion que rezaba:
«con éste vence» ... En suefios vio a Cristo, hijo de Dios, con el signo que
aparecio en el cielo, y le ordend que, una vez se fabricara una imitacion del signo
observado en el cielo, se sirviera de él como de un bastién en las batallas contra
los enemigos.

El signo esta formado por las letras griegas chi y ro entrecruzadas, las dos primeras
letras de la palabra griega Christos, «el ungido», la traduccion al griego del judio
«mesias». Mas tarde, se afladieron a ambos lados del crismon las letras A, alfa (a) y
Q, omega (o larga), otro signo que representaba a Cristo y que a partir de aquel
momento en griego podia leerse como APXQ (archo), «yo gobierno». En otra
adaptacion, el griego «por esto, venceras» se tradujo al latin como «por este signo
venceras» (in hoc signo vinces). Por cierto, Christos sonaba en griego muy parecido a
Chrestos («util»), un nombre muy comun entre los esclavos y sirvientes, y a veces
Christianoi aparece escrito Chrestianoi en nuestros textos. Asi que, cuando se
describe a Cristo como un «esclavo o sirviente» tal vez se estuviera haciendo un
juego de palabras con esta ortografia.

(GUERRA Y PAZ

Se suele dar por supuesto que el cristianismo siempre ha sido hostil a la guerra, pero a
Jesus no le import6 nada en absoluto utilizar imagenes militares para aclarar algin
punto, ni tampoco a san Pablo, que habla de un cristiano vestido con la armadura de
Dios, la coraza de rectitud y el casco de salvacion. Ademas, el signo «por esto,
venceras» no dejaba ninguna duda de que el dios cristiano tenia un gran interés por la
victoria. Un romano seria un imprudente si no subiera a su barco a un dios asi. Tal
como comentdé Minucio Félix (s. mrd. C.), todas las naciones tenian sus propios
dioses, pero Roma los acogia a todos, y esta era la razon, continuaba, por la que los
romanos no dejaban de cosechar éxitos: se ganaban el favor de los dioses capturados
ofreciéndoles sacrificios de inmediato. Por afiadidura, el ejército de Constantino
siguié cosechando victorias. No habia prueba mas convincente de la supremacia del
dios cristiano que las continuas victorias en el campo de batalla.

¢ ERA «SINCERO» CONSTANTINO?

Constantino luché en el puente Milvio bajo el estandarte del dios cristiano, pero
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icrela en ese dios? Es indudable que el cristianismo se convirtio en su religion
personal, y pocos afios mas tarde (durante el reinado de Teodosio), en la religion
oficial del imperio. Se trataba de una transformacion asombrosa. Toda la vida de la
antigiiedad, y mas ain la de Roma, giraba en torno a sus multiples divinidades,
festivales y rituales civicos. Es mas, el impacto seglar del cristianismo, al que
contribuyeron las generosas exenciones de impuestos concedidas a los cristianos, fue
tal que, a finales de siglo, los lideres cristianos ya habian avanzado mucho y se
estaban apropiando cada vez mas del estatus, de las funciones y de las obligaciones
de la antigua élite civica, y podria decirse que fue el punto de inflexion de la historia
europea. Ahora bien, es imposible decir si Constantino era «sincero» acerca de su fe
en unos términos que podamos comprender (por ejemplo, no tuvo ningun escripulo
en ordenar asesinar a su hijo y a su esposa, por razones que siguen siendo confusas).
Constantino no impuso el cristianismo, aunque sin duda lo convirtio en una fuerza a
tener en cuenta en todo el mundo, y a partir de aquel momento, se esperaba que los
emperadores profesaran la fe en Dios. Sin embargo, el modo en que apoy6 al dios
cristiano, el dios mas poderoso de entre muchos otros, parece apuntar a que
Constantino, al menos en un primer momento, era un henoteista (de la raiz griega
hen— «uno» + theos «dios»), es decir, creia que habia un dios supremo entre otros
dioses inferiores. El henoteismo contribuiria a salvar las distancias entre el politeismo
(muchos dioses) y el monoteismo cristiano (un solo dios). Si ese fue el caso, entonces
que Constantino aceptara al dios cristiano fue un gesto sensato y en absoluto
controvertido: he aqui un nuevo dios, estaba afirmando, y uno que triunfa. Por una
sencilla cuestion de seguridad, debo afiadirlo a mi cartera de dioses. En cierto sentido,
por lo tanto, no habia nada a lo que Constantino pudiera convertirse, en este
momento. Obsérvese que una de las tacticas mas importantes de Constantino fue la
de introducir el cristianismo en términos casi paganos, es decir, Constantino habia
sido antes adorador del Sol, y hacia mucho tiempo que los cristianos habian asociado
a Jesucristo con el sol. De modo que cuando en el afio 321 Constantino inventd un
dia de descanso, lo llamé «dia del Sol»!”], y asi logré tener contentos a paganos y
cristianos.

EL CREDO DE NICEA

El emperador era ahora el victorioso vicario de Dios en la tierra, asi que tenia que
resolver disputas teologicas que, como muestran las Cartas de san Pablo, llevaban
arreciando desde la aparicion del cristianismo en el siglo 1. Uno de los concilios mas
importantes que convoc6 Constantino fue el que se celebraria en Nicea (al noroeste
de Turquia, al otro lado del Bosforo, frente a Constantinopla) en el afio 325 y cuyo
principal propdsito consistia en resolver una disputa sobre la naturaleza divina de
Jests.
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El predicador libio Arrio (el de la «controversia arriana») habia declarado que,
aunque Jesus era divino, hubo un tiempo en el que no habia existido, es decir, que
Dios lo habia creado, y que este hecho lo convertia en una figura menor que el Padre.
Este postulado se contradecia de plano con la doctrina de la Santisima Trinidad,
segiin la cual Padre, Hijo y Espiritu Santo eran uno e iguales. La distincion se
caracterizo en griego como sigue: Dios y Jesus eran, o bien homo-ousios «de una
esencia», o bien homoi-ousios, «de esencia similar». El concilio de Nicea decidié que
Arrio estaba equivocado, y que la Santisima Trinidad era sin lugar a dudas «de una
esencia»; en este sentido, produjo un Credo, el Credo de Nicea, que seria revisado y
actualizado en un segundo concilio ecuménico en el afio 381, y que constituye la base
del Credo normativo actual que utilizan las iglesias cristianas. Jesus, que hablaba de
si mismo como un sirviente de Dios, se encarna aqui por vez primera en Dios.

IGLESIA Y ESTADO

Todos los obispos se reunieron alrededor de un banquete en la residencia imperial de
Nicea en el afio 325, un momento del que el obispo Eusebio escribiria que «uno
podria imaginarse que se estaba representando una imagen del reino de Cristo». Las
relaciones entre el emperador y los obispos, sin embargo, no fueron siempre tan
cordiales. Constantino se esforzaba constantemente por presentarse a si mismo como
el servidor de la Iglesia, pero no podia olvidarse el hecho de que seguia siendo el
emperador, la autoridad tdltima en la tierra; no era facil mantener esta separacién de
responsabilidades porque la Iglesia se iba convirtiendo en un elemento cada vez mas
fundamental en la estructura del estado. Poco tiempo después de la muerte de
Constantino, el argumento que defendia la separacion de la Iglesia y el estado, de
Dios y del César, se estaba haciendo oir con una fuerza cada vez mayor. Ahora bien,
y dejando a un lado las cuestiones religiosas, Constantino era muy consciente de las
responsabilidades laicas que tenia con respecto a sus subditos. Fue muy duro con los
funcionarios del imperio que delinquian y mantuvo un rigido control central sobre los
mecanismos de la justicia en las provincias, decidido a que todos sintieran que el
emperador les trataba con ecuanimidad.

LINDEZAS TEOLOGICAS

Si hoy en dia en las ciudades modernas se oye hablar de las ultimas estrellas del
deporte y de las peleas de los famosos, de lo que mas se oia hablar en Constantinopla
era de las disputas teoldgicas. San Gregorio de Nisa en una ocasion comentaba:
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Por todas partes, calles, mercados, plazas, cruces de caminos, esta lleno de
personas que hablan de cosas ininteligibles. Pregunto cuanto tengo que pagar por
algo, y se ponen a filosofar sobre el nacido y el no nacido; deseo saber el precio
del pan, y me responden, «el Padre es mas grande que el Hijo»; pregunto si mi
bafio esta preparado, y me dicen «el Hijo fue creado de la nada».

REVOLUCION CULTURAL

El advenimiento del cristianismo introdujo muchos cambios en las practicas
culturales romanas. L.os romanos mantenian a los muertos a una buena distancia de
los vivos, depositandolos en el exterior de las murallas. No asi los cristianos, que
construyeron cementerios en el interior de los limites urbanos. Las iglesias
sustituyeron a los templos, y los marmoles paganos fueron reutilizados de forma tan
extensiva que el nuevo comercio del marmol casi se vino abajo; gracias a las
inmensas donaciones que recibia, de tierra, dinero y tesoro, la Iglesia se hizo con una
poderosa base de activos. Uno creeria que las ensefianzas de Jesus con relacion a la
riqueza material militaban en contra de esta evolucion. Sin embargo, la idea de que
los ricos se merecian ser ricos y que la fortuna era el camino al honor y la virtud
estaba muy arraigada en los paganos, y los cristianos justificaron su recién adquirida
riqueza argumentando que podia ser utilizada para cumplir los designios de Dios.
Dicho esto, y puesto que la Iglesia predicaba asimismo que la salvacion dependia del
estado del alma, y no del saldo bancario o de la educacion, hombres santos ignorantes
se convirtieron en personajes reverenciados, y la austera vida monastica se convirtio
para muchos en una vida deseable.

JULIANO EL APOSTATA (361-363)

Juliano vivié como cristiano durante los primeros veinte afios de su vida, mas tarde se
«convirtio» al paganismo y, una vez en el trono de emperador, se transform6 en un
evangelizador pagano. Fue un buen general, y un asceta que no tenia tiempo para el
sexo 0 una vida de lujos. Proclam¢ la libertad religiosa, pero hizo todo lo que pudo
por debilitar el cristianismo: derogo los privilegios de las iglesias y reconstruyo los
templos paganos, restituyéndoles sus sacerdotes y cultos, y preferia nombrar a
paganos para ocupar cargos oficiales o para pronunciar juicios legales. Juliano muri6
a consecuencia de una herida mortal recibida en una batalla contra los persas.

LAS ULTIMAS PALABRAS DEL ORACULO DE DELFOS
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Cuenta la historia que Juliano consulto al oraculo de Delfos sobre el mejor modo de
abordar su tarea evangelizadora, y al parecer, recibio la siguiente respuesta:

Dile al rey que nuestro salén esculpido se esta cayendo en ruinas,
A Apolo no le queda ningtin santuario, ni ventana desde la que profetizar,
La fuente ya no habla, el arroyo se ha secado, el que tanto tenia que decir.

En otras palabras, el culto pagano habia muerto: no te molestes.

JULIANO CONTRA LOS GALILEOS

Juliano siempre llamaba a los cristianos «galileos» para enfatizar que el cristianismo
no era mas que el credo de un pescador local. En un tratado que escribié sobre este
tema, ensayo toda una variedad de argumentos en su contra, que iban desde las
incoherencias y las contradicciones de la Biblia hasta la hipocresia de predicar el
amor universal al mismo tiempo que se maldecia a los herejes. Los dioses paganos
eran naturales, instintivos y evidentemente universales, pero al dios cristiano habia
que aprendérselo, decia Juliano; era evidente que este dios era hostil al conocimiento
(véase la historia del Jardin del Edén), y ¢qué tipo de humanidad tenia este dios en
mente cuando se empefiaba en ocultarle la diferencia entre el bien y el mal? Juliano
argumento, entre otras cosas, que este dios prohibia adorar a otros dioses, pero no
podia impedirlo, es decir, no tenia ninguin poder, una terrible acusacion que lanzarle a
un dios. El dios cristiano habia pasado miles de afios sin hacer nada al respecto
mientras el mundo entero rendia culto y veneraba a los dioses «equivocados», y
Juliano continuaba en términos similares. L.os pensadores cristianos le respondieron
con palabras igual de duras.

EL FIN DEL PAGANISMO

En el afio 390, Buterico, el comandante de la guarnicion en Tesalonica, en el norte de
Grecia, detuvo a un auriga estrella acusado de violacion homosexual y se neg6 a
permitirle participar en las carreras de carros de los juegos. Los espectadores,
furiosos, se rebelaron, provocando graves disturbios, y Buterico fue asesinado.
Airado, el emperador oriental, Teodosio, un gran amigo de Buterico, ordend que en
los siguientes juegos los espectadores fueran encerrados en el circo y masacrados. El
temible arzobispo Ambrosio de Milan intervino, pero Teodosio negociéo a sus
espaldas con los oficiales del ejército en Tesalonica y la matanza se llevd a cabo.
Murieron unas siete mil personas. Ambrosio, al recibir la noticia de la masacre, le
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escribio a Teodosio advirtiéndole que «el pecado solo se expia con lagrimas y
penitencia. Ningun angel te perdonara, ni tampoco ningtn arcangel», y lo excomulgo.
Aterrado ante la perspectiva de la condenacion eterna, Teodosio se despojo de la
purpura imperial y vestido con un saco y cubierto de cenizas, cual humilde penitente,
se arrastro sobre las rodillas hasta la catedral de Milan. El 25 de diciembre recibia la
absolucion y la Iglesia lo acogia de nuevo en su seno. Dos meses mas tarde, en el
391 d. C., Teodosio ilegalizaba el paganismo, y el largo reinado de Jupiter (Zeus), el
rey de los dioses, y de sus olimpicos, con sus sacrificios de animales, altares y
templos, y juegos y rituales civicos, tocé a su fin.

EL SUSTITUTO DEL MARTIRIO

Una vez ya cristianizado el imperio romano, el martirio perdi6 toda sus
trascendencia. Sin embargo, persistia la sensacion de que los cristianos debian
demostrar que su auténtico hogar no estaba en este mundo. Asi que se hizo necesario
encontrar otro modelo del «mundo de mas alla», y los cristianos encontraron la
respuesta en el ascetismo, palabra derivada del griego askésis, «formacion, practica»:
la renuncia en lugar del sacrificio de uno mismo. Desde hacia mucho tiempo, los
paganos habian creido que la disciplina fisica y mental podia transformar a los
humanos, y entre los primeros ascetas se encontraban personas tan dispares como
Dibdgenes, que vivia en su tinaja de arcilla y rechazaba todo el concepto de
«sociedad», o el millonario y estoico pensador Séneca, comprometido con el servicio
publico para el bien comun, pero que aun asi justificaba la retirada a una vida privada
de estudio. Ahora bien, mientras que para los paganos, askésis era una afirmacion de
«estilo de vida» que solo los ricos podian permitirse, los cristianos opinaban que la
askesis estaba al alance de cualquiera. L.a meta del asceta era la de erradicar los
deseos y las necesidades del cuerpo a fin de llegar a la comunién con Dios mientras
todavia estaba en la tierra; de ahi el ermitafio (del griego erémos, «solitario») y la
fascinacién por el desierto, ese poderoso simbolo de la renuncia de un hombre a su
condicion de ser humano social y civilizado; aunque, cuando san Jeronimo se retir6 al
desierto, mitigo el golpe llevandose toda su biblioteca con él.

HABLANDO DE COLUMNAS

Muchos de los cristianos que se retiraron al desierto a practicar el ascetismo extremo
se hicieron famosos; Simeon el Estilita («el hombre de la columna», 390-459) atrajo
grandes multitudes que iban a ver como vivia y adoraba a Dios instalado sobre una
plataforma en la cima de una columna cerca de Alepo (Siria). Aqui tenemos a
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Teodoreto de Ciro, que nos informa de sus estilosas y peculiares actuaciones:

Mas que todo esto, lo que yo admiro es la resistencia de Simeén. Dia y noche
permanece en pie a la vista de todos; ahora durante un largo tiempo, ahora se
inclina una y otra vez ofreciéndole su adoracion a Dios. Muchos de los que le
observan cuentan estos actos de adoracion. En una ocasién, uno de mis
acompafiantes cont6 1244, antes de renunciar a seguir contando. Cuando se
inclina, Simeon siempre lo hace tocandose los dedos de los pies con la frente:
puesto que su estébmago solo recibe comida una vez a la semana, y muy poca,
puede doblarse facilmente. Durante las celebraciones publicas, exhibe otro tipo de
resistencia: desde el ocaso hasta el alba, extiende sus manos elevandolas hacia el
cielo y asi permanece toda la noche, sin dejarse tentar ni por el suefio ni abrumar
por el agotamiento...

Las multitudes acudian en masa a pedirle que hiciera por ellos lo que no hacia la
naturaleza en el transcurso normal de los acontecimientos.

¢ SEXO?, NO, GRACIAS

Los cristianos seguian esperando la Segunda Venida, pero el tiempo pasaba y parecia
que el regreso de Jesucristo habia quedado pospuesto. En ausencia de Cristo, era cada
vez mas claro que la Iglesia necesitaba una organizacion y una jerarquia para instruir
a los fieles, convertir a los infieles y fijar la doctrina. Era evidente que los ascetas a
tiempo completo, por muy valiosos que fueran, no eran el tipo de personas que
podian capitanear un cambio a escala institucional de tanta envergadura. No obstante,
seguia siendo necesario un gesto ascético: la renuncia al demonio del sexo, que llego
a considerarse una afirmacion suficiente de la pertenencia de uno al «mundo de mas
alla», sin poner en peligro la capacidad de la persona de servir al Sefior y a las
necesidades de la Iglesia en este mundo. De ahi la doctrina del celibato para los
sacerdotes.

PROBLEMAS FEMENINOS

El mundo clasico dominado por los hombres consideraba que las mujeres eran un
peligro en potencia. Los desenfrenados deseos sexuales de las mujeres se
emparejaban a la perfeccion al deseo que sentian los hombres hacia ellas, lo que
conllevaba unas consecuencias desastrosas para el hombre. La Biblia, al narrar la
historia de Adan y Eva y la de Dios que se hacia hombre, también parecia refrendar
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algun tipo de separacion por sexos: los hombres y las mujeres eran criaturas en cierto
modo diferentes, con capacidades, prioridades y aspecto exterior diferentes, y la
hembra siempre era mas letal que el macho. El peligro inherente a la sexualidad de
las mujeres nunca quedaria mejor ilustrado, y de la forma mas enérgica y
convincente, que en la doctrina de la virginidad de Maria: la madre de Dios, que seria
erigida en el ejemplo a seguir por todas las mujeres, no podia de ningiin modo
asociarse al pecado carnal, y los tedlogos debatieron con gran fervor sobre si su
himen habia permanecido intacto.

¢Coémo, entonces, abordar el fenémeno totalmente natural que se hallaba en la
raiz del problema, el deseo sexual? Una respuesta consistié en reelaborar el concepto
del filésofo griego Platon, que habia creido que el deseo (erds) tenia un objetivo
final: el deseo del «Bien», la expresion ultima de la fuerza impulsora del universo.
Para llegar a esta meta deseada, uno debia experimentar diversas manifestaciones
«mas bajas» del deseo, una de las cuales (en opinion de Platon) era el deseo de union
sexual. Los pensadores de la Iglesia, por ejemplo Origenes, transformaron este eroés
platonico en el deseo de Dios y de la union mistica del alma con Dios, y asi, el deseo
erético podia entonces entenderse como una forma de experiencia religiosa. De este
modo, el tono tan fisico de textos como el Cantar de los Cantares de Salomén podia
neutralizarse con seguridad, puesto que se transformaba en una alegoria que
representaba la imagen de la union mistica y se entendia que el amor cristiano entre
un hombre y su esposa era una de las manifestaciones «mas bajas» de dicha union
mistica.

CONFESIONES DE UN SANTO

San Agustin (354-430 d. C.) habia nacido en lo que es la actual Argelia, en el
«cinturén biblico» norteafricano del mundo romano. Educado en la tradicion clasica,
le excitaba la filosofia de Cicer6én y su habilidad para descubrir los designios de los
dioses (o de Dios) para el mundo. Estaba convencido de que si Dios habia intervenido
final y decisivamente en su vida a través de la Biblia, habia sido a consecuencia de
esta busqueda. El problema era que Agustin era un joven mundano que lo conocia
todo de los placeres de la vida y de la guerra de bandas, y que estaba destinado a una
distinguida carrera académica. Su conversion desencadenaria una intensa lucha
interna: ¢serviria mejor a Dios renunciando al mundo o participando en €é1? Cuando
en el afio 391 fue apartado a la fuerza de su monasterio, ordenado sacerdote y lanzado
a la tumultuosa vida de los asuntos del mundo, lloro la pérdida de su vida monastica.
De eso tratan sus famosas Confesiones: explican coémo un joven mundano adopt6 el
celibato y la austeridad y se convirtio en un lider espiritual de hombres, y en ellas
demostraba ademas que la vida de un hombre podia convertirse en el vehiculo para
hacer una demostracion de la auténtica religion.
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LA IGLESIA TRIUNFANTE

El imperio romano y sus instituciones, técnicamente, se habian derrumbado en
Occidente pero la Iglesia romanizada, cuya lengua vehicular era el latin (y, por lo
tanto, también el idioma de la educacion, de la que se habia hecho cargo la Iglesia),
era la roca sobre la que podia seguir existiendo una sociedad civil y urbana. De
hecho, los cristianos dedicaron una inmensa cantidad de energia, alla donde fuera
posible, a construir puentes entre los dos mundos, puentes politicos y estructurales,
ademas de educativos, filosoficos, culturales y artisticos, lo que se tradujo en una
gran continuidad entre la era clasica y la época medieval. Las raices clasicas de la
Iglesia, su riqueza, sus catedrales, y sus santos y obispos fueron fundamentales en la
transformacion de la vida urbana. Igual que ocurre con todos los poderosos nuevos
movimientos, la Iglesia sabia que si queria cambiar la sociedad, tenia que trabajar
siguiéndole la corriente.

Dicho esto, no deja de ser extraordinario que un monoteismo nacido hace tres mil
afos del judaismo, y que se desarrollo hace mil quinientos afios a través de los
eruditos cristianos y musulmanes, siga configurando en la actualidad la vida de miles
de millones de personas.

LATIN E INGLES

Los que han tenido la suerte de estudiar latin suelen acabar los estudios con la
impresién de que el latin es «la raiz» o la «base» del idioma inglés. No es ni lo uno ni
lo otro. La base o la raiz del inglés es el anglosajon, un idioma germanico que llego a
Inglaterra en el siglo v d. C. de la mano de los invasores (los anglos y los sajones).
De los anglos (en inglés, angles) tenemos England, Inglaterra (Angleland-Englaland-
England), y English (inglés). El elemento latino llegé bastante pronto, a través de la
Iglesia y desde otros lugares, pero la gran oleada de palabras derivadas del latin
llegaria a partir del afio 1066, a través del francés que hablaban los normandos, y
durante los 300 afios siguientes en los que Inglaterra estuvo gobernada por el francés
y por los reyes franceses (todos aquellos Enriques); mas tarde, cuando Europa, a
partir del siglo Xxiv, vivio un renacimiento clasico intelectual y estético (el
Renacimiento) y busc6 un nuevo idioma de educacion particularmente conceptual, se
incorporarian al inglés muchas antiguas palabras griegas. Esta es la razon de la
maravillosa riqueza del idioma inglés: su inmenso vocabulario tiene palabras de
origen germanico y grecolatino, lo que nos da opciones con diversas tonalidades de
significado en cada giro: ¢el latino regal o el germanico kingly (real)? ¢el germanico
faithfulness o el latino fidelity (fidelidad)?

De entre todos los modos en los que los antiguos romanos han influido en nuestro
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mundo, la transmision de la cultura griega, los grandes autores como Catulo, Juvenal,
Ovidio, Tacito y Virgilio, los conceptos de republicanismo y de imperio, las formas
arquitectonicas, el sistema legal, la difusion y expansion del cristianismo, el concepto
de estoicismo, por citar solo unos pocos, el legado mas innegable que nos han dejado
a los britanicos es sin duda alguna el del idioma anglosajon, que aumenta
considerablemente los medios para comunicarnos de forma eficaz todos y cada uno
de los dias de nuestra vida.

www.lectulandia.com - Pagina 281



Bibliografia

Baker, S., Ancient Rome: The Rise and Fall of an Empire (BBC Books, 2007).

Beard, M., y Crawford, M., Rome in the Late Republic (Duckworth-Bloomsbury,
1985).

Beard, M., The Roman Triumph (Harvard, 2007) [hay trad. cast.: El triunfo romano,
Critica, Barcelona, 2008].

—, Pompeii (Profile, 2008) [hay trad. cast.: Pompeya, Critica, Barcelona, 2009].
—, y Hopkins, K., The Colosseum (actualizado, Profile, 2011).

Bispham, E. (ed.), Roman Europe (Oxford, 2008) [hay trad. cast.: Europa romana,
Critica, Barcelona, 2009].

Bowman, A. K., Life and Letters on the Roman Frontier: Vindolanda and its People
(British Museum, 1994).

Bradley, K., y Cartledge, P. (eds.), The Cambridge World History of Slavery, vol. 1
(Cambridge, 2011).

Cambridge Ancient History (sobre todo la segunda edicion), en especial los
volumenes IX-XIII (146 a. C.-425 d. C.) (Cambridge, 1994-1998).

Cameron, A., The Last Pagans of Rome (Oxford, 2011).

Casson, L., Libraries in the Ancient World (Yale, 2001).

—, Travel in the Ancient World (Allen and Unwin, 1974).

Claridge, A., Rome: An Oxford Archaeological Guide (second ed., Oxford, 2010).
Clark, G., Augustine: The Confessions (Bristol Phoenix Press, 2005).

—, Late Antiquity: A Very Short Introduction (Oxford, 2011).

Cornell, T. J., The Beginnings of Rome (Routledge, 1995) [hay trad. cast.: Los
origenes de Roma, c. 100 a. C.-264a. C.: Italia y Roma, de la edad de bronce a
las guerras punicas, trad. de T. de Lozoya Eizdurdia, Critica, Barcelona 1999].

Dalby, A., Empires of Pleasure (Routledge, 2000).

—, Food in the Ancient World from A to Z (Routledge, 2003).

de la Bedoyere, G., Voices of Imperial Rome (Tempus, 2000).

Dennison, M., Empress of Rome: The Life of Livia (Quercus, 2010).
Dodge, H., Spectacle in the Roman World (Bristol Classical Press, 2011).

www.lectulandia.com - Pagina 282



Donaldson, 1., The Rapes of Lucretia: A Myth and its Transformations (Oxford,
1982).

Dunbabin, K., Mosaics of the Greek and Roman World (Cambridge, 1999).

Eckstein, A. M., Mediterranean Anarchy, Interstate War and the Rise of Rome
(California, 2006).

Eden, P. T. (ed.), Seneca: Apocolocyntosis (Cambridge, 1984).

Edwards, C., y Woolf, G. (eds.), Rome the Cosmopolis (Cambridge, 2003).
Edwards, C., Death in Ancient Rome (Yale, 2007).

Erdkamp, P. (ed.), A Companion to the Roman Army (Blackwell, 2007).

Feeney, D., Caesar’s Calendar (California, 2007).

Flower, H. 1., The Cambridge Companion to the Roman Republic (Cambridge, 2004).
Garnsey, P., Ideas of Slavery from Aristotle to Augustine (Cambridge, 1996).
Goldsworthy, A., The Punic Wars (Cassell, 2000).

—, The Complete Roman Army (Thames and Hudson, 2003).

—, Caesar (Weidenfeld & Nicolson, 2006).

Hartney, A., Gruesome Deaths and Celibate Lives (Bristol Phoenix Press, 2005).

Heather, P., The Fall of the Roman Empire (Macmillan, 2005) [hay trad. cast.: La
caida del Imperio Romano, trad. de T. Fernandez Auz, y B. Eguibar Barrena,
Critica, Barcelona, 2008].

Hodge, A. T., Roman Aqueducts and Water Supply (Duckworth-Bloomsbury, 1992).

Hornblower, S., y Spawforth, A. (eds.), The Oxford Classical Dictionary (3.* ed.,
Oxford, 2003).

Jones, Peter, y Sidwell, Keith (eds.), The World of Rome (Cambridge, 1997).
Jones, Peter, Classics in Translation (Duckworth-Bloomsbury, 1998).

—, The Intelligent Person’s Guide to Classics (Duckworth-Bloomsbury, 1999).
—, Vote for Caesar (Orion, 2008).

Kelly, C., Attila the Hun: Barbarian Terror and the Fall of the Roman Empire
(Bodley Head, 2008).

Knapp, R. C., Invisible Romans: Prostitutes, Outlaws, Slaves, Gladiators and Others
(Profile, 2011).

Kohne, E., y Ewigleben, C., Gladiators and Caesars (British Museum, 2000).

Kolbert, C., Justinian: The Digest of Roman Law-Theft, Rapine, Damage and Insult
(Harmondsworth, 1979).

Lane Fox, R., The Unauthorized Version: Truth and Fiction in the Bible (Viking,
1991) [hay trad. cast.: La version no autorizada: verdad y ficcion en la Biblia,
trad. de C. A. Gébmez Martinez, Planeta, 1992].

www.lectulandia.com - Pagina 283



Langslow, D., Medical Latin in the Roman Empire (Oxford, 2000).

Lloyd, A. B. (ed.), Battle in Antiquity (Duckworth-Bloomsbury, 1996).

Mackay, C. S., Ancient Rome: A Political and Military History (Cambridge, 2004).
McLynn, F., Marcus Aurelius: Warrior, Philosopher, Emperor (Bodley Head, 2009).
Man, J., Attila: The Barbarian King who Challenged Rome (Bantam, 2005).
Mattingly, D. J., Tripolitania (Batsford, 1995).

Miles, R., Carthage Must Be Destroyed: The Rise and Fall of an Ancient Civilization
(Allen Lane, 2010).

Millar, F., The Emperor in the Roman World (2.2 ed., Duckworth-Bloomsbury, 1992).
—, The Crowd in Rome in the Late Republic (Michigan, 2001).

—, (articulos recogidos en tres volimenes) Rome, the Greek World and the East
(North Carolina 2002, 2004, 2006).

North, J. A., y Price, S. R. F. (eds.), The Religious History of the Roman Empire
(Oxford, 2011).

Nutton, V., Ancient Medicine (Routledge, 2004).

Ogilvie, R. M., A Commentary on Livy, Libros 1-5 (Oxford, 1978).
Opper, T., Hadrian: Empire and Conflict (British Museum, 2008).
Ormerod, H. A., Piracy in the Ancient World (Johns Hopkins, 1924).
Parry, D., Engineering in the Ancient World (Sutton, 2005).

Pott, J. A., y Wright, F. A. (tr.), Martial: The Twelve Books of Epigrams (Routledge,
1920).

Potter, D. S. (ed.), A Companion to the Roman Empire (Blackwell, 2006).

—, Rome in the Ancient World (Thames and Hudson, 2009).

Price, S., y Thonemann, P., The Birth of Classical Europe (Allen Lane, 2010).
Rauh, N. K., Merchants, Sailors and Pirates in the Roman World (Tempus, 2003).

Richardson, J. H., y Santangelo, F. (eds.), Priests and State in the Roman World
(Stuttgart, 2011).

Riggsby, A. M., Roman Law and the Legal World of the Romans (Cambridge, 2010).

Rowland, I. D., y Howe, T. N. (eds.), Vitruvius: Ten Books on Architecture
(Cambridge, 1999).

Salmon, E. T., Samnium and the Samnites (Cambridge, 1967).

Scarre, C., Chronicle of the Roman Emperors (Thames and Hudson, 2007).
Shelton, J., As the Romans Did (2.? ed., Oxford, 1997).

Shirley, E., Building a Roman Legionary Fortress (Tempus, 2001).
Sommer, M., The Complete Roman Emperor (Thames and Hudson, 2010).

www.lectulandia.com - Pagina 284



Stephenson, P., Constantine: Unconquered Emperor, Christian Victor (Quercus,
2009).

Stoneman, R., Palmyra and its Empire: Zenobia’s Revolt against Rome (Michigan,
1992).

Treggiari, S., Roman Marriage (Oxford, 1991).
Venning, T., A Chronology of the Roman Empire (Continuum, 2011).

Walker, S., y Higgs, P. (eds.), Cleopatra of Egypt-from History to Myth (British
Museum, 2001).

Wallace-Hadrill, A., Rome’s Cultural Revolution (Cambridge, 2008).

Ward-Perkins, B., The Fall of Rome and the End of Civilization (Oxford, 2005) [hay
trad. cast.: La caida de Roma y el fin de la civilizacion, trad. de M. Cuesta
Aguirre, D. Fernandez de la fuente, Espasa, Madrid, 2007].

Wells, C. M., The Roman Empire (2.% ed., Fontana, 1992).
Wilkinson, P., Pompeii: The Last Day (BBC Books, 2003).
Williams, C. A., Roman Homosexuality (2. ed., Oxford, 2010).
Wiseman, T. P., The Myths of Rome (Exeter, 2004).

Woolf, G. (ed.), Cambridge Illustrated History of the Roman World (Cambridge,
2003).

—, Rome: An Empire’s Story (Oxford, 2012).
Zanker, P., The Power of Images in the Age of Augustus (Michigan, 1988).

TRADUCCIONES:

Las fuentes citadas mas frecuentes son: Polibio, Livio, Cicerén, Dionisio de
Halicarnaso, Josefo, Plinio el Viejo, Tacito, Plinio el Joven, Apiano, Suetonio,
Plutarco, Dion Casio, Historia Augusta, Amiano Marcelino, Lactancio y Eusebio.

www.lectulandia.com - Pagina 285



PETER JONES se educé en la universidad de Cambridge y fue profesor de Clasicos
en las universidades de Cambridge y Newcastle, antes de retirarse en 1997. Durante
afos escribio una columna en Spectator, y es autor de numeroros libros sobre los
clasicos.

www.lectulandia.com - Pagina 286



Notas
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(11 En inglés el término utilizado es «rape» que, efectivamente, significa «violar». (N.
delat.) <<
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(21 En inglés sporran, bolsa de piel tipica de la indumentaria tradicional escocesa. (N.
delat.) <<
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[3] Movimiento cultural britanico de finales de la década de 1990 de marcado caracter
nacionalista y fomentado por el partido laborista de Tony Blair. (N. de la t.) <<
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[4] E] bran-tub es un barrefio lleno de salvado en el que se ocultan regalos que la
gente saca al azar o que se sortean en fiestas o en ferias. Se trata de una antigua
tradicion britanica. (N. de la t.) <<
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[5] Ofrecemos, junto a la traduccién de la versién de Byron, esta versién castellana
mas literal:

Pequefia alma, blanda, errante
Huésped y amiga del cuerpo
¢Donde moraras ahora

Palida, rigida, desnuda

Incapaz de jugar como antes...? <<
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[6] Referencia a la novela de Voltaire, Candide, en la que, a su llegada al puerto de
Portsmouth, donde asiste a la ejecucion del almirante britanico Byng, el ingenuo
protagonista explica, «en este pais creen saludable ejecutar de vez en cuando a un
almirante a fin de estimular a los otros». (N. de la t.) <<
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[71'Y asi se sigue llamando en inglés: Sunday es una palabra que deriva del anglosajén
Sunnandeg, que significa «dia del sol», traduccién del latin dies solis. Nuestro
«domingo» proviene del latin dies Dominicus, «el dia del Sefior», una denominacion
que, en el afio 383, sustituyo a dies solis, para designar el dia de descanso semanal
obligatorio en el cristianismo. (N. de la t.) <<
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