


Peter	Jones	ha	escrito	algo	así	como	una	historia	amena	de	Roma,	desde	su
fundación	hasta	las	invasiones	bárbaras,	en	una	sucesión	de	textos	breves,	a
modo	 de	 viñetas,	 que	 nos	 hablan	 de	 los	 grandes	 personajes	 y	 de	 los
acontecimientos	fundamentales	de	la	historia	de	la	ciudad	y	del	imperio,	pero
también	de	circunstancias	anecdóticas	que	se	refieren	a	unos	y	otros	—los
gansos	 del	 Capitolio,	 los	 elefantes	 de	 Aníbal,	 la	 riqueza	 de	 Craso,	 la
construcción	del	Coliseo…—	o	de	 cuestiones	que	nos	aproximan	a	 la	 vida
cotidiana	y	a	 las	costumbres	de	 los	ciudadanos:	 los	sacrificios	y	 rituales	de
las	vestales,	los	caballos	y	las	carreras,	los	sistemas	de	voto,	los	esclavos	y
sus	trabajos,	las	bibliotecas,	la	duración	de	la	vida,	el	teatro	popular…	Jones
se	ha	propuesto	 conseguir,	 a	partir	 de	 la	amenidad,	que	el	 lector	 conozca,
con	 gusto	 y	 sin	 esfuerzo,	 los	 fundamentos	 de	 una	 historia	 que	 ha
«configurado	nuestro	mundo	y	penetrado	nuestra	imaginación».
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Introducción

Este	libro	abarca	los	1200	años	de	historia	de	Roma,	desde	su	primera	fundación	en	
753	a.	C.	hasta	el	final	de	su	Imperio	de	Occidente	en	476	d.	C.	Es	una	historia	que
todo	 el	 mundo	 debería	 conocer	 porque,	 al	 igual	 que	 la	 de	 la	 antigua	 Grecia,	 ha
conformado	nuestro	mundo	y	ha	impregnado	nuestra	imaginación:	desde	el	lenguaje,
la	literatura,	la	política,	la	arquitectura,	la	filosofía,	el	imperio	y	el	sistema	legal	hasta
los	 individuos	 que	 crearon	 su	 historia,	 desde	 Rómulo	 y	 Remo	 hasta	 Escipión	 y
Aníbal;	desde	Lucrecia	hasta	Lesbia	y	Boudica;	desde	Pompeyo	y	Julio	César	hasta
Cicerón	y	Augusto;	desde	Poncio	Pilatos	hasta	Constantino;	desde	Nerón	y	Adriano
hasta	Marco	Aurelio	y	san	Agustín;	desde	Catulo	hasta	Virgilio	y	Tácito	y	hasta	san
Jerónimo;	desde	 el	 habitante	desconocido	de	Pompeya	que	garabateó	 en	una	pared
«Vine	 aquí,	 eché	 un	 polvo	 y	me	 fui	 a	 casa»,	 el	 último	 de	 los	 grandes	 románticos,
hasta	 el	 igualmente	 desconocido	 que	 inventó	 el	 libro	 o	 que	 creó	 el	 cemento	 que
fragua	bajo	el	agua.

Cada	capítulo	empieza	con	un	amplio	 resumen	del	período	que	abarca.	El	 resto
del	capítulo	está	compuesto	por	una	secuencia	de	«perlas»	de	100	a	500	palabras	que
reflejan	 el	 mismo	 orden	 cronológico	 que	 el	 resumen,	 y	 que	 a	 su	 vez	 amplían	 los
temas	planteados	en	él	y	exploran	otros	nuevos,	también	relacionados.	El	objetivo	es
que	 las	 perlas	 sean	 independientes	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 pero	 en	 ocasiones
habrá	una	secuencia	de	perlas	sobre	un	tema	(por	ejemplo,	los	gladiadores)	en	la	que
se	 mantendrá	 una	 cierta	 continuidad.	 El	 propósito	 general	 es	 presentar	 una
información	exacta,	centrada	y	estimulante	dentro	del	marco	de	los	acontecimientos
históricos	de	un	período	crucial	de	la	historia	europea.

La	 presente	 obra	 es,	 sin	 reparos,	 un	 libro	 para	 el	 lector	 general.	 Va	 dirigida	 a
aquellos	 que	 quieren	 discernir	 alguna	 cosa	 del	 panorama	 general,	 pero	 al	 mismo
tiempo	desean	comprender	algunos	de	los	detalles	que	lo	sustentan.	Detrás	de	muchas
de	 las	afirmaciones	que	aquí	 se	presentan	subyace	un	 intenso	debate.	Aquellos	que
deseen	más	información	al	respecto	pueden	consultar	la	lista	bibliográfica	al	final	del
libro,	 que	 abarca	 (espero)	 toda	 la	 ayuda	 de	 la	 que	 me	 he	 podido	 beneficiar.	 Hay
algunos	 fragmentos	 adaptados	 de	 mi	Vote	 for	 Caesar	 (Orion,	 2008)	 y	Classics	 in
Translation	(Duckworth-Bloomsbury,	1998).

Los	 poemas	 se	 han	 adaptado	 cuando	 se	 ha	 considerado	 necesario.	 Estoy
profundamente	 agradecido	 a	 Su	 Señoría	 Colin	 Kolbert	 por	 permitirme	 citar	 de	 su
soberbia	 obra	 Justinian:	 The	 Digest	 of	 Roman	 Law	 (Allen	 Lane,	 1979).	 También
quiero	expresar	mi	agradecimiento	al	Dr.	Federico	Santangelo,	de	la	Universidad	de
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Newcastle,	 por	 su	 ayuda	 en	 algunas	 espinosas	 cuestiones	 de	 cronología,	 y,	 como
siempre,	a	Andrew	Morley	por	los	mapas.

PETER	JONES

Newcastle	upon	Tyne,	noviembre	de	2012
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Nota	sobre	los	valores	financieros

Es	imposible	fijar	el	valor	relativo	del	dinero	romano	a	los	precios	de	hoy.	He	aquí
algunos	ejemplos	de	precios	expresados	en	sestercios	(ss),	en	torno	al	año	1	d.	C.:	una
barra	de	pan	de	1	libra	(1,5	kg),	un	plato,	una	lámpara	y	una	medida	de	vino	costaban
menos	de	0,25	s;	un	obrero	no	cualificado	podía	ganar	tres	ss	al	día;	la	alimentación
de	una	familia	campesina	costaba	quinientos	ss	al	año;	la	paga	de	un	soldado	era	de
novecientos	ss	al	año;	un	esclavo	no	cualificado	costaba	dos	mil	ss;	para	estar	entre
los	más	ricos	de	Roma	se	requería	una	propiedad	valorada	en	cuatrocientos	mil	ss,	y
en	 un	millón	 para	 ser	 senador.	 Plinio	 el	 Joven	 dio	 cinco	millones	 de	 ss	 para	 obras
benéficas	a	lo	largo	de	su	vida.
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Paganismo

Cuando	hablo	de	«paganos»	no	me	refiero	a	torturas	celtas	como	la	de	los	hombres	de
mimbre	 ni	 a	 nada	 parecido:	 me	 refiero	 a	 aquellos	 que	 participaban	 en	 los	 cultos
civiles	 y	 rituales	 del	 mundo	 romano	 precristiano.	 En	 este	 sentido	 el	 paganismo,
organizado	 por	 colegios	 sacerdotales	 sancionados	 por	 el	 estado,	 se	 extinguió	 en	 el
siglo	V	d.	C.	Dicho	esto,	la	cultura	política	y	literaria	en	el	sentido	más	amplio,	en	el
sentido	 de	 la	 tradición	 que	 subyace	 tras	 la	 «grandeza	 que	 fue	Roma»,	 continuaron
conformando	el	pensamiento	cristiano	durante	los	siglos	posteriores.
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1

CRONOLOGÍA

1150	a.	C. Mítica	guerra	de	Troya	entre	griegos	y	troyanos
1000	a.	C. Roma,	un	pequeño	conjunto	de	cabañas	en	las	colinas	del	Lacio
753	a.	C. Fecha	tradicional	de	la	fundación	de	Roma	por	el	rey	Rómulo

Primer	testimonio	del	latín	arcaico
700	a.	C. Relato	de	Homero	de	la	guerra	de	Troya	(Ilíada	y	Odisea)
400	a.	C. Los	griegos	reconocen	que	el	troyano	Eneas	fundó	Roma	tras	la	guerra	de

Troya
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Perdidos	en	los	mitos	del	tiempo:	De	Eneas	a	Rómulo,	Remo
y	Roma

Los	romanos	elaboraron	dos	historias	sobre	su	fundación.	Una,	por	sorprendente	que
nos	parezca,	era	puramente	griega.	Estaba	inspirada	en	el	episodio	quizá	más	famoso
de	lo	que	los	griegos	consideraban	su	primitiva	historia	heroica:	la	guerra	de	Troya,
que	supuestamente	aconteció	(de	acuerdo	con	nuestro	sistema	de	datación)	en	torno	a	
1200	a.	C.,	 la	 historia	 del	 sitio	 de	 Troya	 (en	 el	 oeste	 de	 Turquía)	 por	 parte	 de	 los
griegos	para	recuperar	a	Helena.

Este	acontecimiento	constituyó	el	 tema	de	 la	primera	 literatura	de	Occidente:	el
poema	 épico	 de	 la	 Ilíada,	 compuesto	 por	 el	 bardo	 griego	 Homero	 en	 c.	700	a.	C.,
época	en	que	muchos	griegos	emigraban	a	Sicilia	y	al	sur	de	Italia.	En	esta	historia,
Homero	 comentaba	 que	 un	 héroe	 troyano	 de	 poca	 importancia,	 Eneas,	 estaba
destinado	a	sobrevivir	a	la	guerra	para	después	establecer	una	dinastía	que	gobernaría
en	una	Troya	 resucitada.	Pero,	 según	 reza	 la	 historia,	Troya	 fue	quemada	hasta	 los
cimientos	 y	 abandonada,	 y	 los	 troyanos	 supervivientes	 huyeron	 de	 aquella	 tierra.
¿Adónde	 fueron	 Eneas	 y	 el	 resto	 de	 los	 troyanos?	 ¿Cómo	 pudieron	 «resucitar»
Troya?	 A	 partir	 del	 siglo	 VI	 a.	C.,	 también	 los	 griegos	 empezaron	 a	 hacerse	 esta
misma	pregunta.	Algunos	contaban	historias	según	las	cuales	había	atravesado	Italia
junto	con	otros	héroes	de	la	guerra,	griegos	y	troyanos.	A	finales	del	siglo	V	a.	C.,	el
historiador	 griego	 Helánico	 le	 considera	 el	 fundador	 de	 Roma;	 no	 sabemos	 si
inducido	por	los	propios	romanos.

Sin	duda	los	romanos	querían	hacer	suya	la	historia	de	Eneas.	¿Por	qué?	Porque
para	los	romanos,	los	griegos	eran	una	«leyenda	viva»,	y	querían	estar	vinculados	a
ellos.	 Así	 pues,	 los	 romanos	 relataron	 cómo,	 tras	 la	 caída	 de	 Troya	 y	 después	 de
numerosas	aventuras	a	través	del	Mediterráneo,	Eneas	y	sus	partidarios	llegaron	a	las
costas	 italianas	 y,	 con	 la	 bendición	 de	 Júpiter	 (rey	 de	 los	 dioses),	 fundaron	 la	 raza
romana.	Ahora	podían	alardear	de	que	su	lugar	en	la	historia	estaba	al	mismo	nivel
que	el	de	 los	 famosos	griegos.	La	historia	de	Gran	Bretaña	 fue	elaborada	de	 forma
parecida	por	el	historiador	del	siglo	XII	d.	C.	Geoffrey	de	Monmouth,	que	aseguraba
que	 el	 primer	 rey	 era	 descendiente	 de	 Eneas:	 ¡Brutus-Bretaña-Brutaña!	 Todo	 el
mundo	quería	estar	relacionado	con	los	griegos	y	los	romanos.

Así	 pues,	 la	 de	 Eneas	 es	 una	 historia	 narrada	 por	 los	 romanos	 acerca	 de	 su
fundación.	La	otra	es	muy	distinta.	Numitor,	 rey	de	la	antiquísima	ciudad	itálica	de
Alba,	 fue	derrocado	por	 su	hermano	Amulio.	Numitor	 tenía	una	hija,	Rea	Silvia,	y
como	Amulio	no	quería	que	concibiese	herederos	vengativos,	decidió	convertirla	en
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virgen	vestal.	No	obstante,	Marte,	dios	de	la	guerra,	se	cruzó	un	día	en	su	camino	e
hizo	lo	que	tradicionalmente	hacían	los	antiguos	dioses:	la	violó,	y	Rea	dio	a	luz	dos
gemelos.	Amulio	se	apresuró	a	arrojarlos	al	río	Tíber,	pero	la	cesta	en	la	que	habían
sido	 depositados	 fue	 arrastrada	 hacia	 la	 orilla	 (esto	 nos	 recuerda	 la	 historia	 de
Moisés).	Allí	fueron	amamantados	por	una	loba	hasta	que	un	pastor	los	encontró.	Se
los	 llevó	 a	 su	 casa	 en	Alba	 donde	 él	 y	 su	mujer	 los	 criaron.	Cuando	 los	 gemelos,
llamados	 Rómulo	 y	 Remo,	 crecieron,	 descubrieron	 el	 origen	 de	 su	 nacimiento.
Reunieron	un	ejército,	expulsaron	a	Amulio	y	restauraron	a	Numitor	en	el	 trono	de
Alba.

A	continuación	fundaron	una	nueva	ciudad	cerca	de	Alba	y	empezaron	a	construir
las	murallas.	Remo,	al	burlarse	del	tamaño	de	los	muros	de	Rómulo,	provocó	la	ira	de
su	 hermano	 y	 fue	 asesinado	 por	 este.	 Así,	 la	 nueva	 ciudad	 recibió	 el	 nombre	 de
Roma.	La	fecha	tradicional	de	su	fundación	es	753	a.	C.,	y	Rómulo	se	convirtió	en	el
primero	de	los	siete	reyes	de	Roma.

Esta	leyenda	de	Rómulo	era	bastante	brutal:	sin	apenas	nobleza,	ni	valor,	y	muy
poco	 verosímil.	 Sin	 embargo,	 a	 los	 romanos	 les	 gustaba,	 ¡eran	 hijos	 de	Marte!	 La
guerra	corría	por	sus	venas.	Por	otro	lado,	la	ventaja	de	la	leyenda	de	Eneas	era	que
destacaba	otro	 aspecto	del	hecho	de	 ser	 romano,	ya	que	 este	 acabó	 siendo	descrito
como	un	hombre	de	pietas,	 no	 exactamente	«piedad»,	 sino	más	bien	de	«respeto	y
compromiso	con	la	familia,	la	ciudad	y	los	dioses».	¡Esto	ya	está	mejor!	¿Cómo	no
iba	 a	 beneficiarse	 el	mundo	 siendo	 dominado	 (como	 bien	 ocurriría)	 por	 un	 pueblo
cuyo	fundador	era	un	hombre	tan	civilizado?	Pero	había	un	problema.	¿Cómo	podía
encajar	 la	 historia	 de	 Eneas	 con	 la	 de	 Rómulo?	 Los	 romanos	 lo	 consiguieron
convirtiendo	a	Eneas	en	el	 fundador	del	pueblo	 romano	y	300	años	más	 tarde	a	 su
descendiente	Rómulo	en	fundador	de	la	ciudad.

Nuestra	 principal	 fuente	 literaria	 para	 este	 período	 arcaico	 es	 el	 historiador
romano	Livio	(59	a.	C.-17	d.	C.),	que	escribió	su	relato	mil	años	después	del	inicio	de
la	 historia	 que	quería	 contar.	Por	 consiguiente,	 ¿de	dónde	 sacó	 la	 información?	 ¿Y
hasta	qué	punto	es	fiable?	En	tiempos	de	Rómulo	no	había	romanos	que	escribieran
historia,	¡y	no	digamos	en	tiempos	de	Eneas!

Incluso	el	profundamente	patriótico	historiador	Livio	 reconoce	que	puede	haber
dudas	sobre	la	exactitud	de	su	relato	de	este	período	arcaico.	No	obstante,	afirma	que,
en	el	caso	de	Roma,	simplemente	hay	que	aceptarlo:	«sobre	lo	que	sucedió	antes	de	la
fundación	de	la	ciudad,	no	hago	comentarios:	se	trata	de	leyenda	poética	más	que	de
sólida	 evidencia	 histórica…	 pero	 si	 alguna	 ciudad	 tuviera	 derecho	 a	 vincular	 sus
orígenes	a	los	dioses,	sin	duda	sería	Roma.	Pues	su	gloria	militar	es	tal	que	cuando
dicen	que	el	propio	Marte	fue	su	Padre,	y	el	Padre	de	su	fundador,	las	tribus	de	este
mundo	 lo	 aceptan	 resignadamente,	 del	 mismo	 modo	 que	 aceptan	 el	 dominio	 de
Roma».

Es	una	cuestión	complicada.	No	había	ninguna	concesión	en	la	firme	convicción
de	 los	 romanos	de	que	 su	dominio	 sobre	 el	mundo	estuviera	 justificado	porque	 los
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dioses	lo	hubieran	decretado.
Livio	confió	casi	por	completo	en	historiadores	anteriores,	griegos	y	romanos.	El

historiador	griego	del	siglo	III	a.	C.	Timeo	escribió	extensamente	sobre	los	romanos.
El	primer	historiador	romano	que	escribió	sobre	Roma	fue	Fabio	Pictor	(c.	200	a.	C.).
El	romano	Varro	(116-27	a.	C.)	redactó	voluminosas	enciclopedias	de	conocimiento,
recogido	de	todas	partes.	No	sabemos	de	dónde	sacaron	su	información	ninguno	de
los	dos.	Sin	duda	la	tradición	oral	debió	de	desempeñar	un	importante	papel,	pero	los
romanos	 también	 conservaban	 archivos	 documentales	 y	 algunos	 de	 ellos	 se
remontaban	 a	 mucho	 tiempo	 atrás:	 listas	 de	 cónsules,	 tratados,	 concesiones	 de
ciudadanía,	 legislación,	etc.;	 registros	anuales	de	acontecimientos	como	hambrunas,
guerras,	triunfos,	etc.;	y	listas	de	cargos	funcionariales.

Así	pues,	Livio	 seleccionó	 lo	que	quiso	de	estos	historiadores	y	a	 continuación
«reelaboró»	sus	historias	para	que	encajasen	en	su	visión	de	la	historia	de	Roma.	Al
ser	uno	de	los	mayores	narradores	que	han	existido,	los	resultados	son	sensacionales:
relatos	altamente	teatrales,	repletos	de	«Lecciones	para	Hoy»,	todos	ellos	explicando
cómo	 se	 convirtieron	 los	 romanos	 en	 auténticos	 romanos	 de	 cinco	 estrellas	 y	 con
cantos	 dorados.	 Sin	 duda	 todo	 ello	 constituye	 una	 lectura	 maravillosa,	 pero	 una
cuestión	muy	distinta	es	la	exactitud	del	relato.

¿Es	 posible	 verificar	 el	 material	 de	 Livio?	 El	 enciclopedista	 Plinio	 el	 Viejo
(muerto	 a	 causa	 del	 Vesubio	 en	 79	d.	C.),	 el	 ensayista	 histórico	 Plutarco	
(46-120	d.	C.)	e	historiadores	de	Roma	como	Dionisio	de	Halicarnaso	(que	escribió	
c.	10	a.	C.)	y	Dión	Casio	(c.	165-230	d.	C.)	ofrecen	todos	su	propia	«elaboración»	de
estas	 historias.	 Pero	 ¿por	 qué	 deberíamos	 confiar	 más	 en	 ellos	 que	 en	 Livio?	 Es
verdad	 que	 tenemos	 también	 la	arqueología,	 con	 excavaciones	 que	 se	 remontan	 a	
1000	a.	C.	 e	 incluso	 antes.	 En	 un	 mundo	 perfecto,	 estas	 excavaciones	 podrían
indicarnos	si	 los	 relatos	de	 los	historiadores	 son	exactos.	Sin	embargo,	 todo	cuanto
hace	la	arqueología	es	sacar	a	 la	 luz	restos	materiales,	no	historias	(a	menos	que	se
descubran	 textos).	 Lo	 mejor	 que	 puede	 hacer	 es	 proporcionar	 una	 serie	 de
instantáneas	de	acontecimientos	o	tendencias	materiales	que	nos	facilitan	importante
información:	 por	 ejemplo,	 que	 los	 pueblos	 se	 enriquecen,	 se	 empobrecen,	 se
urbanizan,	entran	en	contacto	con	otras	culturas,	etc.	Los	romanos	no	sabían	nada	de
esta	disciplina.

Así	pues,	una	advertencia:	cualquier	relato	de	Roma	hasta	300	a.	C.	ha	de	tomarse
cum	grano	salis	(con	un	grano	de	sal).

CUANDO	ROMA	ERA	SIMPLEMENTE	UNA	CIUDAD	MÁS

Estamos	acostumbrados	a	asociar	Roma	con	el	dominio	del	mundo:	imperio	romano,
Iglesia	Católica	Romana,	etc.	Por	consiguiente,	es	fácil	olvidar	que	en	c.	1000	a.	C.
Roma	no	era	más	que	unas	cuantas	aldeas	compuestas	por	chozas	de	paja,	dispersas
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en	 torno	 a	 una	 colina.	 Con	 el	 tiempo	 este	 emplazamiento	 constituiría	 las	 famosas
Siete	Colinas	de	Roma.	Las	ventajas	de	Roma	eran	su	capacidad	defensiva	debido	a
la	 altura;	 su	 posición	 en	medio	 de	 una	 llanura	muy	 fértil	 de	 suelo	 volcánico;	 y	 su
ubicación	junto	al	río	Tíber,	que	le	proporcionaba	un	fácil	acceso	al	mar,	al	valle	del
Tíber	 tierra	 adentro	y	 al	 otro	 lado	del	 río	 en	dirección	norte,	 porque	por	 este	 lugar
podía	ser	vadeado.

Dicho	 de	 otro	 modo,	 Roma	 era	 una	 ciudad	 fronteriza.	 En	 aquella	 época	 nadie
hubiera	podido	 imaginar	que	aquel	pueblo	de	 la	 colina	 llegaría	un	día	a	dominar	y
unificar	toda	la	península	itálica,	y	no	digamos	el	mundo	conocido.	Es	exactamente	lo
mismo	que	si	hoy	el	mundo	estuviera	regido	por	el	consejo	local	de	Newcastle	upon
Tyne,	en	el	Reino	Unido,	o	de	Buffalo,	en	Nueva	York.

LAS	SIETE	«COLINAS»	DE	ROMA

Roma	 fue	 construida	 sobre	 suelo	 volcánico,	 y	 sus	 Siete	Colinas	 eran	 escarpadas	 y
accidentadas,	 no	 como	 la	 ondulada	 campiña	 inglesa.	 La	 mayoría	 de	 ellas	 no	 eran
verdaderas	 colinas	 sino	más	 bien	 crestas	 recortadas	 por	 los	 arroyos	 que	 discurrían
desde	 las	 alturas	 hasta	 el	 valle	 del	 Tíber.	 Tradicionalmente,	 las	 Siete	 Colinas	 eran
Palatino,	 Capitolino,	 Quirinal,	 Viminal,	 Esquilino,	 Celio	 y	 Aventino.	 Pero	 había
tantas	que	incluso	los	romanos	tuvieron	dificultad	en	tomar	la	decisión	final.	También
había	 colinas	 o	 crestas	 más	 pequeñas	 que	 surgían	 de	 aquellas,	 como	 son	 Oppio,
Fagutal,	 Cispio	 y	Velio.	 El	monte	 Janículo	 estaba	 al	 otro	 lado	 del	 río,	 y	 en	 frente
estaba	el	Vaticano.	Livio	dice	que	estas	colinas	estaban	pobladas	por	pueblos	nativos
que	después	fueron	conquistados	por	los	romanos	y	posteriormente	aceptados	como
ciudadanos	romanos.	Todo	este	complejo	fue	finalmente	amurallado	en	c.	387	a.	C.

EL	NOMBRE	DE	ITALIA

En	aquella	época	Italia	era	una	mescolanza	de	diferentes	tribus	independientes,	todas
con	 sus	 propias	 identidades,	 lengua	 y	 niveles	 de	 cultura.	 Se	 han	 identificado	 unas
cuarenta	lenguas	diferentes,	en	su	mayoría	indoeuropeas.	Roma	estaba	ubicada	en	el
Lacio,	flanqueada	al	norte	por	los	etruscos	(de	Etruria)	y	al	este	por	los	sabinos	y	los
samnitas	(de	Samnio).	Entonces,	¿cómo	acabó	llamándose	Italia	la	península	entera?
Italia	al	principio	se	refería	solamente	al	cuarto	inferior	de	Italia	colonizado	por	los
griegos.	Por	consiguiente,	los	romanos	pensaron	que	el	nombre	lo	habían	inventado
los	griegos.	De	hecho,	había	una	palabra	de	un	dialecto	primitivo,	vitelia	(«becerro»,
del	 latín	 vitulus);	 los	 romanos	 creyeron	 que	 los	 griegos	 habían	 convertido	 este
nombre	en	Italia,	probablemente	para	 reflejar	 la	 riqueza	y	fertilidad	del	sur.	Poco	a
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poco	el	nombre	fue	arraigando.	En	siglo	III	a.	C.,	Italia	abarcaba	toda	la	Italia	actual
excepto	el	norte;	bajo	el	emperador	romano	Augusto	(siglo	I	a.	C.)	acabó	incluyendo
todo	el	territorio	hasta	los	Alpes.

¿POR	QUÉ	«LATÍN»?

«Latín»	viene	de	latini,	«latinos».	Este	era	el	nombre	del	pueblo	que	ocupaba	la	zona
conocida	como	Lacio,	donde	estaba	situada	Roma:	los	romanos	eran	un	pueblo	latino.
Pero	 ¿por	 qué	 Lacio?	 Los	 romanos	 tenían	 una	 historia	 en	 la	 que	 el	 antiguo	 dios
romano	Saturno	fue	derrocado	por	su	hijo	menor	Júpiter.	Huyó	al	Lacio	y	se	escondió
allí:	latebat	en	latín.	Esta	derivación	es	una	auténtica	estupidez,	como	casi	todas	las
derivaciones	 que	 los	 romanos	 fabularon,	 pero	 es	 histórica	 en	 el	 sentido	 de	 que	 los
romanos	se	lo	creían.

LA	EXPANSIÓN	DEL	LATÍN

La	primera	 inscripción	 en	 latín	 se	 halla	 en	 una	 vasija	 fechada	 en	 el	 siglo	VIII	 a.	C.
Dice	 así:	 Manios	 med	 vhevhaked	 Numasioi,	 en	 latín	 clásico,	 Manius	 me	 fecit
Numerio,	 es	 decir,	 «Manio	 me	 hizo	 para	 Numerio».	 La	 cantidad	 de	 inscripciones
latinas	 arcaicas	 que	 se	 han	 conservado	 indica	 que	 los	 romanos	 se	 alfabetizaron	 en
torno	 al	 siglo	VII	a.	C.;	 y	 a	medida	 que	Roma	 iba	 extendiendo	 su	 poder,	 la	 lengua
latina	seguía	su	mismo	camino,	desplazando	poco	a	poco	las	lenguas	locales,	a	pesar
de	que	no	había	ninguna	imposición.	Por	consiguiente,	el	latín	acabó	convirtiéndose
en	la	lingua	franca	de	toda	Italia	alrededor	del	siglo	 I	a.	C.,	hasta	que	finalmente	se
impuso	en	la	mitad	occidental	del	mundo	conocido	a	medida	que	los	romanos	fueron
conquistándolo:	el	francés,	el	español	y	el	italiano	son	todos	dialectos	del	latín.	Los
romanos	conquistaron	también	Grecia,	pero	esto	nunca	supuso	el	desplazamiento	de
aquella	lengua	antigua	y	venerada.

LA	PRONUNCIACIÓN	LATINA

Tenemos	 testimonios	palpables	de	 los	sonidos	 individuales	de	 las	 letras	 latinas.	Por
ejemplo,	 los	 historiadores	 griegos	 transcribieron	 nombres	 latinos	 al	 griego.
Asumiendo	 que	 sabemos	 cómo	 se	 pronunciaba	 el	 griego,	 cabe	 esperar	 que	 su
transcripción	 nos	 diga	 algo	 sobre	 el	 latín.	 Así	 pues,	 Cicero	 se	 transcribió	 como
Kikerôn,	no	Siserôn	 (el	–ôn	es	una	 terminación	griega),	es	decir,	 la	«c»	 latina	 tenía
una	 pronunciación	 fuerte.	 Los	 griegos	 transcribieron	 también	 Valerius	 como
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Oualêrios,	 indicando	 nuevamente	 que	 la	 «v»	 se	 pronunciaba	 como	 una	 semivocal,
más	como	una	«u»	que	como	una	«v».	Por	lo	tanto,	el	veni,	vidi,	vici	de	Julio	César
sonaría	«ueni,	uidi,	uiki».	No	obstante,	en	cuanto	a	uso,	en	inglés	seguimos	nuestras
propias	convenciones	de	pronunciación	y	ortografía.

21	DE	ABRIL	DE	735	A.	C.

Para	 los	 romanos	 era	 importante	 establecer	 con	 la	mayor	 precisión	 posible	 todo	 lo
relativo	a	la	fundación	de	Roma,	especialmente	la	fecha.	El	primero	que	sabemos	que
propuso	 una	 fecha	 es	 el	 historiador	 griego	 Timeo.	 Utilizó	 los	 métodos	 griegos	 de
datación	 para	 establecerla	 en	 814	a.	C.	 Esto	 parece	 que	 hizo	 pensar	 a	 los	 romanos
contemporáneos	acerca	de	una	fecha	real,	y	se	propusieron	los	años	748,	728	y	751.
La	fecha	tradicional	es	la	que	patrocinó	el	anticuario	romano	Varro:	el	21	de	abril	de	
753	a.	C.	No	sabemos	cómo	llegó	a	esta	conclusión,	pero	no	tiene	relación	alguna	con
lo	que	la	arqueología	ha	descubierto	sobre	el	desarrollo	de	Roma.	Esta	deja	claro	que
el	Palatino	estaba	habitado	desde	1000	a.	C.

SOLUCIONES	LUPINAS

Según	 la	 tradición,	 cuando	 Rómulo	 y	 Remo	 iban	 a	 la	 deriva	 en	 el	 Tíber,
embarrancaron	 en	 la	 orilla	 justo	 en	 el	 lugar	 donde	 posteriormente	 los	 romanos
celebraban	una	fiesta	llamad	las	Lupercales.	Lupa	es	la	forma	latina	de	«loba».	Por	lo
tanto,	es	posible	que	lupa	se	introdujese	en	la	historia	de	la	cría	de	los	gemelos	para
explicar	el	nombre	de	la	fiesta.	No	obstante,	algunos	romanos	eran	escépticos	ante	la
idea	de	que	los	gemelos	fueran	hijos	del	dios	de	la	guerra	y	de	Rea	Silvia.	De	manera
que	jugaron	con	la	idea	de	que	en	realidad	fueran	los	retoños	de	una	prostituta,	puesto
que	 este	 es	 el	 otro	 significado	 de	 lupa	 en	 latín.	 Estamos	 en	 lo	 cierto	 al	 dudar	 de
cualquier	precisión	histórica	al	respecto.	Los	romanos	iban	confeccionando	la	historia
a	medida	que	avanzaban.

RÓMULO	Y	REMO

No	 tenemos	 ni	 idea	 de	 cuál	 es	 la	 verdadera	 derivación	 de	 la	 palabra	 Roma.	 Los
antiguos	griegos	llamaban	a	Roma	Rhômê,	que	en	griego	significaba	«fuerza,	poder».
¡Es	 fácil	 ver	 por	 qué	 los	 romanos	 se	 entusiasmaron	 con	 esta	 derivación!	Romulus
significa	 «pequeño	 romano»,	 y	 puesto	 que	 las	 es	 y	 las	 os	 a	 menudo	 se	 asocian
lingüísticamente	(compárese	en	inglés	«foot»	y	«feet»),	Remo	podría	ser	otra	forma
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de	 la	 raíz	 Rom-.	 Evidentemente,	 ambos	 son	 nombres	 inventados	 para	 personajes
míticos,	destinados	a	establecer	un	fuerte	vínculo	con	Roma.

PUERTAS	ABIERTAS	EN	ROMA

Se	 contaba	 a	 los	 romanos	 que	 Rómulo	 encontró	 el	 emplazamiento	 de	 Roma
completamente	 desierto.	 Por	 consiguiente,	 convirtió	 el	 Capitolio	 en	 un	 refugio	 e
invitó	 a	 los	 emigrantes	 de	 todas	 partes,	 o	 a	 quienes	 buscasen	 asilo,	 a	 acudir	 allí:
esclavos	fugitivos,	exiliados,	indigentes,	deudores,	todos	eran	bien	recibidos.	Es	muy
posible	 que	 algo	 parecido	 ocurriese	 de	 verdad	 en	 algún	 momento	 de	 la	 historia
primitiva	de	Roma.	La	razón	es	que,	cerca	del	Capitolio,	se	han	encontrado	ofrendas
votivas	(agradecimientos	a	los	dioses	por	haber	atendido	a	las	plegarias)	fechadas	en
una	época	anterior	a	la	colonización	de	aquella	zona.	¿Era,	pues,	una	zona	de	refugio?
Si	es	así,	debió	de	convertirse	en	parte	del	mito	de	Rómulo	porque	«explicaría»	los
orígenes	 de	 uno	 de	 los	 rasgos	 más	 singulares	 de	 Roma:	 su	 política	 de	 «puertas
abiertas»	a	los	no	romanos.	En	efecto,	la	Roma	posterior	bullía	de	«extranjeros»	hasta
el	punto	de	que	la	lengua	más	escuchada	allí	era	el	griego	y	no	el	latín,	porque	era	el
idioma	 mediterráneo	 universal.	 Así	 pues,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 historia	 de	 Rómulo	 y
Remo	es	sin	lugar	a	dudas	inventada,	es	posible	que	haga	referencia	a	incidentes	que
los	romanos	de	la	época	consideraban	importantes.

DE	ESCLAVO	A	CIUDADANO

El	buen	recibimiento	que	Rómulo	dispensaba	a	todos	los	que	llegaban	para	expandir
su	 población	«explicaba»	otro	 fenómeno	 exclusivamente	 romano:	 su	 actitud	 liberal
hacia	 la	 condición	 de	 ciudadano.	 Desde	 épocas	 muy	 tempranas,	 los	 romanos
extendían	 de	manera	 habitual	 la	 ciudadanía	 a	 los	 pueblos	 que	 habían	 sometido.	Es
más,	los	esclavos,	una	vez	liberados,	se	convertían	automáticamente	en	ciudadanos;	y
en	los	siglos	posteriores,	 los	aristócratas	de	origen	esclavo,	y	 los	esclavos	liberados
(libertos)	que	prosperaban,	serían	moneda	corriente	en	Roma.	Esta	predisposición	a
convertir	 a	 la	 gente	 en	 ciudadanos	 contrasta	 fuertemente	 con	 los	 griegos,	 que
atesoraban	celosamente	este	privilegio.	Con	el	 tiempo,	esta	actitud	redundaría	en	el
concepto	de	«ciudadano	del	mundo».

RÓMULO	Y	EL	RAPTO	DE	LAS	SABINAS

Los	inmigrantes	varones	estaban	muy	bien,	pero	necesitaban	mujeres	para	engendrar
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romanos,	y	había	una	escasez	desesperante.	Los	llamamientos	de	Rómulo	a	las	aldeas
del	 lugar	 recibieron	una	 fría	 respuesta:	 ¿quién	querría	casarse	con	aquella	chusma?
Así	pues,	decidió	tentar	a	algunos	de	los	sabinos	lugareños	(que	vivían	en	la	colina
Quirinal)	 organizando	 una	 fiesta	 religiosa	 con	 carreras	 de	 caballos.	 Acudieron	 en
tropel	al	espectáculo,	y	al	mismo	tiempo	pudieron	admirar	la	nueva	y	hermosa	ciudad
que	 estaba	 creciendo	 en	 las	 inmediaciones.	 Sin	 embargo,	 a	 la	 señal	 acordada,	 los
romanos	se	apoderaron	de	las	jóvenes	sabinas	(nótese	que	la	palabra	utilizada,	raptus,
significa	«captura,	abducción»,	no	«violación»[1])	y	huyeron	con	ellas,	prometiendo
convertirlas	 en	 mujeres	 honradas.	 Los	 romanos	 consiguieron	 rechazar	 ataques
vengativos,	y	en	la	batalla	final	contra	los	sabinos,	las	propias	mujeres	intervinieron
con	éxito	suplicando	a	sus	antiguas	familias	que	desistieran,	diciendo	que	las	habían
tratado	bien	y	que	eran	felices	en	sus	nuevos	hogares.	El	resultado	fue	un	acuerdo	de
paz,	y	los	sabinos	fueron	bien	recibidos	como	romanos.	En	cualquier	caso,	esta	es	la
maravillosa	versión	de	Livio,	que	espoleó	la	imaginación	de	artistas	posteriores	como
Poussin	y	David.

LUCHAS	ESTACIONALES

En	los	primeros	años,	los	romanos	combatían	con	mucha	frecuencia,	probablemente
en	forma	de	ataques	relámpago	o	venganzas	entre	clanes	dirigidos	por	sus	jefes.	Tras
una	campaña	de	un	día	más	o	menos,	regresaban	para	trabajar	en	sus	granjas.	Dicho
de	 otro	 modo,	 constituían	 un	 ejército	 irregular	 de	 ciudadanos	 granjeros.	 Es	 más,
puesto	 que	 no	 se	 puede	 vivir	 solo	 combatiendo,	 sino	 que	 hay	 que	 alimentarse,	 los
romanos	luchaban	entre	los	meses	de	marzo	y	octubre,	es	decir,	cuando	era	más	fácil
obtener	 comida.	 El	 resultado	 era	 que	 los	 varones	 romanos	más	 aptos	 tenían	 buena
experiencia	militar	en	su	haber:	una	tradición	que	no	cambió	a	lo	largo	de	los	siglos.

TARPEYA	LA	TRAIDORA

Los	 romanos	 castigaban	 a	 los	 traidores	 arrojándolos	 desde	 la	 roca	 Tarpeya,	 un
precipicio	situado	en	el	Capitolino.	Debe	su	nombre	a	la	traidora	Tarpeya,	una	virgen
vestal	hija	del	comandante	romano.	Durante	el	sitio	de	Roma	por	parte	de	los	sabinos,
fue	sobornada	por	estos	«con	lo	que	llevaban	en	su	brazo	izquierdo»	(sus	brazaletes
de	 oro)	 a	 cambio	 de	 que	 les	 franqueara	 el	 acceso	 a	 la	 ciudadela.	 Pero	 en	 el	 brazo
izquierdo	 también	 llevaban	 los	 escudos,	 así	 que	 cuando	 entraron	 la	 aplastaron	 con
éstos	hasta	morir.	Fue	enterrada	cerca	de	 la	 roca	a	 la	que	dio	 su	nombre.	De	 todos
modos,	esta	es	la	historia.
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PATRES,	PLEBS	Y	SENADO

Livio	 nos	 cuenta	 que	 Rómulo	 creó	 los	 cien	 patres	 («padres»),	 un	 conjunto	 de
consejeros	 compuesto	por	 los	miembros	 ricos	de	 los	 clanes	 (gentes).	Después	 cada
rey	elegía	a	los	patres	(o	«patricios»)	que	quería	que	le	asesoraran.	Con	el	tiempo	este
cuerpo	 se	 convertiría	 en	 un	 Senado	 completamente	 desarrollado	 (en	 latín,	 senex,
«anciano»),	el	venerable	cuerpo	asesor	de	Roma.	Los	miembros	de	los	gentes	que	no
habían	obtenido	patres	fueron	denominados	«plebeyos»,	derivado	de	plebs,	«pueblo».
No	obstante,	en	aquella	época	el	término	«plebeyo»	no	tenía	connotaciones	de	clase,
sino	que	simplemente	distinguía	a	los	clanes	que	no	habían	ganado	favores	reales	de
los	 demás.	 Con	 el	 tiempo	 desapareció	 incluso	 esta	 distinción.	 Tenemos,	 pues,	 una
importante	institución	romana,	el	Senado,	cuya	invención	se	atribuye	a	Rómulo.	Muy
útiles,	los	mitos.

LA	MUERTE	DE	RÓMULO

Mientras	que	una	historia	relata	que	Rómulo	dejó	esta	vida	ascendiendo	al	cielo	en
una	 nube,	 la	 otra	 sostiene	 que	 fue	 asesinado,	 ¡hecho	 pedazos	 por	 los	 patres!	 Los
titulares	en	rojo	de	los	periódicos,	o	sus	equivalentes,	ya	existían	en	aquel	entonces.
Pero	 todos	 se	 tranquilizaron,	 pues	Livio	 nos	 dice:	 un	 tal	 Julio	 Próculo,	 un	 hombre
conocido	por	su	sabiduría,	anunció	que	Rómulo	se	le	había	aparecido	y	le	había	dicho
que	la	voluntad	del	cielo	era	que	Roma	gobernase	el	mundo.	Desde	el	inicio,	nos	dice
Livio,	los	dioses	habían	señalado	a	Roma	para	que	dominase	el	mundo.
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2
753-509	a.	C.

CRONOLOGÍA

753-509	
a.	C.

Gobierno	en	parte	legendario	de	los	(seis)	reyes	de	Roma
Roma	se	convierte	en	una	gran	ciudad
El	poder	se	extiende	sobre	los	latinos
Se	pueblan	las	colinas	de	Roma
Desarrollo	de	las	salinas
Puente	sobre	el	Tíber	en	territorio	etrusco
Drenaje	de	la	zona	del	Foro	(inicio	de	la	Cloaca	Máxima)
Historia	de	los	libros	sibilinos

509	a.	C. Construcción	del	templo	dedicado	a	Júpiter	Optimus	Maximus
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Ni	un	solo	romano	a	la	vista,	pero	Roma	en	nuestras	miras:
Los	primeros	reyes

Los	 primeros	 romanos	 no	 emergieron	 sin	 influencias	 externas.	La	 arqueología	 y	 el
mito	 nos	 cuentan	 que	 los	 comerciantes	 griegos	 del	 extranjero	 ejercieron	 una	 gran
influencia	en	los	vecinos	etruscos	de	Roma,	y	ambos	a	su	vez	en	los	romanos.

Después	de	Rómulo	hubo	una	serie	de	reyes,	¡pero	ninguno	era	romano!	Esto	es
tan	extraño	que	 indica	que	posiblemente	haya	algo	de	verdad	en	 las	historias	sobre
una	 antigua	 política	 de	 «puertas	 abiertas»	 respecto	 a	 los	 pueblos	 locales	 como	 los
sabinos,	los	latinos	y	los	etruscos.	Los	reyes	tampoco	eran	hereditarios.	Livio	explica
cómo,	tras	la	muerte	de	un	rey,	había	un	breve	interregnum	durante	el	cual	se	debatía
acerca	 del	 sucesor.	 Después	 de	 la	 oportuna	 deliberación,	 los	 patres	 elegían	 a	 un
nuevo	rey,	y	el	pueblo	lo	ratificaba	mediante	una	votación	popular.	Esta	la	realizaba
una	 Asamblea	 del	 pueblo	 llamada	Comitia	 Curiata.	 Como	 bien	 sugiere	 Livio,	 ya
observamos	aquí	una	fuerte	influencia	popular	allanando	el	camino	para	la	posterior
transición	a	una	república.

De	 acuerdo	 con	 el	 orden	 y	 las	 fechas	 tradicionales,	 los	 reyes	 fueron:	 Numa	
(716-674	a.	C.:	 sabino),	 Tulo	 Hostilio	 (673-642	a.	C.:	 latino),	 Anco	 Marcio	
(641-617	a.	C.:	 sabino),	 L.	 Tarquinio	 Prisco	 (616-578	a.	C.:	 griego-etrusco),	 Servio
Tulio	(578-534	a.	C.:	incierto)	y	L.	Tarquinio	el	Soberbio	(534-509	a.	C.:	etrusco).	Ni
un	solo	romano	entre	ellos:	efectivamente,	puertas	abiertas.

Cualquiera	 que	 fuera	 la	 verdad	 acerca	 de	 estos	 reyes,	 hay	 buenos	 testimonios
arqueológicos	de	que	en	aquellos	tiempos	Roma	empezó	a	desarrollarse	rápidamente
en	un	auténtico	centro	urbano.	Es	más,	Livio	hace	hincapié	en	otro	aspecto:	durante
este	período,	Roma	comenzó	a	expandirse	mediante	la	derrota	y	la	absorción	de	sus
vecinos	los	latinos	y	otros.	Bajo	el	gobierno	de	Tulo,	las	tribus	vencidas	fueron	bien
recibidas	 en	 la	 colina	 del	 Celio,	 duplicando	 la	 población	 de	 Roma;	 bajo	 Anco,	 el
Aventino	se	abrió	a	algunas	tribus	latinas,	lo	mismo	que	el	Janículo	junto	al	río.	Por
su	parte,	El	Soberbio	sometió	a	todos	los	demás	latinos	a	control	romano.

A	causa	del	rey	etrusco	Tarquinio	el	Soberbio	y	de	las	diversas	prácticas	etruscas
al	parecer	adoptadas	por	los	romanos	en	aquella	época	(como	los	augurios),	algunos
alimentaron	la	sospecha	de	que	los	etruscos	se	habían	hecho	con	el	control	de	Roma.
No	obstante,	Livio	no	hace	ni	 la	más	mínima	alusión	a	semejante	 toma	de	poder,	y
ejercer	«influencia»	es	muy	diferente	de	ejercer	«control».
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¿NOMBRES	HISTÓRICOS	AUTÉNTICOS?

Es	notorio	que	los	primeros	personajes	de	la	historia	romana	solo	tienen	un	nombre:
Rómulo,	 Remo,	 Numitor,	 Amulio.	 Los	 personajes	 posteriores	 tienen	 dos:	 Numa
Pompilio,	 Tulo	 Hostilio,	 Anco	 Marcio;	 y	 más	 tarde	 llevan	 incluso	 tres:	 Lucio
Tarquinio	Prisco	y	Lucio	Tarquinio	el	Soberbio.	Es	muy	posible	que	esto	refleje	una
realidad	histórica.	Antes	de	 la	fundación	de	Roma	se	utilizaba	un	solo	nombre.	Era
todo	cuanto	necesitaban,	pero	con	el	desarrollo	de	la	comunidad,	se	adoptó	el	sistema
de	dos	nombres	que	identificaban	a	las	personas	por	el	clan	y	también	por	la	familia.
Este	 sistema	 presentaba	 un	 nombre	 personal	 (por	 ejemplo,	 Numa,	 el	 praenomen,
«delante	del	nombre»)	y	el	nombre	del	clan	(por	ejemplo,	Pompilio,	el	nomen).	Esta
práctica	 desembocó	 a	 su	 vez	 en	 el	 perfectamente	 desarrollado	 sistema	 de	 tres
nombres	 de	 la	República,	 cuando	 se	 añadió	 el	 nombre	 heredado	 de	 la	 familia	 (por
ejemplo,	«Cicerón»).	Por	lo	tanto,	los	primitivos	nombres	únicos	o	dobles	pueden	ser
reflejo	de	recuerdos	históricos	precisos.

COMIENZOS	AUSPICIOSOS

Livio	 nos	 dice	 que	Numa	quería	 que	 su	 reinado	 fuera	 validado	por	 los	 dioses.	Así
pues,	se	instauraron	los	auspicios	(auis	«ave»	+	specio	«inspecciono»),	es	decir,	una
forma	de	determinar	la	voluntad	de	los	dioses	buscando	señales,	normalmente	en	el
tipo	y	vuelo	de	las	aves.	El	ritual,	que	cualquiera	podía	llevar	a	cabo,	era	similar	a	las
versiones	etruscas	y	se	convirtió	en	la	pauta	para	los	posteriores	auspicios	de	aves.	El
auspex	se	sentaba	sobre	una	piedra	mirando	hacia	el	sur;	se	cubría	la	cabeza;	sostenía
en	la	mano	derecha	el	báculo	de	los	auspicios;	pronunciaba	una	plegaria;	señalaba	un
espacio	este-oeste	en	el	firmamento,	declarando	que	la	sección	sur	era	la	«derecha»
(buena)	y	la	sección	norte	la	«izquierda»	(mala);	fijaba	la	mirada	en	un	punto	delante
de	él,	lo	más	alejado	posible;	trasladaba	el	báculo	a	su	mano	izquierda;	y	nombraba
las	 señales	 que	 esperaba	 ver	 (cuanto	 más	 nobles	 fueran	 las	 aves,	 tanto	 mejor:	 las
águilas	 eran	 las	 mejores).	 Naturalmente,	 los	 auspicios	 requeridos	 solían	 aparecer.
Llegaron	 a	 cobrar	 tal	 importancia	 que	 sin	 ellos	 no	 se	 emprendía	 ninguna	 acción
importante:	 guerras,	 asambleas,	 etc.	Muchos	 aspectos	 de	 la	 vida	 romana	 pública	 y
privada	 tenían	 un	 ritual	 adjunto.	 Este	 era	 el	 significado	 de	 la	 religión	 para	 los
romanos.

EL	TEMPLO	DE	VESTA
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«Vesta»	no	 tiene	nada	que	ver	 con	vestimenta:	Vesta	 era	 la	 diosa	del	 hogar,	 donde
ardía	el	fuego,	el	centro	de	la	casa.	Como	objeto	de	culto	estatal,	Vesta	estaba	ubicada
en	 el	 hogar	 del	 rey.	 Allí	 era	 donde	 ardía	 el	 fuego	 eterno	 que	 garantizaba	 la
permanencia	de	Roma.	Más	tarde	se	construyó	para	Vesta	un	santuario	en	forma	de
choza,	para	que	pareciera	una	morada	particular.	En	él	 solo	había	un	 fuego	y	otros
«objetos	sagrados»,	entre	ellos	un	falo	erecto.

¡FALOS	FASCINANTES!

En	 latín	 la	 representación	de	un	 falo	erecto	era	 fascinum.	Su	 significado	básico	era
«hechizo	 maligno,	 encantamiento»	 (el	 término	 latino	 fascino:	 «embrujo,	 lanzo	 un
hechizo»).	Es	 la	 raíz	de	nuestro	«fascinante».	El	 falo	 se	consideraba	«apotropaico»
(del	 griego	 «alejar,	 apartar»),	 es	 decir,	 evitaba	 el	 mal.	 Esta	 era	 su	 función	 más
habitual	en	el	mundo	romano.	Los	generales	romanos	en	su	desfile	triunfal	llevaban
la	representación	de	un	falo	en	la	mano	para	repeler	la	envidia.	No	tiene	nada	que	ver
con	«fascistas»,	en	todo	caso	no	lingüísticamente	hablando.

LAS	VÍRGENES	VESTALES

Según	la	tradición,	el	culto	de	las	vírgenes	de	Vesta	estaba	ya	establecido	en	la	ciudad
de	Alba	 (Rea	Silvia	 fue	 convertida	 en	 una	 de	 ellas);	Numa	 llevó	 el	 culto	 a	Roma.
Habían	 de	 tener	 de	 seis	 a	 diez	 años,	 sus	 padres	 tenían	 que	 estar	 vivos,	 y	 servían
durante	treinta	años.	Las	seis	vivían	cerca	del	templo	de	Vesta	y	estaban	presentes	en
las	 grandes	 celebraciones	 religiosas	 estatales.	 Su	 principal	 cometido	 era	 el	 de
proteger	el	fuego	eterno.	Si	se	apagaba,	era	señal	inequívoca	de	que	una	vestal	no	era
virgen.	Ello	significaba	peligro	para	Roma,	y	el	castigo	era	ser	enterrada	viva	(pues	la
causa	 era	 haber	 perdido	 la	 virginidad).	Otra	 de	 las	 tareas	 de	 las	 vestales	 era	 la	 de
mezclar	el	grano	y	la	sal	en	el	pan	utilizado	en	los	sacrificios	públicos	(el	pan,	mola
salsa,	esparcido	sobre	el	altar	de	los	sacrificios	y	quemado	en	el	fuego,	nos	da	nuestra
«inmolación»).	 Se	 les	 exigía	 un	 comportamiento	 decoroso,	 pero	 tenían	 beneficios:
vivían	 rodeadas	 de	 un	 considerable	 lujo,	 eran	 las	 únicas,	 a	 excepción	 de	 la
emperatriz,	 que	 podían	 pasearse	 en	 carruajes,	 podían	 tener	 posesiones	 y
administrarlas	ellas	mismas	y	eran	profundamente	veneradas.

SACRIFICIOS	Y	RITUALES

El	 significado	 literal	 de	 sacrificio	 es	 «yo	 hago	 [algo]	 sagrado»	 (en	 latín,	 sacer,
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«sagrado»	+	facio,	«hago»),	es	decir,	lo	asigno	a	un	dios	para	que	los	humanos	ya	no
lo	puedan	usar.	Cuanto	más	preciado	fuera	el	objeto	hecho	sagrado	y	alejado	del	uso
humano,	como	por	ejemplo	un	toro,	mayor	era	el	sacrificio,	y	más	complacido	(era	de
esperar)	 estaría	 el	 dios.	 Todo	 cuanto	 había	 que	 hacer	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la
«balanza»	del	sacrificio	era	dejar	un	trozo	de	pan	o	de	pastel	en	un	altar,	o	rociar	el
suelo	 con	 vino	 antes	 de	 beber.	 No	 obstante,	 lo	 importante	 era	 el	 ritual	 de
agradecimiento	al	dios,	pues	la	teoría	era	que	la	deidad	respondería	con	un	quid	pro
quo.	 La	 religión	 antigua	 no	 requería	 una	 creencia	 teológica	 en	 la	 deidad,	 sino
solamente	 el	 reconocimiento	 del	 poder	 de	 la	 divinidad	 y	 la	 realización	 del	 ritual
correcto	en	las	ocasiones	correctas.

ESTILO	DE	VIDA	DE	LAS	VESTALES

Cualquier	vestal	que	no	llevase	una	vida	sobria,	modesta	y	discreta	era	observada	con
sospecha.	En	420	a.	C.,	 una	 vestal,	 Postumia,	 fue	 juzgada	 por	 un	 delito	 sexual.	 En
realidad	no	había	cometido	delito	alguno,	pero	se	vestía	siguiendo	la	moda	y	hablaba
más	bien	de	forma	divertida.	Fue	exculpada	de	todo	delito,	pero	fue	amonestada	por
el	Pontifex	Maximus	y	se	le	instó	a	eliminar	los	chistes	y	la	alta	costura.	La	vestal
Minucia	(337	a.	C.)	no	tuvo	tanta	suerte.	También	ella	vestía	más	elegantemente	de	lo
debido	y	fue	declarada	culpable	por	el	testimonio	de	una	esclava	y	enterrada	viva.	Se
nos	 relata	 que	 la	 vestal	 Tuccia,	 acusada	 de	 fornicación,	 pidió	 a	 Vesta	 que	 le
permitiese	transportar	agua	en	un	colador	para	demostrar	su	inocencia:	«Oh	Vesta,	si
siempre	he	 realizado	 tus	 servicios	 secretos	con	 las	manos	puras,	demuéstralo	ahora
con	este	colador.	Podré	recoger	agua	del	Tíber	y	traerla	a	tu	templo».	Vesta	accedió	y
Tuccia	fue	indultada.

LEYES	RELIGIOSAS:	EL	PONTIFEX	MAXIMUS

Como	sugiere	el	propio	nombre,	el	pontifex	(pons,	«puente»,	facio	«hago»)	era	en	un
principio	un	funcionario	menor	que	estaba	a	cargo	de	los	puentes	y	las	carreteras.	Sin
embargo,	Numa	 le	atribuyó	 todas	 las	 funciones	con	 las	que	más	 tarde	 se	dotaría	al
pontifex	maximus	 como	 sacerdote	más	 importante	 de	Roma:	 decidía	 la	 hora	 de	 un
sacrificio	 público,	 su	 ubicación	 y	 coste;	 la	 correcta	 realización	 de	 todas	 las
observancias	 religiosas,	 públicas	 y	 privadas;	 la	 forma	 correcta	 de	 enterrar	 a	 los
muertos	y	de	propiciar	a	los	espíritus;	y	determinaba	sobre	qué	presagios	(como	los
relámpagos)	 había	 que	 actuar.	 Téngase	 en	 cuenta	 que	 el	 pontifex	 maximus,	 al
supervisar	el	correcto	proceder	en	los	rituales,	no	era	como	nuestros	arzobispos,	sino
más	bien	una	especie	de	abogado	religioso.	Además,	era	elegido	y	ostentaba	el	cargo
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de	por	vida.	Julio	César,	un	ateo	en	la	práctica,	pero	conocedor	de	la	importancia	de
esta	función,	fue	elegido	para	el	cargo	(con	un	enorme	coste	por	su	parte)	en	63	a.	C.,
pasó	 diez	 años	 conquistando	 la	 Galia,	 derrotó	 a	 Pompeyo	 en	 una	 guerra	 civil,	 se
autoproclamó	 dictador	 y	 fue	 asesinado.	 No	 proporcionó	 ninguna	 guía	 moral	 ni
espiritual,	simplemente	ejecutaba	los	rituales	para	que	todos	lo	vieran.

EL	ALFABETO	ROMANO

Nuestro	alfabeto	proviene	en	última	instancia	de	los	fenicios.	En	el	siglo	VIII	a.	C.	los
griegos	 modificaron	 los	 símbolos	 para	 crear	 el	 primer	 alfabeto	 (sumamente
económico	 y	 eficiente)	 compuesto	 por	 vocales	 y	 consonantes,	 y	 a	 continuación	 se
importó	a	Italia.	Consistía,	como	el	griego,	en	letras	mayúsculas.	Las	frases	carecían
en	general	de	puntuación,	y	no	hubo	espacios	entre	las	palabras	hasta	el	siglo	VI	d.	C.
En	 aquella	 época	 se	 inventaron	 las	 letras	minúsculas,	 y	 poco	 después	 el	 código	 se
popularizó.	Este	 es	 el	 alfabeto	y	 la	ortografía	que	hemos	heredado.	A	propósito,	 el
orden	de	las	letras	en	el	alfabeto	ha	permanecido	prácticamente	intacto	durante	miles
de	años.

UN	CALENDARIO	LUNÁTICO

El	año	romano	tenía	originalmente	diez	meses,	empezando	en	marzo	(de	ahí	nuestro
septiem-bre,	octu-bre,	noviem-bre,	diciem-bre	 cuya	 raíz	 proviene	 de	 la	 forma	 latina
para	siete,	ocho,	nueve	y	diez).	El	año	de	doce	meses,	común	en	los	demás	lugares
del	Mediterráneo,	 fue	 introducido	 oficialmente	 quizá	 en	 153	a.	C.	 Pese	 a	 ello,	 los
romanos	tuvieron	el	mismo	problema	que	las	demás	naciones	al	alinear	el	año	solar
con	el	año	 lunar.	El	 inconveniente	era	que	el	circuito	de	365,25	días	de	 la	 tierra	en
torno	al	sol	controlaba	las	estaciones,	pero	el	año	lunar	de	doce	meses	estaba	marcado
por	las	fases	creciente	y	menguante	de	la	luna,	y	estas	duraban	solamente	29,53	días,
es	decir	solo	354	días.	Este	déficit	de	11,25	días	al	año	del	año	solar	provocó	un	caos.
Por	 ejemplo,	 al	 cabo	 de	 tres	 años,	 el	 calendario	 llevaba	más	 de	 un	mes	 de	 retraso
respecto	a	las	estaciones;	al	cabo	de	seis	años,	dos	meses,	y	así	sucesivamente.	Esto
no	era	en	absoluto	beneficioso.

El	hombre	antiguo	era	consciente	de	 las	aterradoras	 fuerzas	de	 la	naturaleza.	Si
había	 que	 sobrevivir,	 era	 necesario	 controlar	 estos	 poderes	misteriosos,	 sobre	 todo
cuando	los	trabajos	agrícolas	dependían	de	las	estaciones.	Sin	lugar	a	dudas,	el	dios
de	 la	cosecha	se	sentiría	 insultado	y	dispuesto	a	 retirar	sus	 favores	si	 se	cantaba	su
canción	de	la	cosecha,	por	ejemplo,	en	invierno.	De	ahí	la	importancia	de	conseguir
un	 calendario	 alineado	con	 las	 estaciones:	 para	 asegurarse	de	que	 se	 realizaban	 los
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rituales	correctos	en	el	momento	correcto	(por	esta	razón	el	control	del	calendario	en
el	 mundo	 antiguo	 estaba	 casi	 siempre	 en	 manos	 del	 clero).	 Los	 romanos	 lo
consiguieron	añadiendo	de	forma	ocasional	e	impredecible	un	mes	cuando	el	desfase
era	demasiado	exagerado	 (así	pues,	 agregaron	a	 los	calendarios	un	espacio	para	un
decimotercer	mes,	por	si	acaso).	Finalmente	Julio	César	lo	solucionó	en	46	a.	C.

DIOSES	DE	LA	AGRICULTURA

Dado	 que	 la	 agricultura	 era	 una	 importante	 fuente	 de	 subsistencia	 y	 riqueza,	 los
romanos	inventaron	una	serie	de	dioses	que	supervisaban	los	más	mínimos	detalles.
Había	dioses	de	las	labores	de	arado	(por	ejemplo,	Vervactor,	Imporcinator);	para	la
tarea	de	desherbar	(Runcina,	Suruncinator,	Spiniensis);	dioses	que	protegían	contra	el
moho	 y	 el	 óxido	 (Robigo,	 Robigus);	 ¡incluso	 Stercutus,	 un	 dios	 que	 esparcía	 el
estiércol	(en	latín	stercus,	«excremento»)!

HORACIOS	1	CURIADOS	0:	UN	MARGEN	MUY	AJUSTADO

El	 tercer	 rey,	 Tulo	 Hostilio	 (673-642	a.	C.),	 fue	 acertadamente	 apodado	 porque
pensaba	que	los	romanos	se	estaban	volviendo	blandos.	Así	pues,	declaró	la	guerra	al
estado	 que	 había	 sido	 el	 padre	 de	 Roma,	 Alba.	 Sin	 embargo,	 ambos	 bandos,
sintiéndose	 amenazados	 por	 los	 etruscos	 en	 las	 inmediaciones,	 decidieron	 no
debilitarse	en	un	conflicto	sin	cuartel.	Por	lo	tanto,	dirimieron	la	cuestión	enfrentando
a	 adalides	 contra	 adalides:	 los	 tres	 Horacios	 romanos	 contra	 los	 tres	 Curiados
albanos.	Los	romanos	empezaron	perdiendo	dos	a	cero,	pero	el	último	Horacio	salió	a
todo	 correr	 haciendo	 que	 los	 Curiados	 le	 siguieran.	 Entonces	 se	 dio	 la	 vuelta	 y
cuando	 le	 alcanzaron	 uno	 después	 del	 otro,	 los	mató	 uno	 a	 uno.	 Por	 desgracia,	 la
hermana	 de	 Horacio,	 Horacia,	 estaba	 comprometida	 con	 uno	 de	 los	 Curiados.	 Al
verla	 afligida,	 el	 furibundo	 Horacio	 la	 mató	 por	 traidora.	 Los	 romanos	 quedaron
consternados	y	el	joven	fue	sometido	a	juicio.	Condenado	a	muerte,	apeló	al	pueblo,
que	lo	absolvió.	Esta	historia	ha	tenido	una	rica	trascendencia,	inspirando	a	pintores,
escritores	y	compositores	desde	Corneille	a	David,	Honegger	y	Brecht.

CRIMEN…

Livio	ve	en	el	crimen	perpetrado	por	Horacio	al	matar	a	su	hermana	Horacia	un	caso
de	perduellio,	«traición»,	es	decir,	cualquier	acto	enemigo	en	contra	de	los	intereses
del	propio	país.	Sin	embargo,	puesto	que	Horacia	era	culpable	de	traición	al	llorar	la
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muerte	 de	 un	 enemigo,	 ¿no	 estaba	 justificado	 su	 asesinato	 y	 por	 lo	 tanto	 también
Horacio	 al	 hacer	 lo	 que	 hizo?	Posiblemente,	 pero	Horacio	 la	mató	 antes	 de	 que	 el
caso	 llegase	 a	 los	 tribunales.	 Al	 perpetrar	 este	 acto	 cometió	 también	 parricidio
(asesinato	 de	 un	 padre	 o	 de	 un	 pariente	 próximo),	 un	 crimen	 terrible	 a	 ojos	 de	 los
romanos,	amantes	de	la	familia.	De	ahí	los	alborotos.	Por	más	brutales	que	pudieran
ser	 los	 romanos,	 incluso	en	este	 temprano	período,	Livio	nos	dice	que	 la	 ley	era	 la
ley,	y	sus	restricciones	se	observaban	con	firmeza.

Finalmente,	 la	 última	 palabra	 la	 tenía	 el	 pueblo	 romano:	 la	 ley	 se	 había	 hecho
para	ellos,	y	a	sus	ojos	la	idea	era	más	importante	que	la	letra.	Horacio	había	matado
a	su	hermana	en	caliente.	Era	un	hombre	demasiado	bueno	para	perderlo.

…	Y	CASTIGO

En	 el	 curso	 de	 una	 guerra	 contra	 la	 ciudad	 de	Fidenae,	 los	 aliados	 albanos	 bajo	 el
mando	de	Metio	defraudaron	amargamente	a	las	tropas	romanas.	En	toda	la	historia
de	Roma,	afirma	Livio,	jamás	se	ha	infligido	a	nadie	un	castigo	tan	inhumano	como
el	que	se	le	aplicó	a	él:	atado	entre	dos	equipos	de	cuatro	caballos,	fue	desmembrado
cuando	 estos	 partieron	 al	 galope	 en	 diferentes	 direcciones.	 Sin	 duda,	 los	 romanos
nunca	volvieron	a	infligir	este	castigo	en	concreto	(por	lo	que	sabemos).	Aun	así,	de
acuerdo	 con	 nuestros	 parámetros,	 los	 romanos	 continuaron	 repartiendo	 horribles
represalias,	 a	menudo	 todavía	 peores	 por	 ser	 escenificadas	 como	diversión.	Nerón,
según	se	cuenta,	vestía	a	los	cristianos	con	pieles	de	animales	y	hacía	que	los	perros
los	 despedazasen,	 o	 los	 crucificaba	 y	 les	 prendía	 fuego	 como	 si	 fueran	 lámparas
cuando	caía	la	noche.	Los	parricidas	eran	metidos	en	un	saco	de	cuero	y	cosidos	con
un	perro,	un	mono,	una	serpiente	y	un	gallo	joven,	y	arrojados	al	mar	o	al	río.

TRES	PASOS	HACIA	DELANTE	Y	UNO	HACIA	ATRÁS

La	guerra	era	un	asunto	serio,	y	los	romanos	tenían	una	fórmula	antigua	de	tres	pasos
para	 declararla,	 que	Livio	 fecha	 en	 tiempos	 de	Tulo:	 (i)	denuntiatio,	 entregada	por
delegados	 al	 enemigo:	 dadnos	 satisfacción,	 normalmente	 el	 ganado	 o	 similar	 que
habéis	robado,	en	treinta	días,	o	vais	a	ver;	(ii)	testatio	deorum,	entregada	también	al
enemigo,	apelando	a	los	dioses	como	testigos	de	que	el	enemigo	había	obrado	mal;
tres	 días	 después,	 (iii)	 indictio	 belli,	 cuando	 un	 mensajero	 arrojaba	 una	 lanza	 con
punta	de	hierro	en	territorio	enemigo,	restringiendo	su	poder	(al	ser	magnético,	creían
que	el	hierro	tenía	poderes	mágicos).	Cuando	el	enemigo	se	rendía,	se	escenificaba	el
ritual	 llamado	 deditio,	 que	 tenía	 un	 solo	 paso:	 primero	 el	 enemigo	 aceptaba	 que
tomaba	libremente	su	decisión,	luego	se	entregaba	formalmente	junto	con	sus	tierras
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y	sus	propiedades	«a	la	soberanía/buena	fe	del	pueblo	romano».	El	objetivo	de	todo
ello	 era	 demostrar	 que	 la	 guerra	 era	 justa	 y	 que	 concluía	 de	 manera	 correcta.	 Es
inevitable	 que	 elementos	 de	 este	 procedimiento	 (como	 la	 regla	 de	 los	 treinta	 días)
dejaran	de	utilizarse	 a	medida	que	 el	 poder	de	Roma	 se	 extendía	por	 el	 globo.	Sin
embargo,	conservaron	el	ritual	de	arrojar	la	lanza	declarando	que	una	parcela	de	tierra
en	 la	 propia	Roma,	 en	 el	Campus	Martius,	 era	 territorio	 extranjero,	 ¡y	 cuando	 era
necesario	tiraban	allí	la	lanza!

SABOR	A	SAL

El	cuarto	rey	de	Roma,	Anco	(641-617	a.	C.),	montó	unas	instalaciones	salinas	en	la
zona	 del	 futuro	 puerto	 de	 Ostia	 (en	 latín	 ostium	 significa	 «desembocadura	 de	 un
río»):	los	primeros	pasos	de	Roma	hacia	el	comercio.	De	hecho,	la	sal	era	un	artículo
que	daba	buenos	beneficios.	Hasta	la	 invención	de	las	neveras	y	de	los	procesos	de
enlatado,	 era	 el	 conservante	 más	 efectivo	 y	 más	 fácilmente	 disponible	 de	 todos,
especialmente	 para	 la	 carne,	 y	 altamente	 estimado	 para	 dar	 sabor.	 La	 técnica	 para
recogerla,	mediante	 la	 evaporación	de	«capas»	 superficiales	de	 agua	 salada,	 no	 era
ningún	 secreto	 y	 se	 remontaba	 por	 lo	 menos	 a	 6000	a.	C.	 Dicho	 sea	 de	 paso,	 los
soldados	romanos	no	cobraban	sus	salarios	(salarium)	en	sal	(sal);	esto	no	es	más	que
un	mito	que	proviene	de	Plinio	 el	Viejo,	 intentando	explicar	 por	qué	 se	 le	 llamaba
salarium.

PUENTE	SOBRE	EL	RÍO	TÍBER

Roma	estaba	en	la	margen	izquierda	del	río	(el	término	se	aplica	siempre	con	relación
al	sentido	de	la	corriente).	La	orilla	derecha	era	territorio	etrusco,	y	Anco	emprendió
dos	iniciativas	destinadas	a	usurpar	aquel	territorio:	construyó	el	primer	puente	sobre
el	Tíber,	 el	pons	Sublicius	 (sublica,	 «pila»),	 todo	 de	madera,	 y	 protegió	 la	 entrada
etrusca	 fortificando	 el	 cercano	 monte	 Janículo.	 Todo	 esto	 tenía	 un	 propósito	 muy
concreto:	abrir	el	camino	de	Roma	para	poder	comerciar	la	sal	por	el	territorio	itálico,
a	 través	 de	 la	 vieja	 y	 empedrada	 «carretera	 de	 la	 sal»,	 via	Salaria,	 que	 finalmente
alcanzó	los	240	kilómetros	y	que	cruzaba	Italia	hasta	la	costa	adriática.

LA	PRIMERA	PRISIÓN	DE	ROMA

Livio	escribe	que	el	crecimiento	de	la	población	desembocó	en	una	confusión	entre	lo
que	estaba	bien	y	lo	que	estaba	mal,	y	por	consiguiente	aumentaron	los	delitos.	Anco
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mandó	 construir	 una	 prisión,	 justo	 al	 lado	 del	 Foro.	 Fue	 la	 célebre	 Tullianum.
Consistía	 en	 dos	 celdas,	 y	 a	 la	 inferior	 se	 accedía	 por	 un	 agujero	 en	 el	 techo.	Un
escritor	 antiguo	 describe	 este	 horror	 subterráneo:	 «de	 unos	 cuatro	 metros	 de
profundidad,	 con	 sólidos	 muros	 y	 bóveda	 de	 piedra,	 sucia,	 oscura	 y	 maloliente,
constituye	una	visión	espantosa	y	repugnante».

En	realidad,	el	encarcelamiento	no	era	un	castigo	reconocido	por	la	ley	romana;	la
cárcel	era	un	lugar	donde	se	retenía	a	la	gente	antes	del	juicio	o	la	ejecución,	aunque
podían	permanecer	allí	durante	algún	 tiempo.	Vercingetórix,	un	 jefe	galo	capturado
por	Julio	César,	estuvo	confinado	en	prisión	durante	cinco	años	antes	de	ser	ejecutado
en	 46	a.	C.	 La	 tradición	 insiste	 en	 que	 también	 san	 Pedro	 fue	 encarcelado	 en	 este
lugar.

EL	(NO)	CIRCO	MÁXIMO

El	quinto	rey,	Lucio	Tarquinio	Prisco	(616-578	a.	C.)	era	griego,	hijo	de	un	emigrado
de	la	ciudad	etrusca	de	Tarquinia	(de	ahí	su	nombre).	Livio	le	asigna	la	construcción
del	Circo	Máximo,	el	centro	de	diversión	favorito	de	los	romanos.	No	era	un	circo,
como	bien	sabemos,	sino	un	circuito	de	carreras	(compárese	«círculo»).

Los	patres	y	 los	 ricos,	al	parecer,	 tenían	asientos	especialmente	 reservados	para
ellos,	 elevados	 a	 cuatro	metros	 del	 suelo,	 pero	 esto	 es	 un	 claro	 anacronismo:	 estas
reservas	para	 los	 senadores	no	aparecieron	hasta	194	a.	C.,	 y	 para	 otros	 ciudadanos
acaudalados	 en	 74	a.	C.	 Los	 primeros	 espectáculos	 consistían	 en	 «caballos»	 y
«boxeadores»,	pero,	con	el	tiempo,	el	Circo	Máximo	se	convertiría	en	la	sede	de	las
carreras	 de	 carros	 al	 estilo	Ben	Hur,	 una	 diversión	 lujosa	 y	 enormemente	 popular
entre	la	población.

RECOGIDA	DEL	DESAGÜE

La	Cloaca	Máxima	empezó	siendo	una	especie	de	río	que	discurría	a	través	del	Foro
original	y	del	pantanoso	Velabrum	hasta	el	Tíber.	Hay	una	historia	que	cuenta	que	el
cesto	de	Rómulo	y	Remo	quedó	varado	justo	donde	este	río	se	unía	al	Tíber.	Prisco
desarrolló	un	sistema	de	drenaje	de	la	región	mediante	una	serie	de	pequeños	canales.
Sin	 embargo,	 con	 el	 tiempo,	 el	 río	 acabó	 cubierto	 y	 transformado	 en	 el	 soberbio
desagüe	que	 todavía	hoy,	 en	parte,	 sigue	usándose.	Téngase	 en	 cuenta	 el	 uso	de	 la
palabra	 «drenar»:	 aunque	 al	 final	 acabó	 utilizándose	 también	 como	 cloaca,	 con
desagües	 de	 los	 baños	 y	 letrinas	 públicas	 que	 desembocaban	 en	 él,	 su	 función
principal	fue	siempre	la	de	drenaje	(compárese	acueductos).	Plinio	el	Viejo	comenta
«setecientos	años	después	de	la	época	de	Tarquinio	Prisco,	las	cloacas	se	conservan
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casi	totalmente	intactas».	Incluso	tenían	una	diosa,	Cloacina.

LA	SIBILA

Había	la	creencia	de	que	Prisco	era	el	romano	responsable	de	haberse	apoderado	de
los	«libros	sibilinos»	de	la	Sibila	en	Cumas	(cerca	de	Nápoles).	La	Sibila	(del	griego
Sibulla,	 se	 desconoce	 su	 derivación)	 era	 originariamente	 una	 profetisa	 griega	 que
hablaba	 por	 propia	 inspiración	 o	 por	 la	 de	 un	 dios.	 Su	 nombre	 se	 convirtió	 en	 el
término	habitual	para	designar	a	la	gran	cantidad	de	profetisas	que	había	en	el	mundo
antiguo.	Eran	muy	conocidas	por	 su	elaboración	de	 libros	sagrados,	que	podían	ser
consultados	 en	 tiempos	 revueltos.	 El	 anticuario	 Varro	 documentó	 diez	 de	 estos
«libros	 sibilinos»,	 entre	 ellos	 los	 que	 procedían	 de	 Persia,	 Libia,	 Delfos,	 Samos,
Frigia,	 Cumas	 y	 Tibur,	 mientras	 que	 otras	 fuentes	 hablan	 de	 ejemplos	 egipcios	 y
hebreos.

UNA	GANGA:	UNO	POR	EL	PRECIO	DE	TRES

El	 historiador	 de	 la	 Iglesia	 Lactancio	 (c.	250-325	 d.	C.)	 relata	 la	 historia	 de	 cómo
consiguió	Prisco	los	libros	sibilinos:

Dicen	 que	 Amaltea,	 la	 Sibila	 de	 Cumas,	 llevó	 nueve	 libros	 al	 rey	 Tarquinio
Prisco,	y	le	pidió	trescientas	monedas	de	oro	a	cambio.	El	rey	se	burló	de	ella	y
tomándola	por	chiflada	le	dijo	que	era	demasiado	y	los	rechazó.	Acto	seguido,	a
la	 vista	 del	 rey	 quemó	 tres	 de	 los	 libros,	 y	 pidió	 el	mismo	 precio	 por	 los	 seis
restantes.	Tarquinio	pensó	que	estaba	aún	más	loca.	Tras	quemar	tres	libros	más,
y	continuar	pidiendo	el	mismo	precio,	el	rey	fue	presa	de	una	gran	agitación	y	los
compró	por	las	trescientas	monedas	de	oro	originales.

LOS	LIBROS	SIBILINOS	DE	ROMA

Los	libros	sibilinos	no	revelaban	el	futuro	sino	que	más	bien	daban	instrucciones	de
cómo	 aplacar	 a	 los	 dioses	 en	 tiempos	 de	 desastres	 o	 de	 acontecimientos	 naturales
inesperados	o	de	mal	agüero	(cometas,	granizadas,	etc.).	Los	libros	fueron	confiados
a	 dos	 patricios.	 En	 367	a.	C.	 fueron	 trasladados	 a	 un	 colegio	 sacerdotal.	 Tenían
órdenes	 de	 consultar	 los	 libros	 solo	 a	 requerimiento	 del	 Senado,	 y	 de	 añadir	 a	 la
colección	 cuantos	 libros	 merecedores	 de	 este	 honor	 cayesen	 en	 sus	 manos.	 Se
guardaron	en	el	templo	Capitolino,	pero	fueron	destruidos	por	un	incendio	en	83	a.	C.
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En	76	a.	C.,	el	Senado	encargó	a	un	equipo	de	tres	que	reuniese	una	nueva	colección
a	partir	de	las	fuentes	disponibles	en	África,	Sicilia	y	demás	lugares.	Al	parecer,	su
destrucción	fue	ordenada	por	Estilicón,	un	cristiano	arriano,	en	c.	400	d.	C.

SIBILAS	Y	CRISTIANOS

Los	 cristianos	 rastrearon	 la	 literatura	 pagana	 en	 busca	 de	 signos	 de	 primitivas
creencias	 cristianas.	En	 su	 cuarta	Égloga	(40	a.	C.),	 el	 poeta	Virgilio	 hablaba	 de	 la
Sibila	profetizando	los	«últimos	días»	en	que	el	mundo	retornaría	a	una	edad	de	oro
con	el	nacimiento	de	un	niño.	Probablemente	se	refiriera	al	esperado	nacimiento	de
un	hijo	de	Marco	Antonio	y	Octavia,	hermana	de	Octavio	Augusto.	Naturalmente,	los
cristianos	 vieron	 aquí	 una	 referencia	 a	 Jesús,	 y	 convirtieron	 a	 la	 Sibila	 en	 una
importante	 figura	 de	 la	 literatura	 y	 el	 arte	 cristianos.	 El	Dies	 irae,	 un	 himno	 del
siglo	XIII	utilizado	antaño	en	 la	Misa	Católica	de	Réquiem	para	describir	 el	día	del
juicio,	menciona	a	la	Sibila	como	la	que	pronosticó	el	día	final:

Dies	irae!	dies	illa
Solvet	saeclum	in	favilla,
Teste	David	cum	Sibylla!
¡Día	de	la	ira!	Día	aquel
en	que	los	siglos	se	reduzcan	a	cenizas,
como	testigos	el	rey	David	y	la	Sibila.

Los	cristianos	estaban	especialmente	interesados	en	una	colección	conocida	como	los
«Oráculos	sibilinos».	Consistían	en	un	batiburrillo	de	textos	arbitrarios	de	diferentes
épocas,	lugares	y	autores,	que	podían	ser	reinterpretados	y	aplicados	al	dios	cristiano.
En	 ellos	 los	 cristianos	 encontraron	 declaraciones	 sibilinas	 como:	 «Un	 dios,	 que	 es
único,	 todopoderoso,	 no	 creado»;	 «pero	 hay	 un	 único	Dios	 de	 poder	 supremo,	 que
creó	el	cielo,	y	el	sol,	y	las	estrellas,	y	la	luna,	y	la	fructífera	tierra,	y	las	olas	del	agua
del	mar»;	 «veneradle	 a	 Él,	 que	 es	 el	 único	 amo	 del	mundo,	 que	 era	 y	 es	 el	 único
época	tras	época»;	«Yo	soy	el	único	Dios,	no	hay	otro	Dios».

SIRVIENDO	A	LOS	ESCLAVOS

El	término	latino	para	«esclavo»	es	servus.	Al	parecer,	fundamentándose	únicamente
en	esto,	existía	la	creencia	de	que	el	sexto	rey	de	Roma,	Servio	(578-534	a.	C.),	había
sido	 el	 primero	 en	 decretar	 que	 los	 esclavos	 liberados	 (libertus)	 se	 convirtieran
automáticamente	en	ciudadanos	de	pleno	derecho.	Sea	o	no	históricamente	exacto,	no
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deja	de	ser	un	acto	extraordinariamente	liberal	en	una	época	en	que	la	esclavitud	era
endémica	en	todo	el	Mediterráneo.

NÚMEROS	ROMANOS

Es	 un	 alivio	 que	 no	 utilicemos	 los	 números	 romanos.	 Intentemos	 sino	 dividir
MDCCCXXXVIII	por	DCCCXLIX	y	veamos	hasta	dónde	llegamos.	Pese	a	todo	es
por	 lo	menos	un	sistema	decimal:	I	=	1,	V	=	5,	X	=	10,	L	=	50,	C	=	100,	D	=	500	y	
M	=	1000.	Unamos	estas	cifras	lo	más	económicamente	posible,	 las	de	mayor	valor
primero,	por	 ejemplo,	CCCXXXVI	=	3	centenas,	3	decenas,	un	5	y	un	1,	 es	decir,
336.	Hay	una	vuelta	de	tuerca:	una	letra	delante	de	otra	letra	más	alta,	por	ejemplo	IV
o	XC,	resta	su	valor	a	la	más	alta.	Así,	mientras	que	VI	equivale	a	6,	IV	equivale	a	4;
CX	 equivale	 a	 110,	 pero	 XC	 equivale	 a	 90.	 Dicho	 esto,	 no	 es	 extraño	 encontrar
también	aquí	el	sistema	sumatorio,	por	ejemplo	4	representado	por	IIII	=	4.	No	hay
cero.

La	procedencia	de	estos	símbolos	se	desconoce.	Una	posibilidad	es	que	fueran	de
origen	etrusco	y	consistieran	en	muescas	 incisas	en	un	palo.	Por	consiguiente,	I	era
una	sola	muesca,	a	la	quinta	muesca	se	hacía	un	doble	corte,	«V»,	y	a	la	décima	se
hacía	un	corte	en	cruz,	«X».	Esto	explicaría	cómo	IV	se	convirtió	en	4:	era	la	muesca
anterior	a	la	V	en	la	secuencia	IIIIV.	Y	así	sucesivamente.	Aunque	parezca	increíble,
este	 sistema	 se	 utilizó	 en	 Europa	 hasta	 el	 siglo	 XII,	 cuando	 fue	 sustituido	 por	 el
sistema	 arábigo,	 basado	 en	 el	 sistema	 hindú	 y	 completado	 con	 el	 cero:	 el	 sistema
moderno.	Esta	 importante	 revolución	se	debió	en	gran	medida	a	 la	obra	pionera	de
Leonardo	 Fibonacci,	 Liber	 Abaci,	 «Libro	 del	 ábaco»	 (a	 comienzos	 del	 siglo	 XIII).
Dicho	 sea	de	paso,	 el	 término	 inglés	para	Tesoro	Público,	 «Exchequer»,	 deriva	del
tablero	de	ajedrez,	cuadrados	dibujando	una	pauta	alternante	sobre	la	que	se	colocan
las	 fichas	 (en	 inglés	«checkers»)	para	 indicar	 los	diferentes	valores	de	 los	números
romanos.	Era	una	forma	de	simplificar	el	cálculo	de	cuentas	en	el	insufrible	sistema
romano.

EL	CRIMEN	DE	TULIA

Servio	tenía	una	hija	ambiciosa	llamada	Tulia,	que	estaba	decidida	a	conseguir	poder
a	cualquier	precio.	Casada	con	un	ser	manso	y	mediocre,	organizó	un	golpe	de	estado
contra	 su	padre.	Su	 instrumento	para	 lograr	 su	propósito	 fue	el	hijo	 (¿o	nieto?)	del
quinto	rey	Prisco,	Tarquinio	el	Soberbio.	Lo	convenció	para	que	matase	a	su	marido	y
a	su	hermana,	se	casase	con	ella	y	así	poder	derrocar	a	Servio.	Así	lo	hizo	Tarquinio,
ignorando	 todas	 las	convenciones	de	un	 interregnum	y	de	unas	elecciones.	Lo	peor
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estaba	 por	 llegar.	 Tulia	 regresaba	 del	 Foro	 cuando	 se	 tropezó	 con	 el	 cuerpo	 de	 su
padre	que	yacía	en	plena	calle.	Livio	explica	la	historia:

Entonces,	 cuenta	 la	 tradición,	 se	 cometió	 un	 crimen	 abominable	 y	 antinatural,
cuyo	 recuerdo	 el	 lugar	 aún	 conserva	 y	 por	 eso	 lo	 llaman	 el	 Vicus	 Sceleratus
[execrable].	Se	dice	que	Tulia,	incitada	a	la	locura	por	los	espíritus	vengadores	de
su	hermana	y	su	marido,	pasó	el	carro	justo	sobre	el	cuerpo	de	su	padre,	y	llevó
de	 vuelta	 un	 poco	 de	 la	 sangre	 de	 su	 padre	 en	 el	 carro	 y	 sobre	 ella	 misma,
contaminada	por	sí	y	por	los	penates	de	su	marido	(dioses	del	hogar),	a	través	de
cuya	ira	un	reinado	que	comenzó	con	una	maldad	pronto	fue	llevado	a	su	fin	por
una	causa	similar.

No	es	de	sorprender	que	Livio	pintase	a	Tarquinio	el	Soberbio	y	a	su	esposa	como
tiranos	de	la	peor	calaña.

DIOSES	DEL	HOGAR

Incluso	 el	 más	 humilde	 de	 los	 hogares	 era	 un	 lugar	 sagrado	 para	 los	 romanos,	 y
generaba	 fuertes	 emociones.	 Se	 consideraba	 que	 la	 entrada	 de	 la	 casa,	 es	 decir,	 el
umbral,	la	puerta	y	el	dintel,	y	la	chimenea,	el	centro	de	la	casa	donde	ardía	el	fuego,
estaban	 bajo	 especial	 protección	 divina.	 ¡El	 dios	 Limentinus	 protegía	 el	 umbral,
Forculus	 las	 puertas	 y	Cardea	 los	 goznes!	 Cada	 casa	 tenía	 sus	 propios	 dioses	 del
hogar:	 Lares	 (se	 desconoce	 de	 dónde	 proviene	 el	 término;	 actuaban	 como
guardianes);	Penates	 (penus,	 «provisiones»,	 asociados	con	el	 interior	de	 la	 casa);	y
Genius	loci	(el	espíritu	masculino	de	la	tribu	de	la	familia,	gens,	personificado	en	el
cabeza	de	familia).	Todos	ellos	eran	venerados	con	sus	propios	rituales.	Roma	tenía
también	 sus	 propios	Lares	 y	Penates	 estatales,	 y	 el	 emperador	 era	 su	Genius	 loci.
Cuando	Eneas	abandonó	Troya	en	llamas,	se	llevó	a	cuestas	sobre	los	hombros	a	su
tullido	 padre	 Anquises	 como	 cabeza	 de	 familia	 y	 a	 los	 Lares	 y	 Penates	 estatales
(Vesta),	emblemas	de	la	propia	Troya.

EL	REY	TIRANO	(534-509	A.	C.)

Tarquinio	el	Soberbio	 fue	 retratado	por	Livio	como	el	 típico	 tirano	al	estilo	griego.
¡Se	negó	 incluso	a	enterrar	a	Servio	con	el	pretexto	de	que	 tampoco	Rómulo	había
sido	enterrado!	Juzgaba	casos	capitales	por	su	propia	cuenta,	hecho	que	 le	permitía
ejecutar	a	quien	quisiera,	arruinar	a	quien	le	conviniera	y	quedarse	su	dinero.	Redujo
el	número	de	patres	(ejecutando	a	aquellos	que	apoyaron	a	Servio)	y	declaró	la	guerra
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a	quien	le	pareció.	Era	tan	impopular	que	tenía	que	moverse	con	un	guardaespaldas.
Aquello,	para	los	romanos,	era	señal	inequívoca	de	un	verdadero	tirano:	alguien	tan
odiado	por	el	pueblo	que	nunca	pudo	gobernarlo,	más	que	por	miedo.

EL	MEJOR	Y	EL	MÁS	GRANDE	DE	LOS	DIOSES

La	colina	Capitolina	 era	un	 centro	 religioso	dominado	por	 el	 gigantesco	 templo	de
Júpiter	 Optimus	Maximus,	 el	 mayor	 de	 los	 templos	 del	 mundo	 itálico-etrusco.	 Su
plataforma	original	todavía	se	conserva	(se	quemó	y	fue	reconstruido	varas	veces),	y
mide	 62	 por	 53,5	metros.	Un	 emperador	 comentó,	 refiriéndose	 a	 una	 versión	muy
posterior,	que	«a	su	lado,	todo	lo	demás	es	como	la	tierra	comparada	con	el	cielo».	La
tradición	dice	que	fue	consagrado	el	primer	día	de	la	República,	509	a.	C.	De	hecho,
no	estaba	dedicado	a	un	dios,	sino	a	tres:	la	famosa	«tríada»	de	deidades	patronas	y
protectoras	 de	 Roma,	 es	 decir,	 a	 Júpiter,	 a	 su	 esposa	 Juno	 y	 a	 Minerva.	 Era	 un
importante	centro	de	rituales	en	Roma.	En	este	lugar,	los	cónsules	ofrecían	sacrificios
cuando	 accedían	 al	 cargo	 el	 primer	 día	 del	 año;	 los	 gobernadores	 provinciales
pronunciaban	su	juramento	antes	de	partir	para	hacerse	cargo	de	sus	provincias;	y	los
triunfos	 militares	 terminaban	 solemnemente	 con	 el	 sacrificio	 de	 toros	 blancos	 a
Júpiter.

ROMA	SIN	FIN

Mientras	 se	 estaba	 limpiando	 el	 emplazamiento	 del	 nuevo	 templo	 de	 Júpiter,	 se
produjeron	dos	augurios	de	capital	importancia.	Uno	era	una	clara	señal	por	parte	de
los	auspicios	de	que	el	santuario	del	dios	Terminus	(una	tosca	piedra)	en	aquel	mismo
enclave	debía	quedar	intacto.	Terminus	era	el	dios	de	las	piedras	limítrofes	que,	una
vez	 colocadas,	 ya	 no	 podían	 moverse.	 Por	 consiguiente,	 se	 convirtió	 en	 el	 dios
inamovible	 y	 su	 piedra	 quedó	 en	 el	 interior	 del	 templo	 de	 Júpiter:	 una	 señal	 de
estabilidad	 y	 permanencia	 de	 todo	 lo	 romano.	 El	 otro	 augurio	 era	 que	 los	 obreros
desenterraron	la	cabeza	de	un	hombre	(caput),	 totalmente	intacta,	en	el	 lugar	donde
habían	de	colocarse	los	fundamentos	del	templo.	Por	esta	razón,	la	colina	sobre	la	que
se	 construyó	 el	 templo	 se	 denominó	 el	 Capitolino,	 y	 la	 caput	 intacta	 indicaba	 que
Roma	sería	la	«cabeza»	del	mundo	para	siempre.

EL	TAMAÑO	DE	ROMA

A	 finales	 del	 período	 regio,	 aproximadamente	 un	 tercio	 del	 viejo	 Lacio	 estaba	 en

www.lectulandia.com	-	Página	38



manos	de	los	romanos,	casi	900	kilómetros	cuadrados,	y	Roma	tenía	una	población
de	aproximadamente	40	000	habitantes.	Esto	la	convertía	en	la	ciudad	más	grande	de
la	 región,	más	de	dos	veces	el	 tamaño	de	su	 rival	más	cercana,	Tibur,	que	ocupaba
350	kilómetros	cuadrados.	Era	ya	la	principal	potencia	de	la	región.
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3
509-264	a.	C.

CRONOLOGÍA

509	a.	C. Violación	de	Lucrecia	y	expulsión	del	último	rey,	Tarquinio	el	Soberbio
Horacio	defiende	el	puente:	derrota	de	Lars	Porsena
Fundación	de	la	República	romana

507	a.	C. Cartago	firma	un	tratado	con	Roma
493-270	
a.	C.

Tratado	de	Roma	con	las	tribus	latinas	y	expansión

458	a.	C. Cincinato
395	a.	C. Veyes	se	rinde.	Se	extiende	el	poder	de	Roma
386	a.	C. Los	galos	saquean	Roma
c.	320	a.	C. El	griego	Piteas	navega	alrededor	de	Britania
312	a.	C. Construcción	de	la	vía	Apia;	el	primer	acueducto	de	Roma
309	a.	C. Los	etruscos	firman	la	paz	con	Roma
290	a.	C. Roma	derrota	finalmente	a	los	samnitas
280-270	
a.	C.

Roma	derrota	a	Pirro;	Egipto	firma	tratado	con	Roma
Roma	domina	Italia
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Lo	que	significaba	ser	romano	(1):	De	la	violación	a	la
conquista

Los	romanos	explicaron	cómo	en	509	a.	C.	(fecha	tradicional)	Sexto	Tarquinio,	hijo
del	 rey	Soberbio,	presa	de	 la	 lujuria,	violó	a	Lucrecia,	esposa	de	un	noble	 romano.
Abrumada	por	la	vergüenza,	Lucrecia	se	suicidó,	y	su	marido	Colatino	y	Lucio	Junio
Bruto	 reclutaron	 una	 fuerza	 para	 expulsar	 a	 Tarquinio	 y	 eliminar	 para	 siempre	 de
Roma	a	los	reyes.	Según	los	romanos,	el	resultado	directo	fue	la	República	romana.
Los	 etruscos	 bajo	 Lars	 Porsen(n)a	 trataron	 de	 aprovecharse	 de	 este	 caos	 para
restaurar	a	Soberbio,	pero	fracasaron	gracias	al	heroísmo	de	Horacio,	que	resistió	en
el	puente.

En	 507	 a.	C.,	 Cartago,	 una	 antigua	 y	 consolidada	 potencia	 mediterránea	 en	 el
norte	 de	 África	 con	 la	 que	 Roma,	 a	 su	 debido	 tiempo,	 entraría	 en	 un	 conflicto	 a
muerte,	 firmó	 un	 tratado	 con	 la	 inexperta	 República:	 acordaron	 ser	 amigas	 y	 no
actuar	 la	 una	 en	 contra	 de	 los	 intereses	 de	 la	 otra.	 Esto	 indica	 que	 Roma	 era
respetada,	incluso	en	aquellas	tempranas	fechas.

Los	romanos	no	tardaron	en	entrar	en	guerra	una	vez	más	contra	los	latinos,	pero
en	 493	a.	C.	 ambos	 se	 unieron	 y	 extendieron	 su	 influencia	 entre	 las	 tribus
circundantes.	Esta	situación	provocó	serios	conflictos	entre	Roma	y	los	volscos,	 los
ecuos	y	los	sabinos	del	norte.	La	contienda	adoptó	básicamente	la	forma	de	ataques
fronterizos,	aunque	en	ocasiones	se	convertía	en	algo	más	serio.	La	ciudad	de	Veyes
era	especialmente	conflictiva.	Un	asedio	de	nueve	años	la	hizo	entrar	en	vereda	en	
395	a.	C.	 Es	más,	 la	 victoria	 sobre	 Veyes	 y	 el	 sometimiento	 de	 las	 otras	 ciudades
implicadas	 ampliaron	 considerablemente	 el	 área	 de	 control	 de	 los	 romanos.
Colonizaron	 las	 nuevas	 ciudades	 conquistadas	 con	 sus	 propios	 ciudadanos	 e
impusieron	formas	romanas	de	gobierno	para	extender	su	dominio	por	Italia.

No	 obstante,	 poco	 faltó	 para	 que	 Roma	 se	 enfrentase	 al	 desastre.	 Los	 galos
(aproximadamente	de	 la	 zona	que	hoy	ocupa	Francia)	 hacía	 tiempo	que	 se	 estaban
estableciendo	 en	 el	 norte	 de	 Italia.	 En	 julio	 de	 386	a.	C.,	 marcharon	 hacia	 Roma,
entraron	 en	 la	 ciudad	 y	 saquearon	 y	 quemaron	 diversas	 zonas.	 Finalmente,	 Roma
consiguió	 que	 se	 fueran	 comprándolos	 con	 oro.	 Surgieron	 más	 conflictos	 con	 los
etruscos,	 los	volscos	y	 los	ecuos,	pero	en	351	a.	C.,	 aproximadamente,	 los	 romanos
les	habían	ganado	la	partida.

Roma	se	movió	entonces	hacia	el	 interior	y	hacia	el	sur	y	se	 topó	con	el	mayor
enemigo	hasta	entonces	conocido:	los	samnitas.	En	tres	cruentas	guerras	contra	este
pueblo,	a	menudo	ayudado	por	los	antiguos	enemigos	de	Roma	como	los	etruscos	y
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los	galos	(343-341,	326-304	y	298-290	a.	C.),	esta	acabó	venciendo.	Tras	alcanzar	un
acuerdo	con	los	etruscos	del	centro	en	308	a.	C.,	el	dominio	romano	de	Italia	era	casi
completo.

Aunque	no	del	todo.	Todavía	quedaba	el	sur	profundo,	colonizado	por	los	griegos
siglos	antes	y	todavía	dominado	por	ellos.	Muchas	ciudades	griegas	se	alegraron	de
unirse	a	los	romanos,	pero	Tarento	no,	y	en	280	a.	C.	pidió	ayuda	al	brillante	general
griego	Pirro,	con	sus	35	000	 tropas	profesionales	y	veinte	elefantes.	Venció	por	 los
pelos,	pero	fue	derrotado	en	la	batalla	de	Benevento	y	regresó	a	Grecia	en	275	a.	C.

Aquel	 fue	 un	 resultado	 sensacional:	 un	 famoso	 general	 griego,	 con	 un	 ejército
totalmente	profesional,	vencido	por	una	oscura	ciudad	estado	 italiana.	Ahora	Roma
ya	 estaba	 por	 pleno	 derecho	 en	 el	 mapa	 militar	 del	 Mediterráneo.	 En	 272	a.	C.,
Egipto,	en	la	cúspide	de	su	influencia,	le	ofreció	de	inmediato	un	acuerdo,	la	primera
potencia	 en	 reconocer	 este	 importante	 realineamiento	 en	 el	 mapa	 geopolítico	 del
Mediterráneo.	Roma	acabó	con	todo	foco	de	resistencia	en	el	sur,	y	en	270	a.	C.,	el
continente	itálico	era	suyo:	aunque,	como	siempre,	las	tribus	itálicas	no	tenían	ningún
problema	a	la	hora	de	sublevarse	contra	su	amo.

DE	LUCRECIA	A	JULIO	CÉSAR

Uno	 de	 los	 testigos	 del	 suicidio	 de	 Lucrecia	 fue	 Lucio	 Junio	Bruto.	 Sobre	 la	 hoja
ensangrentada	 con	 la	 que	 se	 había	 dado	 muerte,	 juró,	 e	 hizo	 jurar	 también	 a	 los
demás,	que	expulsaría	a	Tarquinio	y	a	su	familia	y	que	liberaría	a	Roma	para	siempre
de	los	reyes.	Y	así	fue.	No	es	ninguna	coincidencia	que	la	fuerza	impulsora	detrás	del
asesinato	de	Julio	César	en	los	idus	de	marzo	de	44	a.	C.	fuera	Marco	Junio	Bruto,	de
la	misma	familia	(obsérvese	el	nombre	del	clan	y	de	la	familia).	Cicerón	nos	cuenta
que	había	una	estatua	de	Lucio	en	 la	casa	de	Marco.	Por	 lo	 tanto,	mientras	que	en	
509	a.	C.	 Lucio	 Bruto	 había	 expulsado	 a	 un	 rey	 para	 iniciar	 la	 República,	 Marco
Bruto	asesinaría	en	44	a.	C.	a	un	hombre	que,	ante	el	temor	de	muchos,	quería	ser	rey,
para	restaurar	la	República.

VIOLACIÓN	Y	SUICIDIO:	EL	ARGUMENTO	DE	LUCRECIA

Livio	inventó	el	siguiente	diálogo	dramático:

COLATINO:	¿Estás	bien?
LUCRECIA:	 No.	 ¿Cómo	 puede	 estar	 bien	 una	 mujer	 que	 ha	 perdido	 el	 honor?
Colatino,	 hay	 huellas	 de	 otro	 hombre	 en	 tu	 lecho;	 ahora	 bien,	 únicamente	 mi
cuerpo	ha	sido	violado,	mi	voluntad	es	inocente;	mi	muerte	te	dará	fe	de	ello.
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(Lucrecia	 le	 suplica	 venganza.	 Todos	 dan	 su	 palabra,	 uno	 tras	 otro;	 tratan	 de
mitigar	su	interno	dolor	responsabilizando	de	la	culpa	al	autor	del	atropello,	y	no
a	la	que	se	ha	visto	forzada:	que	es	la	voluntad	la	que	comete	falta,	no	el	cuerpo,
y	no	hay	culpa	donde	no	ha	habido	intencionalidad.)
LUCRECIA:	Vosotros	veréis	cuál	es	su	merecido;	por	mi	parte,	aunque	me	absuelvo
de	culpa,	no	me	eximo	de	castigo;	en	adelante	ninguna	mujer	deshonrada	tomará
a	Lucrecia	como	ejemplo	para	seguir	con	vida.
(Se	suicida.)

Esto	nos	plantea	una	pregunta	importante:	si	era	inocente	(como	ella	y	sus	parientes
aseguran),	 ¿por	 qué	 se	 suicidó?	 Los	 antiguos	 habrían	 esgrimido	 que	 ciertos	 actos
contaminan	irremisiblemente	a	una	persona,	y	esta	contaminación	podría	trasladarse	a
la	familia,	poniendo	a	todos	en	peligro,	sobre	todo	si	naciera	un	hijo	ilegítimo.	Solo	la
muerte	podía	resolver	el	problema.	El	profundo	sentido	romano	de	la	vergüenza	y	el
honor,	independientemente	de	la	responsabilidad,	estaba	en	el	fondo	de	su	respuesta:
otro	hombre	había	penetrado	en	su	lecho.	Ese	era	el	problema.	No	obstante,	aunque
(por	 definición	 a	 los	 ojos	 de	 los	 romanos)	 fuera	 una	mujer	 y	 por	 lo	 tanto	 «débil»,
Lucrecia,	en	el	heroísmo	de	su	suicidio,	se	equiparó	a	cualquier	otro	hombre.

Más	tarde,	los	cristianos	pensaron	en	términos	de	pecado,	no	de	vergüenza	ni	de
honor.	Una	rama	de	la	tradición	la	elogiaba	por	negarse	a	vivir	sin	castidad,	pero	san
Agustín	esgrimía	que	no	había	crimen	peor	que	el	suicidio,	puesto	que	la	vida	estaba
únicamente	a	disposición	de	Dios.	Además,	valorar	algo	tan	efímero	como	la	castidad
por	encima	de	la	vida	era	cometer	el	pecado	de	orgullo.	Este	tema	se	ha	abordado	una
y	 otra	 vez	 en	 el	 arte	 y	 en	 la	 literatura:	 Shakespeare	 escribió	 una	 Violación	 de
Lucrecia,	Benjamin	Britten	una	ópera,	y	pintores	como	Cranach,	Tiziano	y	Rubens	la
han	representado.

ANTIGUOS	DIOSES

Lars	Porsena	de	Clusium,
juró	por	los	Nueve	Dioses
que	la	gran	casa	Tarquina
no	volvería	a	ser	agraviada.

Así	empieza	«Horacio»,	el	más	 famoso	de	 los	Cantos	de	 la	antigua	Roma	 de	Lord
Macaulay	 (1842).	 Entre	 los	 nueve	 dioses	 (etruscos)	 estaba	 Juno,	 Minerva,	 Tinia
(Júpiter),	 Vulcano,	 Marte,	 Saturno	 y	 Hércules.	 Pero	 estos	 dioses	 también	 eran
romanos.	A	los	antiguos	pueblos	les	gustaba	absorber	a	los	dioses	de	otras	culturas.
En	la	Britania	romana,	por	ejemplo,	se	puede	encontrar	a	Júpiter,	Marte,	Mercurio	y
Hércules	 mezclados	 en	 los	 altares	 con	 Baudihillia,	 Friagabis,	 Fimmilena,	 Useni
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Fersomeri	 y	 otras	 desconcertantes	 divinidades.	 Nadie	 podía	 estar	 seguro	 de	 qué
dioses	eran	poderosos	y	cuáles	no.	Había	que	minimizar	riesgos.

CÓMO	RESISTIÓ	HORACIO	EN	EL	PUENTE

Livio	 es	muy	 bueno	 a	 la	 hora	 de	 poner	 exempla	 de	 conductas	 nobles	 para	 que	 los
romanos	las	admiren,	aprendan	de	ellas	y	las	emulen:	uno	de	los	principales	objetivos
de	 la	 narrativa	 histórica	 romana.	 Lars	 Porsena,	 en	 el	 asedio	 de	 Roma,	 consiguió
capturar	el	Janículo	en	el	lado	etrusco	del	Tíber.	El	ejército	romano,	en	su	precipitada
huida,	 acudió	 en	 tropel	 al	pons	Sublicius,	 el	 único	 puente	 que	 había	 entonces	 para
cruzar	 el	 río.	 Horacio,	 que	 lo	 estaba	 protegiendo,	 los	 congregó	 allí	 y	 les	 dijo	 que
resistiría	 en	 el	 lado	 etrusco	 del	 puente	 mientras	 los	 romanos	 lo	 destruían	 a	 sus
espaldas.	 Espurio	 Larcio	 y	 Tito	 Herminio	 le	 apoyaron.	 Resistieron	 a	 los	 etruscos
hasta	 que	 el	 puente	 empezó	 a	 tambalearse.	 Horacio	 ordenó	 a	 los	 otros	 dos	 que	 se
marchasen	 y	 el	 puente	 se	 derrumbó.	Ofreciendo	 una	 plegaria	 al	 dios	 del	 río	Tíber,
saltó	completamente	armado	y	finalmente	consiguió	alcanzar	la	orilla	romana.

MUCIO	ESCÉVOLA,	EL	HÉROE	ZURDO

Otro	 gran	 ejemplo	 de	 auténticas	 agallas	 por	 parte	 de	 los	 romanos	 es	 el	 del	 joven
Mucio	 Escévola.	Mientras	 el	 asedio	 de	 Porsena	 se	 cobraba	 su	 precio,	 aquel	 pidió
permiso	 a	 los	patres	 para	 asesinar	 al	 etrusco.	 Se	 lo	 concedieron,	 y	Mucio,	 con	 un
puñal	 oculto	 entre	 las	 ropas,	 se	 abrió	 camino	 hasta	 el	 lugar	 donde	 Porsena	 estaba
celebrando	 audiencia,	 pero	 no	 pudo	 distinguir	 entre	 él	 y	 su	 secretario,	 que	 estaba
respondiendo	 a	 todas	 las	 cuestiones.	 Temeroso	 de	 preguntar	 quién	 era	 quién,
apuñaló…	al	secretario.	Porsena	ordenó	que	 fuese	quemado	vivo.	Gritando:	«¡Mira
esto,	y	verás	lo	insignificante	que	es	el	cuerpo	para	aquellos	que	aspiran	a	la	gloria!»,
Mucio	 introdujo	 la	 mano	 derecha	 en	 el	 fuego	 y	 la	 mantuvo	 allí,	 dejando	 que	 se
quemase	como	si	no	sintiese	nada	en	absoluto.

Porsena,	 asombrado,	 lo	 liberó,	 pero	 Mucio	 le	 advirtió	 que	 había	 trescientos
jóvenes	más	haciendo	cola	para	matarle.	El	rey,	conmovido	por	la	noticia,	acordó	un
tratado	de	paz	con	Roma	y	se	retiró.	Por	lo	menos	eso	es	lo	que	cuenta	Livio.	A	partir
de	 aquel	 momento,	Mucio	 fue	 apodado	Escévola:	 «zurdo».	 Este	 es	 otro	 incidente
romano	objeto	de	numerosas	representaciones	por	artistas	posteriores.

EL	SALVAJE	MUNDO	DEL	OESTE
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Puesto	 que	 asociamos	 a	 Roma	 con	 el	 poderío	 militar,	 el	 orden	 y	 el	 control,	 es
importante	comprender	que	en	aquellos	primeros	años	los	romanos	estaban	inmersos
en	una	serie	de	disputas	territoriales.	No	cabía	esperar	que	ninguna	tregua	ni	tratado
durase	demasiado.	Era	 tan	solo	un	respiro	mientras	ambos	bandos	se	 reorganizaban
para	el	siguiente	encuentro.	La	cuestión	era	la	siguiente:	los	sabinos,	los	samnitas,	los
etruscos	 y	 todos	 los	 demás	 estaban	 decididos	 a	 derrotar	 a	 los	 romanos,	 que	 era	 lo
mismo	que	los	romanos	querían	hacer	con	ellos.	Dicho	de	otro	modo,	los	romanos	no
tenían	 el	 monopolio	 de	 la	 agresión.	 A	 los	 pueblos	 con	 los	 que	 se	 enfrentaban	 les
hubiera	 encantado	 poder	 hacer	 lo	 que	 los	 romanos	 hacían.	 Por	 lo	 tanto,	 aunque
digamos	 que	 Roma	 dominaba	 la	 península	 itálica	 en	 el	 siglo	 III	 a.	C.,	 las	 viejas
rivalidades	 siempre	 estaban	 a	 punto	 de	 estallar	 de	 nuevo	 si	 se	 presentaba	 la
oportunidad.

LAS	VENTAJAS	DEL	PODER

En	ausencia	de	una	Revolución	industrial,	tan	solo	había	dos	fuentes	de	riqueza	en	el
mundo	 antiguo:	 la	 agrícola	 y	 la	 mineral.	 Dada	 la	 relativa	 escasez	 de	 minerales
accesibles,	los	ricos	se	hacían	ricos	a	través	de	sus	enormes	extensiones	de	tierra	y	de
las	 rentas	 que	 generaban.	 Debido	 a	 que	 los	 políticos	 romanos	 no	 cobraban	 por	 su
dedicación,	solo	los	ricos	podían	permitirse	ostentar	cargos,	y	al	extender	su	territorio
por	 Italia,	 Roma	 acabó	 controlando	 cada	 vez	más	 tierras.	 Este	 territorio	 recibía	 el
nombre	de	ager	publicus,	 «tierra	 pública»,	 de	 la	 que	 (en	 teoría)	 el	 estado	 disponía
como	lo	consideraba	oportuno.	Gran	parte	de	la	misma	era	alquilada	a	familias	para
que	 la	 cultivasen,	 mientras	 que	 otra	 parte	 considerable,	 de	 una	 manera	 u	 otra,
terminaba	en	manos	de	 la	 acaudalada	clase	 senatorial,	 privando	a	 los	pobres	de	un
medio	de	subsistencia.	No	obstante,	las	reformas	para	un	reparto	justo	de	las	tierras,
como	bien	dijo	Livio,	«nunca	se	han	hecho	sin	graves	disturbios».

CINCINATO:	GRANJERO	Y	DICTADOR

La	 historia	 de	 Cincinato	 procuró	 a	 Livio	 la	 excusa	 perfecta	 para	 fomentar	 en	 los
romanos	la	creencia	de	que	el	estatus	y	la	capacidad	no	dependían	de	la	riqueza.	En	
458	a.	C.	Roma	se	vio	enfrentada	a	una	doble	amenaza	por	parte	de	los	sabinos	y	de
los	ecuos.	El	ataque	a	los	sabinos	fue	un	éxito,	pero	el	cónsul	Minucio	y	su	ejército
quedaron	 atrapados	 por	 los	 ecuos.	 Por	 acuerdo	 universal,	 Cincinato	 fue	 llamado	 a
Roma.	Lo	encontraron	arando	en	una	granja	de	tres	acres	(1,2	hectáreas)	al	oeste	del
Tíber.	Cuando	los	enviados	se	le	acercaron	y	le	pidieron	que	se	pusiese	la	toga,	«se
sorprendió	 y	 preguntó	 si	 todo	 iba	 bien,	 antes	 de	 pedirle	 a	 su	 esposa	 Racilia	 que
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corriese	hacia	la	casa	y	la	trajese.	Le	entregó	la	toga	y,	secándose	la	mugre	y	el	sudor
de	sus	manos	y	cara,	se	la	puso».	Entonces	le	anunciaron	que	era	el	dictador.

Al	 día	 siguiente	 reunió	 a	 las	 tropas,	 les	 pidió	 que	 añadiesen	 una	 estaca	 al
equipamiento	 habitual,	 y	 emprendió	 el	 camino	 hacia	 el	 campamento	 sitiado	 de
Minucio.	 Por	 la	 noche,	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 rodeasen	 a	 los	 ecuos,	 que
construyesen	 una	 empalizada	 con	 las	 estacas	 y	 que	 cavasen	 una	 trinchera.	 A
continuación	lanzaron	el	grito	de	guerra.	Los	hombres	de	Minucio,	al	percatarse	de	lo
sucedido,	atacaron	y	los	ecuos	quedaron	atrapados	y	aplastados	entre	las	dos	fuerzas.
Cincinato	 entregó	 el	 botín	 a	 sus	 hombres,	 sin	 dejar	 nada	 para	Minucio.	 Tras	 este
triunfo,	y	habiendo	sido	dictador	durante	quince	días,	dimitió	y,	según	nos	cuentan,
regresó	a	su	arado	allí	donde	lo	había	dejado.

LA	INVENCIÓN	DE	LOS	IMPUESTOS

La	guerra	de	nueve	 años	 contra	Veyes,	 que	 terminó	en	395	a.	C.	 y	 que	mantuvo	 al
ejército	 en	 armas	 durante	 largos	 años	 sin	 interrupción,	 constituyó	 un	 punto	 de
inflexión.	Bajo	aquellas	condiciones	sin	precedentes,	los	soldados	tenían	que	recibir
una	 paga,	 alimentos	 y	 equipamiento,	 pero	 ¿de	 dónde	 iba	 a	 salir	 el	 dinero?	 La
respuesta	 fue	 un	 impuesto	 anual	 sobre	 la	 propiedad	 (tributum),	 introducido
posiblemente	en	406	a.	C.	Con	el	tiempo	se	fue	haciendo	cada	vez	más	habitual	exigir
una	 recompensa	 a	 los	 enemigos	 derrotados,	 incluyendo,	 por	 ejemplo,	 provisiones
militares	como	ropas	y	equipamiento.

UNA	LECCIÓN	DE	HONOR

Los	romanos	debatían	sin	cesar	los	pros	y	los	contras	de	la	conducta	«honorable»	en
oposición	a	la	«interesada».	Aseguraban	que	preferían	la	primera	porque,	además	de
ser	 gloriosa,	 invariablemente	 resultaba	 ser	 más	 acorde	 a	 sus	 intereses.	 La	 historia
reforzó	el	mensaje.	En	394	a.	C.,	bajo	Camilo,	los	romanos	estaban	enfrascados	en	el
prolongado	 sitio	 de	 Falerio.	 Sin	 embargo,	 un	 maestro	 de	 escuela	 falerio,	 que	 aún
seguía	 ejercitando	 a	 sus	 muchachos	 regularmente	 fuera	 de	 las	 murallas,	 vio	 la
oportunidad	y	condujo	a	sus	discípulos	al	campamento	romano.	Como	los	niños	eran
todos	 hijos	 de	 nobles	 falerios,	 el	maestro	 anunció	 que	 ahora	 los	 falerios	 estaban	 a
merced	de	 los	 romanos.	Camilo	 lo	 tachó	de	canalla	sin	escrúpulos:	Roma	y	Falerio
podían	no	 tener	vínculos	políticos,	pero	«no	obstante	 estamos	unidos,	y	 siempre	 lo
estaremos,	 por	 los	 lazos	 de	 la	 raza	 humana».	 Hizo	 desnudar	 y	 atar	 al	 traidor,
proporcionó	palos	a	los	muchachos,	y	les	dijo	que	lo	condujesen	de	vuelta	a	Falerio	a
garrotazos.	 Los	 falerios,	 conmovidos	 por	 el	 honor	 de	 los	 romanos	 y	 la	 justicia	 de
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Camilo,	se	rindieron	de	inmediato	a	sus	asediadores.	En	su	sometimiento	al	Senado
romano,	dijeron:	«De	esta	guerra	han	surgido	dos	cosas	que	el	mundo	haría	bien	en
aprender.	Habéis	preferido	el	honor	antes	que	una	victoria	fácil.	Ahora	reconocemos
vuestro	dominio».

EL	SAQUEO	DE	ROMA	POR	LOS	GALOS:	DIGNIDAD	EN	LA	MUERTE

La	virtus	se	muestra	de	muchas	maneras	en	el	relato	de	Livio	de	la	primitiva	historia
de	Roma,	 y	 era	 una	 cualidad	 tanto	 de	 los	 viejos	 como	 de	 los	 jóvenes.	Cuando	 los
galos	entraron	en	Roma	en	386	a.	C.,	gran	parte	de	la	población,	aparte	de	una	fuerza
armada	de	la	ciudadela	del	Capitolino,	había	huido.	No	obstante,	algunos	excónsules
decidieron	 quedarse,	 ofreciéndose	 como	 sacrificio	 en	 nombre	 de	 Roma.	 Ataviados
con	sus	mejores	galas,	como	para	ser	enterrados,	se	sentaron	en	sus	sillas	de	mando
con	incrustaciones	de	marfil	y	aguardaron	la	muerte,	aferrando	sus	barbas	en	el	gesto
ritual	de	devotio.	 Intimidado	por	aquellas	asombrosas	 figuras	semejantes	a	estatuas,
uno	de	los	galos	tocó	la	barba	de	Marco	Papirio,	larga	como	era	la	costumbre,	quien
respondió	propinándole	un	golpe	en	la	cabeza	con	su	báculo	de	marfil,	porque	el	galo
había	interrumpido	su	gesto	ritual.	Ante	esto,	los	galos,	enardecidos,	los	masacraron	a
todos	y	se	dedicaron	a	la	tarea	de	saquear	y	quemar.

SALVADOS	POR	LOS	GANSOS

En	la	religión	romana,	los	dioses	se	movían	de	una	forma	harto	misteriosa	para	llevar
a	 cabo	 sus	 maravillas.	 El	 ser	 humano	 tenía	 que	 ser	 sensible	 a	 las	 posibilidades	 y
responder	 en	 consecuencia.	 Cuando	 los	 galos	 tomaron	 Roma	 y	 la	 saquearon	 en	
386	a.	C.,	 no	 supieron	 qué	 hacer	 con	 el	 pequeño	 ejército	 de	 romanos	 que	 se	 había
refugiado	 en	 la	 escarpada	 colina	 del	 Capitolio.	 Intentaron	 un	 asalto	 y	 fueron
rechazados,	pero	de	 repente	vieron	un	 camino	más	 fácil	 para	 subir.	A	 la	 luz	de	 las
estrellas	alcanzaron	la	cima	sin	que	los	guardias	ni	los	perros	se	percataran,	pero	sí	se
dieron	cuenta	los	gansos	consagrados	a	Juno	que	se	utilizaban	para	los	auspicios.	Sus
graznidos	despertaron	a	Marco	Manlio,	quien	dio	la	voz	de	alarma	y	atacó.	Los	galos
fueron	rechazados,	y	al	día	siguiente	el	soldado	de	guardia	que	debía	haber	oído	 lo
que	estaba	ocurriendo	fue	arrojado	desde	 la	roca	Tarpey.	A	partir	de	entonces,	cada
año	 se	 conmemoraba	 el	 acontecimiento:	 paseaban	 a	 los	 gansos	 en	 literas	 de	 oro	 y
cojines	 morados,	 mientras	 se	 crucificaban	 docenas	 de	 perros	 guardianes	 en	 el
Capitolino	por	no	haber	ladrado.

El	 tema	 es	 que	 los	 gansos	 estaban	 consagrados	 a	 Juno.	 Al	 recompensar	 a	 los
gansos,	se	honraba	a	la	diosa;	y	al	castigar	a	los	perros	que	habían	decepcionado	a	los
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romanos,	se	les	alertaba	para	que	no	volvieran	a	hacerlo.	En	términos	rituales,	ya	que
no	en	otros,	todo	esto	tenía	perfecto	sentido.	Como	se	ha	dicho	a	menudo,	la	religión
es	como	un	 lenguaje	 totalmente	comprensible	para	aquellos	que	 lo	hablan,	pero	no
para	quienes	no	lo	hablan.

«AY	DE	LOS	VENCIDOS»

La	 lengua	 del	 poder	 es	 universal.	Cuando	 finalmente	 el	 hambre	 se	 cebó	 en	 ambos
bandos	en	el	 sitio	de	Roma	por	 los	galos	en	386	a.	C.,	 a	pesar	de	que	 los	 romanos
arrojaban	pan	a	 los	galos	desde	su	posición	defensiva	en	el	Capitolio	para	hacerles
creer	 lo	 contrario,	 ambos	 contendientes	 pactaron	 una	 tregua,	 y	 el	 jefe	 galo	 Breno
aceptó	un	soborno	de	mil	libras	de	peso	en	oro.	Pero	los	galos	utilizaban	pesas	más
pesadas	que	las	convencionales	y	los	romanos	se	quejaron.

Vae	victis!,	exclamó	Breno,	arrojando	también	su	espada	sobre	las	balanzas.
Fue,	como	dice	Livio,	intoleranda	Romanis	vox,	«un	pronunciamiento	intolerable

para	 los	 romanos».	 El	 cazador	 cazado,	 podríamos	 decir,	 pero	 los	 romanos	 nunca
soportaron	la	derrota.	El	lenguaje	del	poder	era	ejercerlo	ellos,	y	nadie	más.

EL	PRECIO	DE	LA	DESOBEDIENCIA

La	 disciplina	 era	 uno	 de	 los	 rasgos	 definitorios	 del	 carácter	 romano.	 En	 340	a.	C.,
cerca	del	monte	Vesubio,	 los	 romanos	se	enfrentaron	a	un	magnífico	ejército	 latino
entrenado	 anteriormente	 por	 los	 romanos	 cuando	 ambos	 eran	 aliados.	 El	 consejo
militar	argumentó	que	en	aquellos	momentos	la	disciplina	era	un	bien	valioso,	y	que
ningún	 hombre	 debía	 abandonar	 su	 puesto	 en	 el	 combate	 contra	 el	 enemigo.	 Sin
embargo,	el	hijo	del	cónsul	Tito	Manlio	(también	 llamado	Tito	Manlio,	en	adelante
Manlio)	 desobedeció	 a	 su	 padre.	Condujo	 su	 escuadrón	 de	 caballería	 tan	 cerca	 del
enemigo	que	uno	de	 los	 adversarios,	Gemino	Maecio,	 lo	 retó	 en	 singular	 combate.
Manlio	lo	mató	y	tras	recoger	sus	despojos	regresó	triunfal	al	campamento,	donde	se
los	ofreció	a	su	padre.	Tito	no	pronunció	palabra,	pero	reunió	a	la	asamblea	a	la	que,
según	Livio,	se	dirigió	en	los	siguientes	términos:

Manlio,	no	has	mostrado	ningún	respeto	ni	por	la	autoridad	de	un	cónsul	ni	por	la
obediencia	debida	a	un	padre,	y	en	desafío	de	nuestro	edicto	has	dejado	tu	puesto
para	 luchar	 contra	 el	 enemigo,	 y	 has	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 destruir	 la
disciplina	 militar	 por	 la	 cual	 el	 estado	 romano	 se	 ha	 mantenido	 hasta	 ahora
inquebrantable,	y	me	has	obligado	forzosamente	o	a	olvidar	mi	deber	para	con	la
república	o	mi	deber	para	conmigo	…	Si	hay	una	gota	de	sangre	mía	en	tus	venas,
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te	 encogerás	 para	 restaurar,	 con	 tu	 castigo,	 la	 disciplina	 militar	 que	 se	 ha
debilitado	con	tu	mala	conducta.	Ve,	lictor,	átalo	al	poste.

Y	allí	y	entonces,	su	hijo	fue	decapitado.

DEVOTIO	AL	DEBER	DE	LA	MUERTE

La	inclinación	a	sacrificarse	por	el	bien	común	era	otra	virtud	romana	muy	admirada.
La	noche	anterior	a	la	batalla	mencionada	más	arriba,	los	dos	cónsules,	Decio	Mus	y
Tito	Manlio,	tuvieron	el	mismo	sueño:	que	un	bando	estaría	perdiendo,	pero	uno	de
sus	generales	se	ofrecería	en	sacrificio	a	los	dioses,	se	lanzaría	al	combate	y	moriría
(el	 término	 utilizado	 para	 ofrecerse	 voluntario	 para	 llevar	 a	 cabo	 esta	 acción	 era
devotio);	en	consecuencia,	este	bando	vencería.	Cuando	 los	cónsules	se	ofrecían	en
sacrificio	antes	de	la	batalla,	los	sacerdotes	examinaban	los	hígados	de	los	animales.
Encontraron	que	el	de	Manlio	estaba	perfecto,	pero	el	de	Decio	tenía	un	corte	cerca
del	borde	superior,	aunque	seguía	siendo	aceptable.

«Si	el	sacrificio	de	mi	colega	es	favorable»,	dijo	Decio,	«todo	está	en	orden».
Reanudaron	la	batalla	y	los	romanos	se	vieron	en	tal	aprieto	que	Decio	convocó	al

pontifex	 del	 estado	 y	 le	 pidió	 que	 recitara	 la	 oración	 que	 pronunciaba	 un	 hombre
antes	de	ofrecerse	a	los	dioses	para	salvar	a	su	pueblo.	Terminaba	así:

En	nombre	de	la	República	de	la	nación	romana	y	del	ejército,	las	legiones	y	los
auxiliares	de	la	República	de	la	nación	romana,	me	entrego	yo	y	las	legiones	y	los
auxiliares	de	nuestros	enemigos	a	los	dioses	del	Inframundo	y	de	la	Tierra.

Con	estas	palabras,	Decio	galopó	hacia	el	grueso	de	la	acción.	Murió	bajo	una	lluvia
de	proyectiles,	pero	finalmente	los	romanos	se	alzaron	victoriosos.

DINAMITA	SAMNITA

Los	samnitas	eran	un	pueblo	montaraz,	rudo,	zafio,	dedicado	al	pastoreo	de	ovejas	y
ganado,	asentado	en	las	colinas,	y	acostumbrado	a	atacar	y	saquear	por	indicación	de
su	jefe	terrateniente.	Debido	al	aumento	de	la	población,	se	habían	expandido	desde
el	 centro	 de	 Italia	 hasta	 las	 zonas	 hacia	 las	 que	 avanzaban	 los	 romanos.	 Livio	 es
elocuente	acerca	de	la	férrea	resolución	de	las	 tribus	samnitas.	Escribiendo	sobre	el
año	295	a.	C.,	dice:

Las	guerras	samnitas	aún	nos	acompañan,	esas	guerras	que	he	contado	a	través	de
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estos	últimos	cuatro	libros	y	que	han	ocupado	de	forma	continua	cuarenta	y	seis
años	…	solo	nombraré	los	acontecimientos	del	año	pasado.	Durante	ese	período,
los	samnitas,	 luchando	a	veces	solos,	a	veces	en	conjunción	con	otras	naciones,
habían	 sido	 derrotados	 por	 cuatro	 ejércitos	 romanos	 y	 por	 cuatro	 generales
romanos	 en	 cuatro	 ocasiones	 …	 Habían	 perdido	 al	 general	 más	 brillante	 que
nunca	hubieran	tenido;	veían	ahora	a	sus	aliados	alcanzados	por	la	misma	fortuna
que	ellos	habían	sufrido;	no	podían	aguantar	más	tiempo.	Y,	sin	embargo,	no	se
abstenían	de	guerrear;	tan	incansables	eran	en	la	defensa	de	su	libertad	que,	pese	a
tantas	derrotas,	preferían	ser	vencidos	a	no	tratar	de	obtener	la	victoria.

Nobles	enemigos,	en	efecto,	que	no	podían	saber	que	estaban	conformando	el	futuro
de	 Roma.	 En	 primer	 lugar,	 dieron	 a	 los	 romanos	 una	 idea	 de	 lo	 que	 Roma	 podía
conseguir	 si	 así	 lo	 quería;	 en	 segundo	 lugar,	 endurecieron	 la	 mentalidad	 de	 la
ciudadanía,	 convirtiéndola	 en	 una	 fuerza	 de	 combate	 que	 no	 podría	 ser	 rechazada,
fuera	cual	 fuese	el	precio;	y	 finalmente,	 forzaron	a	 los	 romanos	a	 reflexionar	sobre
qué	 clase	 de	 relación	 les	 sería	 más	 útil	 establecer	 entre	 ellos	 y	 los	 pueblos
conquistados	para	poder	permanecer	en	la	cúspide.

MUJERES	VENENOSAS

Los	romanos	pensaban	que	las	mujeres	compensaban	su	falta	de	fuerza	física	con	el
disimulo	y	 la	 traición.	Solían	 creer	 que	 su	 arma	preferida	 era	 el	 veneno.	Livio	nos
cuenta	 que	 en	 331	a.	C.	 estalló	 en	Roma	 una	 terrible	 plaga.	No	 obstante,	 una	 niña
esclava	acudió	al	edil	y	le	dijo	que	no	se	trataba	en	absoluto	de	ninguna	plaga;	era,
más	bien,	un	estallido	de	envenenamientos.

Las	mujeres	 acusadas	 fueron	acorraladas	en	el	Foro	e	 inculpadas.	Dos	de	ellas,
Cornelia	 y	 Sergia,	 ambas	 pertenecientes	 a	 familias	 patricias,	 insistieron	 en	 que	 los
«venenos»	 eran	 remedios	 medicinales	 saludables,	 supuestamente	 de	 plantas
amorosamente	 cultivadas	 en	 sus	 jardines.	 Entonces	 la	 esclava	 las	 desafió	 a	 que	 se
bebieran	 las	 pócimas.	Así	 lo	 hicieron,	 y	murieron.	 Según	Livio,	 unas	 170	mujeres
fueron	 declaradas	 culpables	 de	 estas	 prácticas.	 El	 caso	 fue	 considerado	 un	 mal
presagio	 y	 se	 concluyó	 que	 más	 que	 perversas,	 las	 mujeres	 estaban	 poseídas	 por
espíritus	malignos.	Se	llevaron	a	cabo	rituales	religiosos	para	contrarrestar	los	efectos
de	los	malos	augurios.

DE	PRETANNIKÊ	A	BRETAÑA

En	torno	a	320	a.	C.,	un	griego	llamado	Piteas	escribió	Sobre	el	Océano.	Tan	solo	se
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ha	conservado	en	citas	por	parte	de	otros	autores.	En	esta	obra	documentó	su	viaje
alrededor	de	las	islas	que	hoy	conocemos	con	el	nombre	de	Islas	Británicas.	Dice	que
los	 lugareños	 las	 llamaban	Prettanikê	 (tal	 como	 él	mismo	 lo	 escribe	 en	 griego).	A
partir	de	ahí,	 es	posible	que	 los	habitantes	originarios	 se	denominasen	a	 sí	mismos
Pretani	 o	 Priteni,	 es	 decir,	 «Gente	 pintada»	 o	 «Gente	 tatuada»	 (término	 que	 los
romanos	 tradujeron	al	 latín	 como	Picti).	Prettanikê	 se	 convirtió	 en	Pretannia	 en	 el
siglo	 I	 a.	C.,	 del	 que	 se	 deriva	Britannia.	 Piteas	 calculó	 la	 circunferencia	 de	 Gran
Bretaña	en	7400	kilómetros,	lo	cual	era	bastante	correcto,	puesto	que	en	realidad	es
de	7580	kilómetros.	Es	más,	nos	hizo	saber	que	el	extremo	sureste	del	país	se	llamaba
Kantion:	Kent.

EL	CAMINO	HACIA	EL	PODER

Apio	Claudio,	 censor	en	312	a.	C.	y	un	hombre	que	 solía	 salirse	con	 la	 suya	 fuera
como	fuese,	fue	el	responsable	de	encargar	la	construcción	de	la	famosa	via	Appia	de
210	kilómetros	desde	Roma	a	Capua.	Fue	la	primera	carretera	romana	digna	de	este
nombre:	 se	 realizó	 a	 conciencia	 con	 cimientos	 y	 una	 superficie	 perfectamente
pavimentada,	puentes	y	una	sección	elevada	que	atravesaba	las	marismas.	Dicen	que
Apio,	 que	 después	 se	 quedó	 ciego,	 caminó	 por	 ella,	 palpando	 con	 sus	 pies	 si	 los
adoquines	 se	 habían	 colocado	 debidamente	 ajustados.	 Fue	 enterrado	 en	 una	 gran
tumba	 junto	a	 la	carretera,	estableciendo	así	una	moda.	La	carretera	se	amplió	bajo
Trajano	(empezando	en	114	d.	C.)	y	finalmente	llegó	hasta	Brindisi,	un	total	de	590
kilómetros.	Todavía	sigue	en	pie	una	columna	que	mandó	colocar	para	indicar	el	final
de	la	carretera.

La	 idea	de	Apio	marcó	un	momento	significativo.	Roma	acababa	de	capturar	 la
importante	ciudad	de	Capua	de	manos	de	los	samnitas	y	necesitaba	poder	mantener	el
control	 en	 el	 sur,	 y	 las	 carreteras	 eran	 la	 forma	 de	 hacerlo.	 Puede	 que	 todos	 los
caminos	llevasen	a	Roma,	pero	lo	más	importante	era	que	facilitaban	a	los	romanos	el
acceso	a	todos	los	puntos	de	su	imperio.	Como	siempre,	el	objetivo	principal	de	las
carreteras	era	militar:	un	paso	rápido	y	fácil	para	los	mensajeros	a	caballo	y	para	los
carros	de	apoyo	que	acompañaban	al	ejército.	No	obstante,	una	vez	construidas,	 las
carreteras	aportaron	también	ventajas	económicas.

NO	EL	PRIMER	ACUEDUCTO	DE	ROMA

Es	indicativo	de	la	creciente	riqueza	de	Roma	que	Apio	Claudio	iniciase	también	la
construcción	del	primer	acueducto	de	Roma,	el	aqua	Appia,	de	dieciséis	kilómetros
en	312	a.	C.	De	hecho,	el	aqua	Appia	no	era	un	acueducto	tal	como	lo	imaginamos.
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Era	un	conducto	de	agua,	un	canal	que	transportaba	agua	por	la	superficie	o	por	un
túnel	 enterrado	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para	 permitir	 el	 acceso	 de	 una
persona:	la	clase	de	«acueducto»	más	corriente	en	el	mundo	romano.	Se	desarrolló	a
partir	del	qanat,	 los	túneles	o	canales	de	Oriente	Medio	cavados	en	una	colina	para
aprovechar	 el	 agua,	 probablemente	 en	 un	 principio	 para	 drenar	 las	minas.	 «Qanat»
nos	da	el	término	griego	kanna,	en	latín	canna,	«caña»,	origen	de	nuestro	«canal».

SUMINISTRO	DE	AGUA

Dado	 que	 la	 necesidad	 de	 agua	 era	 tan	 fundamental,	 en	 el	 mundo	 antiguo	 no	 se
construía	 ninguna	 ciudad	 donde	 no	 hubiera	 agua	 fácilmente	 accesible,	 con	 fuentes,
lagos,	ríos,	pozos	(privados)	y	cisternas	para	cubrir	sus	necesidades	de	agua	potable.
Así	pues,	 en	el	mundo	antiguo,	una	ciudad	no	 sufría	 escasez	de	agua	a	menos	que
algo	 ocurriese	 con	 el	 suministro	 o	 que	 su	 expansión	 sobrepasase	 la	 capacidad	 de
abastecimiento	 a	 toda	 la	 población.	 Londres,	 por	 ejemplo,	 nunca	 tuvo	 ningún
acueducto.

EJÉRCITOS	Y	HOMBRES:	DE	LA	FALANGE	A	LA	LEGIÓN

El	ejército	romano	empezó	como	una	«falange»	hoplita	al	estilo	griego,	es	decir,	una
sólida	e	inflexible	cuña	de	infantería	fuertemente	armada.	No	obstante,	en	esta	época,
después	de	las	constantes	luchas	contra	las	tribus	de	los	montes	de	Italia,	experimentó
un	 importante	 cambio	 que	 lo	 dotó	 de	 mayor	 movilidad.	 Consistía	 en	 tres	 filas	 de
soldados,	 y	 cada	 fila	 estaba	 a	 su	 vez	 compuesta	 por	 una	 serie	 de	 unidades
denominadas	 manípulo	 («puñado»),	 de	 120	 hombres.	 Los	 soldados	 de	 las	 dos
primeras	filas	empuñaban	cada	uno	una	lanza	corta	arrojadiza	y	una	espada;	la	tercera
fila	estaba	formada	por	los	veteranos,	que	empuñaban	lanzas	largas	para	empujar.	La
primera	 línea	 cargaba,	 arrojaba	 las	 lanzas	 y	 se	 aproximaba	 cuerpo	 a	 cuerpo	 con	 la
espada.	Los	hombres	de	la	segunda	línea	avanzaban	muy	de	cerca	para	relevar	a	los
de	la	primera	línea	cuando	retrocedían,	mientras	que	los	de	la	tercera	aguardaban	en
reserva	por	si	eran	requeridos.	«Ha	llegado	hasta	la	tercera	línea»	era	una	expresión
corriente	 que	 significaba	 que	 las	 cosas	 se	 habían	 puesto	 difíciles.	 En	 311	a.	C.	 el
ejército	estaba	dividido	en	cuatro	 legiones,	que	significaba	«división	de	las	 tropas».
Sabemos	de	batallas	que	duraban	desde	cincuenta	minutos	hasta	tres	horas.	El	hecho
de	 que	 en	 esta	 época	 entre	 el	 6	 y	 el	 9	 por	 100	 de	 los	 varones	 romanos	 adultos
estuviera	en	armas	en	algún	momento,	llegando	al	25	por	100	cuando	la	situación	era
crítica,	es	 indicativo	de	 la	 implicación	de	Roma	en	 la	guerra.	Estas	cifras	no	 tienen
precedentes	antes	de	la	era	industrial.
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SIN	MORDER	LOS	SOBORNOS	SAMNITAS

A	los	historiadores	les	gustaba	presentar	al	Buen	Romano	como	Cincinato	como	un
hombre	que	desdeñaba	los	bienes	mundanos.	Dicen	que	en	290	a.	C.,	los	samnitas	se
presentaron	ante	el	cónsul	Manio	Curio	Dentato	(el	anticuario	Plinio	explica	que	el
apellido	dentatus	era	«porque	había	nacido	con	dientes»)	con	una	ingente	cantidad	de
oro	 como	 regalo.	 Lo	 encontraron	 sentado	 en	 un	 banco	 tosco	 junto	 al	 hogar	 de	 su
granja,	comiendo	de	un	plato	de	madera	o	asando	nabos.	Le	conminaron	a	aceptar	el
soborno,	 pero	 él	 se	 rió	 en	 voz	 alta	 calificándolos	 de	 «embajadores	 de	 una	misión
superflua,	 por	 no	 decir	 incompetente»,	 y	 dijo:	 «No	 hay	 gloria	 alguna	 en	 poseer
riquezas,	solo	en	controlar	a	quienes	las	poseen».

EN	LA	MIERDA

Las	llamas	de	la	independencia	todavía	ardían	en	la	ciudad	griega	de	Tarento	en	el	sur
de	 Italia,	que	se	 resistía	con	vehemencia	a	 las	aproximaciones	de	 los	 romanos.	Los
embajadores	romanos	enviados	a	la	asamblea	del	pueblo	fueron	objeto	de	burla	por	lo
mal	 que	 hablaban	 el	 griego	 y	 por	 sus	 togas	 a	 rayas	 moradas.	 Cuando	 el	 griego
Filónidas	 mostró	 el	 culo	 al	 líder	 romano	 Póstumo	 y	 se	 cagó	 encima	 de	 él,	 este
respondió	que	se	lavaría	con	sangre	tarentina.

PIRRO:	UN	HOMBRE	CON	AMBICIONES

Cuando	en	280	a.	C.	la	población	de	Tarento	propuso	al	muy	valorado	general	Pirro
que	les	ayudase	a	expulsar	a	los	romanos	del	sur	de	Italia,	su	sabio	consejero	Cineas
le	preguntó	qué	haría	si	conquistaba	a	los	romanos.

«¿Por	qué?»,	respondió	Pirro,	«pues	conquistar	Sicilia».
«¿Y	después?».
«Tomar	Libia	y	Cartago».
«¿Y	después?».
«Recuperar	Macedonia	y	Grecia».
«¿Y	después?».
«Descansar,	beber	cada	día	y	hablar	cuanto	nos	apetezca»,	replicó	Pirro.
«Si	 este	 es	 el	 objetivo	 final	 de	 todos	 estos	 esfuerzos»,	 respondió	 Cineas,

«entonces,	¿qué	nos	impide	hacerlo	ahora?	Podemos	hacerlo	de	inmediato,	sin	ningún
derramamiento	de	sangre,	sin	tanto	denuedo	y	peligro	como	propones,	pues	todo	ello
comportará	daños	a	los	demás	y	a	nosotros	mucho	sufrimiento».
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Pirro,	 según	cuentan,	 comprendió	el	mensaje,	pero	«no	 fue	capaz	de	abandonar
sus	ambiciones».

VICTORIAS	PÍRRICAS

Pirro	 salió	 victorioso	 en	 su	 primera	 batalla	 contra	 los	 romanos	 en	 Heraclea	
(280	a.	C.),	pero	no	consiguió	convencerlos	para	que	firmasen	la	paz.	En	la	segunda,
en	 Asculo	 (279	a.	C.),	 volvió	 a	 ganar,	 pero	 perdió	 a	 15	 000	 hombres,	 a	 muchos
amigos	y	generales,	y	no	pudo	persuadir	a	las	tribus	itálicas	hostiles	a	Roma	para	que
los	reemplazasen.	Estaba	muy	impresionado	con	el	ejército	romano	y	decía	que	con
semejantes	 soldados	podría	haber	 conquistado	 el	mundo,	 aunque	 también	 comentó,
muy	 a	 su	 pesar,	 «Si	 ganamos	 una	 batalla	 más	 contra	 los	 romanos,	 estaremos
totalmente	acabados».

TRAMPAS	DE	ELEFANTES

El	arma	sorpresa	de	Pirro	fue	el	elefante	indio,	lo	bastante	grande	como	para	cargar
una	torre,	llamada	howdah,	y	algunos	soldados	provistos	de	proyectiles,	así	como	al
mahout	 (conductor).	 Los	 romanos	 no	 los	 habían	 visto	 nunca	 antes	 y	 los	 llamaron
«vacas	lucanias»	tras	su	primer	encontronazo	en	Heraclea,	en	Lucania.

Estas	«vacas»	provocaron	el	caos	en	las	filas	romanas,	y	cuando	Pirro	más	tarde
trataba	 de	 negociar	 (en	 vano)	 un	 acuerdo	 con	 los	 romanos,	 intentó	 asustar	 al
negociador	 Fabricio	 escondiendo	 un	 elefante	 detrás	 de	 unas	 cortinas	 y	 haciéndolo
salir	después	repentinamente.

Fabricio,	a	quien	Pirro	había	intentado	sobornar	anteriormente,	dijo:	«Tu	oro	no
me	impresionó	ayer,	ni	tampoco	hoy	tu	bestia».

RIESGOS	ELEFANTINOS

El	 problema	 con	 los	 elefantes	 era	 que	 resultaban	 impredecibles.	 En	 la	 batalla	 de
Ásculo,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 romanos	 utilizaron	 fuego	 y	 carros	 tirados	 por	 bueyes,
equipados	con	largos	pinchos	para	herir	a	los	elefantes,	estos	consiguieron	dispersar	a
la	 aterrorizada	caballería	 romana	y	 romper	 las	 líneas	de	 infantería.	No	obstante,	 en
Benevento,	 tras	 el	 regreso	 de	 Pirro	 de	 su	 expedición	 siciliana,	 los	 guardias	 del
campamento	 romano	 atacaron	 con	 lanzas	 a	 los	 elefantes,	 que,	 presas	 del	 pánico,
dieron	media	vuelta	y	aplastaron	sus	propias	líneas.	Aquella	fue	una	de	las	lecciones
que	 aprendieron	 los	 romanos;	 la	 segunda	 fue	 que,	 tras	 capturar	 algunos	 elefantes,
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descubrieron	que	podían	entrenar	a	los	caballos	para	hacerles	frente.

CONVENCIENDO	A	LOS	LUGAREÑOS

Los	 romanos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 les	 interesaba	 incluir	 en	 una	 alianza	 a	 las
comunidades	derrotadas	en	combate.	Había	diferentes	categorías	de	relaciones:	plena
ciudadanía	romana,	con	o	sin	derecho	a	voto;	colonias	ciudadanas	autónomas	creadas
por	 los	 romanos	por	 toda	 Italia;	comunidades	 independientes	con	diversos	vínculos
más	o	menos	obligatorios	con	Roma;	y	comunidades	encontradas	con	la	expansión	de
Roma,	 normalmente	 formando	 una	 alianza	 defensiva	 con	 Roma,	 tanto	 de	 forma
voluntaria	 como	 involuntaria.	 Todas	 ellas	 proporcionaban	 efectivos	 al	 ejército
romano	 y	 al	 mismo	 tiempo	 eran	 protegidas	 en	 caso	 de	 ataque;	 asimismo,	 las
comunidades	podían	cambiar	de	estatus	si	Roma	consideraba	que	 lo	merecían.	Este
sistema	 flexible	 de	 incorporaciones	 y	 alianzas	 resultaría	 ser	 una	 de	 las	 grandes
fortalezas	de	Roma	a	la	hora	de	mantener	el	control	y	conservar	al	máximo	la	fuerza
de	sus	ejércitos.	El	número	de	efectivos	era	la	condición	sine	qua	non	de	la	expansión
de	Roma,	sobre	todo	en	la	interminable	guerra	contra	Aníbal.

EL	TAMAÑO	DEL	ESTADO	ROMANO

Como	 indicativo	 de	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 crecía	 el	 estado	 romano	 durante	 este
período	(es	decir,	la	tierra	ocupada	por	los	ciudadanos	con	plenos	derechos	romanos,
aunque	algunos	sin	derecho	a	voto),	se	ha	estimado	que,	a	mediados	de	la	década	de	
340	a.	C.,	 Roma	 ocupaba	 2005	 kilómetros	 cuadrados	 (el	 Gran	 Londres	 tiene	 965
kilómetros	cuadrados)	y	en	280	a.	C.	alcanzaba	ya	 los	15	295	kilómetros	cuadrados
(casi	 el	 tamaño	 de	Yorkshire).	 Por	 consiguiente,	 en	 sesenta	 años	 el	 estado	 romano
multiplicó	por	ocho	su	tamaño.	La	cifra	del	censo	del	año	265	a.	C.	nos	indica	que	el
número	 de	 ciudadanos	 romanos	 que	 eran	 varones	 adultos	 ascendía	 a	 292	 234.	 Las
cifras	 del	 historiador	 Polibio	 sugieren	 que	 el	 total	 de	 efectivos	 de	 toda	 Italia
disponibles	para	Roma,	incluyendo	aliados	y	todo,	era	de	730	000.
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4
509-287	a.	C.

CRONOLOGÍA

509?	a.	C. Se	desarrollan	los	comitia	centuriata
494	a.	C. Revuelta	plebeya;	asamblea	plebeya;	tribunos	de	la	plebe
493	a.	C. Cayo	Marcio	se	gana	el	título	honorífico	de	Coriolano
451	a.	C. Código	legal	de	las	Doce	Tablas
449/287/227
a.	C.

Las	leyes	de	la	asamblea	plebeya	se	aplican	gradualmente	a	todos

447	a.	C. Se	establece	la	asamblea	de	tribus
443	a.	C. Se	nombran	censores	para	llevar	a	cabo	el	censo
406?	a.	C. Se	introduce	el	impuesto	sobre	la	propiedad
400?	a.	C. Todos	los	magistrados	se	convierten	en	senadores
c.	300	a.	C. Acuñación	de	moneda
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Lo	que	significaba	ser	romano	(2):	El	auge	de	la	República

En	509	a.	C.,	tras	derrocar	a	los	reyes,	Roma	se	dispuso	a	definir	una	nueva	forma	de
gobernarse	a	sí	misma.	Los	detalles	son	harto	confusos	y	polémicos,	pero	a	lo	largo
del	tiempo	debió	de	ocurrir	algo	así.	En	algún	momento	Roma	sustituyó	a	los	reyes
por	 dos	 «cónsules»	 elegidos	 anualmente	 (aunque	 al	 principio,	 se	 llamaban
«praetores»),	 y	 se	 crearon	 las	 asambleas	 del	 pueblo	 para	 nombrar	 a	 los	 cargos
dirigentes	(magistratûs,	«magistrados»)	y	aprobar	leyes.

A	pesar	de	ello,	los	problemas	típicos	de	una	sociedad	agrícola	no	desaparecieron:
pobreza,	 falta	 de	 tierras,	 deudas,	 etc.	 Esto	 afectaba	 a	 muchos	 plebeyos,	 que
decidieron	que	querían	tener	voz.	Tras	un	ataque	militar	en	494	a.	C.,	se	les	concedió
el	derecho	a	 tener	 su	propia	 asamblea	 legislativa	 (la	 asamblea	 plebeya,	 «un	 estado
dentro	de	un	estado»)	y	a	nombrar	«tribunos	de	la	plebe»	para	proteger	sus	intereses
en	el	Senado.	Con	el	 tiempo	se	 fueron	estableciendo	más	acuerdos	ventajosos	para
ellos,	por	ejemplo,	la	creación	del	primer	código	de	leyes	de	Roma	en	451	a.	C.	(las
«Doce	Tablas»);	a	partir	de	449	a.	C.	las	leyes	aprobadas	por	la	asamblea	plebeya	se
aplicaron	 a	 todo	 el	 pueblo	 (eliminando	 en	 287	a.	C.	 las	 últimas	 restricciones
menores);	 y	 finalmente	 todos	 los	 cargos	 oficiales	 que	 los	 patricios	 consideraban
suyos	quedaron	también	abiertos	a	los	plebeyos.

Una	advertencia:	 tenemos	 la	costumbre	de	dividir	 a	 los	ciudadanos	 romanos	en
patricios	(señoritos	ricos	y	poderosos)	y	plebe	(campesinos	pobres	y	con	dificultades)
y	a	enfrentar	a	los	unos	contra	los	otros.	Sin	embargo,	esta	distinción	está	demasiado
polarizada.	Había	muchos	romanos	entre	ambos	extremos.

LA	CLASE	EN	CLÁSICO

El	 sistema	 romano	 de	 «clases»	 es	 literalmente	 esto:	 en	 latín	 classis	 significa	 «un
cuerpo	de	ciudadanos	reunidos	para	el	servicio	militar,	un	llamamiento	a	las	armas»,
porque	se	atribuyó	(erróneamente)	al	antiguo	rey	Servio	como	medio	de	seleccionar
hombres	para	el	 servicio	militar.	Este	sistema	de	clases	dividía	a	 los	ciudadanos	en
siete	grupos	según	la	riqueza:

El	grupo	superior	(no	numerado)	estaba	compuesto	por	los	«ecuestres».	Eran	los
más	ricos	de	la	sociedad	y	tenían	propiedades	por	valor	de	400	000	sestercios.
De	sus	filas	salían	los	senadores,	el	cuerpo	de	consejeros,	antaño	de	los	reyes	y
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ahora	de	los	cónsules.
A	continuación	había	cinco	clases	numeradas;	partiendo	de	la	primera	classis	(es
decir,	los	segundos	más	ricos),	se	descendía	gradualmente	según	la	riqueza	hasta
la	quinta	classis.
La	 última	 classis,	 también	 sin	 numerar,	 estaba	 formada	 por	 aquellos	 que	 no
tenían	 nada.	Todo	 cuanto	 tenían	 eran	 niños.	De	 ahí	 su	 nombre:	proletarii	 (del
latín	proles,	«niño»).	Otro	nombre	que	recibían	era	capite	censi,	«contados	por
cabezas»,	porque	no	podían	contarse	de	otro	modo	ya	que	no	tenían	nada.

Para	 determinar	 a	 qué	 classis	 pertenecía	 cada	 uno	 se	 llevaban	 a	 cabo	 censos,
organizados	regularmente	por	el	nuevo	cargo	de	censor.	El	castigo	para	aquellos	que
trataban	de	evitarlo	era	severo.	A	propósito,	el	término	classici	estaba	limitado,	según
sabemos,	 a	 los	 miembros	 de	 la	 primera	 clase.	 De	 ahí	 los	 términos	 «clásico»	 y
«clásicos»:	sólo	los	mejores.

CENSO

Impuestos,	 servicio	 militar	 y	 derecho	 a	 voto:	 todo	 esto	 venía	 determinado	 por	 la
classis	 de	 cada	 individuo,	 y	 anotado	 en	 los	 archivos	 de	 ciudadanía	 recogidos	 cada
cuatro	 o	 cinco	 años	 por	 los	 censores.	 Cada	 hombre	 tenía	 que	 declarar	 su	 nombre
completo,	 edad,	 nombre	 del	 padre	 o	 custodio,	 lugar	 de	 residencia,	 ocupación	 y
cantidad	 de	 propiedades,	 en	 público.	 Los	 censos	 de	 las	 provincias	 se	 organizaban
centralmente	desde	Roma.

FIJANDO	LOS	VOTOS	PARA	LOS	RICOS

La	clas-ificación	descrita	más	arriba	acabó	conformando	la	base	del	sistema	para	la
elección	de	cónsules	y	pretores	(«magistrados»).	El	cuerpo	de	ciudadanos	que	llevaba
a	cabo	esta	 tarea	eran	 los	comitia	centuriata.	Estos	comitia	 (pl.,	«una	asamblea	del
pueblo	 con	 fines	 judiciales	 y	 legislativos»)	 se	 reunían	 en	 el	 Campus	 Martius.	 Se
denominaba	 centuriata	 porque	 cada	 classis	 estaba	 dividida	 en	 grupos	 llamados
«centurias».	No	tenían	ninguna	relación	con	el	número	cien.	La	norma	era	que	cada
«centuria»	 tenía	 un	 voto,	 independientemente	 del	 número	 de	 personas	 que	 la
compusieran.	 El	 grupo	 «ecuestre»	 de	 los	 más	 ricos	 se	 transformó	 en	 dieciocho
centuriae	(dieciocho	votos)	y	la	primera	classis	en	ochenta	centuriae	(ochenta	votos):
noventa	 y	 ocho	 votos	 en	 total.	 El	 resto	 de	 los	 ciudadanos	 romanos,	 que	 superaba
ampliamente	 en	 número	 a	 estos	 dos	 grupos,	 se	 convirtió	 en	 noventa	 y	 cinco
centuriae:	 ¡noventa	 y	 cinco	 votos!	 Así	 se	 fijó	 el	 sistema	 a	 favor	 de	 los	 ricos:	 si
votaban	unánimemente	a	favor	de	algo	o	en	contra,	el	asunto	quedaba	zanjado.
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PAGO	DE	IMPUESTOS

El	 sistema	 de	 classis	 tenía	 también	 otra	 función:	 el	 pago	 de	 impuestos	 (tributum).
Este	 impuesto	 debió	 de	 establecerse	 en	 torno	 a	 406	a.	C.,	 probablemente	 para
contribuir	al	pago	del	ejército.	No	era	un	impuesto	sobre	los	ingresos,	sino	sobre	la
propiedad.	La	cantidad	total	de	tributum	requerida	anualmente	(de	haberla)	la	decidía
el	Senado	en	proporción	a	la	riqueza.	Por	consiguiente,	cuanto	más	alta	era	la	classis
a	la	que	uno	pertenecía,	según	la	clasificación	de	Servio,	tanto	más	se	pagaba.

VOTOS	POR	IMPUESTOS

«Un	hombre,	un	voto»	es	algo	que	viene	dado	con	 la	democracia.	Sin	embargo,	no
estaba	 tan	claro	para	Livio,	que	no	podía	entender	por	qué	 los	 ricos,	 situados	en	 lo
más	 alto	 de	 la	 escala,	 estaban	 dispuestos	 a	 pagar	 impuestos	 proporcionales	 a	 su
riqueza,	 y	 por	 consiguiente	mucho	más	 que	 los	 que	 eran	más	 pobres	 que	 ellos.	 Su
explicación	 era	 que	 se	 trataba	 de	 un	 quid	 pro	 quo	 del	 sistema	 de	 votación.	 Esto
proporcionaba	a	los	ricos	un	control	político	casi	total	sobre	el	manejo	de	los	asuntos
en	 los	que	el	 estado	gastaba	 su	dinero.	Por	 consiguiente,	no	un	hombre	=	un	voto,
sino	un	hombre	(rico)	=	el	equivalente	a	muchos	votos,	y	un	hombre	(pobre)	=	solo
una	parte	de	un	único	voto.	«Ningún	impuesto	sin	representación»,	decimos	nosotros.
Livio	 podría	 corregir	 esta	 frase	 por	 «Ningún	 impuesto	más	 que	 los	 demás	 sin	más
representación».

EL	PRECIO	DE	SERVIR	AL	PROPIO	PAÍS

En	495	a.	C.	(nos	informa	Livio),	un	viejo	soldado	afligido	y	demacrado	congregó	a
una	muchedumbre	a	su	alrededor	en	el	Foro	y	relató	lo	que	le	había	ocurrido:	había
servido	 lealmente	a	 su	país	 en	 la	guerra,	pero	en	 su	ausencia	 los	 sabinos	enemigos
habían	 quemado	 sus	 cosechas,	 robado	 su	 ganado	 y	 destrozado	 su	 granja.	 Quedó
endeudado	 y	 perdió	 sus	 tierras	 y	 todas	 sus	 demás	 pertenencias.	 Finalmente,	 sus
acreedores	 no	 lo	 redujeron	 a	 la	 esclavitud,	 sino	 que	 lo	 confinaron	 a	 una	 prisión
subterránea	 para	 esclavos,	 es	 decir,	 una	 condena	 a	 muerte.	 Este	 era	 el	 eterno
problema	de	las	sociedades	agrícolas,	creado	por	la	brecha	abierta	entre	los	ricos	y	los
demás.	Los	reyes	no	 lo	habían	resuelto.	 ¡Sin	duda	 la	República	 lo	conseguiría!	Los
romanos	pobres	y	desposeídos	se	enfrentaron	a	este	problema	una	y	otra	vez.
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¡PODER	PARA	LA	PLEBE!

En	494	a.	C.,	 los	más	pobres	de	 la	plebe	que	servían	en	el	ejército,	cansados	de	 las
constantes	 negativas	 del	Senado	 a	 solucionar	 sus	 problemas	de	deudas,	 fueron	 a	 la
huelga	y	 se	 retiraron	 con	 su	 líder	Sicinio	 al	Monte	Sacro,	 a	 cinco	kilómetros	de	 la
ciudad.	 Sin	 la	 plebe,	 el	 ejército	 de	 Roma	 estaba	 paralizado.	 El	 Senado	 envió	 a
Menenio	Agripa,	un	plebeyo,	a	negociar	con	los	huelguistas.	Se	dirigió	a	ellos	con	la
famosa	fábula	del	estómago	del	cuerpo	político.

Érase	 una	 vez	 que	 los	 miembros	 del	 cuerpo	 (plebe)	 se	 cansaron	 de	 trabajar
fatigosamente	 cada	 día	 mientras	 que	 el	 estómago	 (el	 Senado)	 no	 hacía	 más	 que
holgazanear	y	atiborrarse.	De	modo	que	la	mano	dijo	que	ya	no	llevaría	comida	a	la
boca,	y	la	boca	y	los	dientes	que	no	aceptarían	ni	masticarían	nada	de	lo	que	se	les
ofreciera.	 El	 resultado	 fue	 que	 todo	 el	 cuerpo	 quedó	 consumido	 y	 reducido	 a	 casi
nada.	 Conclusión:	 el	 estómago	 sí	 hacía	 el	 trabajo.	 Alimentaba	 a	 todo	 el	 cuerpo
digiriendo	la	comida.	Creaba	sangre	y	 la	enviaba	por	 todo	el	cuerpo	a	 través	de	 las
venas,	pues	de	ella	dependía	la	vida	y	la	salud.	El	discurso	de	Menenio	fue	un	éxito,	y
las	posteriores	negociaciones	 terminaron	con	 la	huelga	creando	dos	«tribunos	de	 la
plebe»	y	una	nueva	asamblea	dedicada	solamente	a	los	plebeyos.	En	otras	palabras,	el
poder	militar	proporcionaba	a	 los	plebeyos	una	cierta	ventaja	sobre	la	élite	patricia.
Al	negarse	a	luchar	no	dejaban	a	los	patricios	otra	opción	más	que	la	de	negociar.

LA	ASAMBLEA	PLEBEYA

Al	principio,	la	asamblea	plebeya	podía	aprobar	medidas	que	atañían	solo	a	la	plebe
(el	plebiscitum,	de	donde	proviene	nuestro	«plebiscito»),	pero	en	287	a.	C.	se	confirió
a	los	plebiscita	fuerza	de	ley	sobre	toda	la	población.	Los	tribunos	de	la	plebe	(tribuni
plebis)	tenían	dos	funciones	principales:	eran	automáticamente	miembros	del	Senado
y	tenían	derecho	a	veto,	por	lo	tanto,	podían	detener	asuntos	públicos;	por	otro	lado,
podían	 intervenir	 para	 proteger	 a	 cualquier	 ciudadano	 romano	 de	 la	 acción	 de	 un
político.	Estaban	exentos	de	cualquier	tipo	de	daño	físico	o	coacción.	Estos	avances
crearon	una	voz	política	teóricamente	alternativa	en	la	sociedad	romana.	En	el	siglo	II
a.	C.,	la	teoría	se	convertiría	en	hecho.

VOTANDO	LAS	LEYES

Todo	ciudadano	romano	era	miembro	de	una	de	las	treinta	y	cinco	tribus	o	clanes	de
Roma.	En	447	a.	C.	se	creó	una	asamblea	de	tribus,	comitia	tributa	(tribus,	«tribu»).
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En	ella	se	elegían	los	cargos	de	cuestores	y	ediles	y	se	aprobaban	leyes.	Se	reunía	en
el	 Foro	 y,	 a	 diferencia	 de	 los	 comitia	 centuriata,	 todo	 ciudadano	 era	 tratado	 con
igualdad:	cada	tribu	tenía	un	voto,	decidido	por	el	voto	mayoritario	de	sus	miembros.
No	obstante,	los	romanos	de	esta	asamblea	no	debatían	ninguna	cuestión.	Cualquier
tipo	 de	 debate	 tenía	 lugar	 en	 el	 Senado	 y	 en	 el	 Foro	 público,	 entre	 magistrados
oponentes.	Esto	 les	daba	 la	oportunidad	de	 sopesar	 el	 estado	de	 ánimo	y	 ajustar	 la
propuesta	antes	de	decidir	si	valía	la	pena	seguir	adelante	o	no,	pues	dichos	debates
podían	ser	muy	acalorados.	La	gente	simplemente	votaba	para	convertir	en	ley	(o	no)
una	 única	 propuesta	 ya	 existente	 planteada	 ante	 la	 asamblea	 por	 uno	 de	 los
magistrados,	una	especie	de	referéndum	o	plebiscito	moderno.

MAGISTRADOS	POLÍTICOS

Para	 nosotros	 «magistrado»	 normalmente	 significa	 juez	 de	 paz.	 Para	 un	 romano,
magistratus	 (pl.	 magistratûs)	 hacía	 referencia	 a	 los	 más	 altos	 cargos	 electos	 del
estado	(cónsules,	etc.).	Derivaba	del	latín	magis-ter:	magis,	«más	grande»	+	el	sufijo	
–atus,	que	indica	funcionario.	Irónicamente,	minis-tro	(del	latín,	minus,	«el	menor»,
«sirviente»,	 «asistente»,	 «subordinado»)	 es	 el	 término	 que	 usamos	 nosotros.	 Estos
oficiales	del	estado	eran	nombrados	por	las	dos	asambleas	del	pueblo.	Todos	estaban
sujetos	 a	 auditoría	 cuando	 expiraba	 el	 plazo	 de	 su	 cargo.	 Sin	 embargo,	 nunca
cobraron.	 Esta	 condición	 restringía	 el	 acceso	 a	 las	 pocas	 familias	 muy	 ricas	 que
podían	permitírselo.

(Obsérvese	que	en	nuestro	sistema	en	teoría	hay	una	«separación	de	poderes»:	el
Parlamento	 es	 la	 legislatura,	 el	 que	 legisla;	 los	 departamentos	 del	 gobierno	 y	 la
administración	pública	son	el	ejecutivo,	el	que	ejecuta	las	leyes;	y	los	tribunales	son
la	 judicatura,	 la	 que	 controla	 su	 legalidad.	 Cada	 uno	 [en	 teoría]	 es	 experto	 en	 su
propio	campo,	y	la	judicatura	sin	duda	lo	es,	siempre	dispuesta	a	que	el	Parlamento
rinda	cuentas	a	toda	costa;	sin	embargo,	este	último	y	el	gobierno	son	en	gran	medida
idénticos,	aunque	la	función	de	los	Comités	Selectos	de	la	Casa	de	los	Comunes	es	la
de	 obligar	 al	 gobierno	 a	 rendir	 cuentas.	 No	 obstante,	 en	 Roma,	 los	 magistratûs
pasados	 y	 presentes,	 individualmente	 o	 en	masa	 en	 el	 Senado,	 podían	 ser	 a	 la	 vez
legisladores	[con	el	beneplácito	de	las	asambleas],	ejecutores	y	jueces.)

IMPERIUM:	LA	MÁXIMA	AUTORIDAD

El	origen	de	nuestro	«imperial,	emperador»,	 imperium,	«el	derecho	a	dar	órdenes»,
deriva	del	latín	impero,	«doy	órdenes»,	hecho	que	implica	«que	tengo	la	autoridad	de
hacerlas	cumplir».	Era	el	poder	máximo	otorgado	a	 los	magistratûs	 elegidos	por	 la
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comunidad,	que	les	confería	autoridad	suprema	sobre	cualquier	individuo.	Solo	podía
ser	 ejercido	 por	 cónsules,	 pretores,	 dictadores	 y	 otros	 en	 circunstancias	 especiales,
por	ejemplo,	por	los	gobernadores	que	se	dirigían	a	sus	provincias.

CÓNSULES

Se	elegían	dos	magistratûs	para	ejercer	de	cónsules.	Eran	 jefes	de	estado	absolutos
durante	un	año	solamente,	los	dos	con	igual	autoridad	(véase	imperium	más	arriba),
cada	uno	con	poder	de	veto	sobre	el	otro:	exactamente	lo	contrario	del	rey	único	con
poder	 absoluto.	 Si	 un	 cónsul	 moría,	 se	 elegía	 inmediatamente	 a	 otro.	 Eran	 los
encargados	de	llevar	a	cabo	los	rituales	que	mantendrían	favorables	a	los	dioses	(pax
deorum:	 la	 paz	 de	 los	 dioses)	 y	 junto	 con	 el	 Senado	 controlaban	 el	 proceso
diplomático,	 militar	 y	 político	 (tenían	 derecho	 a	 declarar	 la	 guerra	 y	 a	 reunir	 al
Senado	y	a	los	comitia	centuriata).	Por	último,	uno	de	los	dos	había	de	ser	plebeyo,
pero	con	el	tiempo	ambos	podían	serlo.

PRETORES

El	 término	pretor	 deriva	 del	 latín	praeeo,	 «voy	 delante,	 precedo	 (en	 la	 batalla)»	 y
originariamente	se	aplicaba	a	los	dos	jefes	de	estado.	Sin	embargo,	en	367	a.	C.	se	les
cambió	el	nombre	por	el	de	cónsules,	y	pretor	se	aplicó	entonces	al	siguiente	cargo	en
importancia	del	estado,	con	autoridad	militar	y	 función	de	 jefe	de	servicios	 legales.
Cuando	los	dos	cónsules	estaban	fuera,	los	pretores	gobernaban	en	Roma.	El	número
de	 pretores	 fluctuaba,	 aumentando	 a	 dieciséis	 durante	 un	 breve	 período	 bajo	 Julio
César.

CUESTORES

Portando	un	título	derivado	del	latín	quaero,	«investigo»,	los	cuestores	originalmente
tenían	 deberes	 legales,	 pero	 con	 el	 tiempo	 acabaron	 ejerciendo	 una	 función
básicamente	económica,	dirigiendo	la	Hacienda	pública	bajo	el	control	del	Senado	o
ayudando	 a	 un	 gobernador	 provincial	 en	 sus	 asuntos	 financieros.	 No	 obstante,
también	 tenían	 algunos	 deberes	 legales	 y	 militares.	 Bajo	 Julio	 César	 hubo	 hasta
cuarenta	cuestores.

EDILES
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Este	título	viene	del	latín	aedis,	«habitación,	templo».	En	un	principio	el	edil	estaba	a
cargo	de	los	templos	y	cultos	de	la	plebe,	pero	después	acabó	siendo	responsable	del
entramado,	el	funcionamiento	y	el	buen	orden	de	Roma,	por	ejemplo,	de	las	calles,	de
los	mercados,	del	abastecimiento	de	agua,	del	orden	público,	del	aprovisionamiento
de	 grano	 y	 de	 la	 administración	 de	 los	 juegos	 públicos	 (gladiadores,	 carreras	 de
carros,	etc.).

EL	PODER	«FASCISTA»

Con	 el	 lema	 republicano	 libertas	 («libertad»),	 término	 habitualmente	 invocado	 en
épocas	imperiales	en	recuerdo	a	los	días	de	la	República,	los	romanos	se	referían	al
«control	de	aquellos	que	ostentan	cargos».	Celebrando	la	libertas	de	que	gozaban	los
romanos,	Livio	observó:

El	 origen	 de	 la	 libertad	 se	 puede	 determinar	 más	 bien	 por	 la	 limitación	 de	 la
autoridad	 consular	 a	 un	 año	 que	 por	 el	 debilitamiento	 de	 la	 autoridad	 que	 los
reyes	 habían	 detentado.	 Los	 primeros	 cónsules	 conservaron	 toda	 la	 antigua
jurisdicción	 e	 insignias	 de	 los	 reyes,	 pero	 en	 esto	 se	 tomaron	 también
precauciones:	 las	 [doce]	 fasces	 no	 podían	 ser	 ostentadas	 por	 ambos	 al	 mismo
tiempo.

Las	 fasces	 consistían	 en	 un	 haz	 de	 varas	 de	 un	 metro	 y	 medio	 de	 largo,	 atadas
mediante	cintas	rojas	y	con	un	hacha	simple.	Se	consideraban	símbolos	del	derecho	a
castigar,	y	los	portaban	doce	lictores,	ayudantes	del	cónsul.	Estos	lictores	precedían	al
cónsul	allí	donde	iba,	tanto	en	Roma	como	fuera	de	ella,	en	fila	india,	cada	uno	con
un	haz	apoyado	en	el	hombro	izquierdo.	Su	trabajo	consistía	en	despejarle	el	camino
y	 representar	 su	derecho	a	arrestar	y	a	convocar	a	 la	gente.	El	derecho	a	portar	 las
fasces	 cambiaba	 cada	 mes	 entre	 los	 cónsules.	 Algunos	 otros	 magistrados	 también
estaban	autorizados	a	tener	fasces	y	lictores:	un	pretor	tenía	seis.

DICTADOR

Llamada	 de	 emergencias	 para	 medidas	 especiales.	 La	 creación	 de	 un	 dictator,
autorizado	por	el	Senado,	era	una	de	ellas.	En	las	primeras	épocas	se	creó	la	figura
del	dictador	para	lidiar	con	una	determinada	crisis	militar,	con	una	duración	de	seis
meses	 como	 máximo.	 Una	 vez	 resuelta	 la	 crisis,	 el	 dictador	 dimitía.	 Otros
magistrados	 permanecían	 en	 el	 cargo	 durante	 dicho	 período,	 pero	 para	 subrayar	 su
autoridad	 suprema	 sobre	 todos	 los	 demás,	 se	 le	 otorgaban	 al	 dictador	 veinticuatro
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lictores,	como	si	fuera	dos	cónsules	en	uno.

CENSORES

Del	 latín	 censeo,	 «alisto,	 registro»,	 el	 cometido	 de	 los	 dos	 censores	 (cargos
establecidos	en	443	a.	C.)	consistía	en	confeccionar	la	lista	oficial	de	ciudadanos.	Se
consideraba	un	trabajo	muy	importante,	normalmente	desempeñado	por	ex	cónsules,
porque	determinaba	a	qué	classis	pertenecía	cada	uno,	y	en	consecuencia	cuáles	eran
los	 deberes	 y	 los	 privilegios.	 La	 duración	 del	 nombramiento	 era	 de	 cuatro	 a	 cinco
años.	 Eran	 también	 custodios	 de	 la	 salud	 moral	 del	 estado,	 con	 la	 potestad	 de
despojar	 a	 los	 ciudadanos	de	 su	 función	 si	 su	 conducta	 era	 considerada	 reprensible
(de	 ahí	 nuestro	 «censor»).	 Por	 último,	 los	 censores	 acabaron	 adquiriendo	 un	 papel
económico.	Concedían	permisos	para	 trabajar	en	 las	propiedades	controladas	por	el
estado	 como	 minas	 o	 bosques,	 y	 autorizaciones	 para	 recaudar	 impuestos	 (ambas
actividades	producían	beneficios).	También	firmaban	contratos	para	la	realización	de
obras	públicas,	como	la	construcción	de	carreteras	o	acueductos.	El	cargo	desapareció
después	del	año	22	a.	C.,	bajo	los	emperadores,	que	asumieron	esta	responsabilidad.

GRADUADOS	DE	EXPERIENCIA

Hasta	este	momento,	el	Senado	había	estado	formado	por	consejeros	elegidos	por	un
rey	 o	 un	 cónsul:	 siempre	 habían	 sido	 patricios	 acaudalados.	 Sin	 embargo,	 en	 un
determinado	momento,	quizá	en	torno	a	400	a.	C.,	todos	los	magistrados	romanos	se
convirtieron	 automáticamente	 en	 miembros	 del	 Senado.	 Seguía	 siendo	 un	 cuerpo
puramente	consultivo,	tal	como	lo	había	sido	con	los	reyes,	pero	la	experiencia	de	sus
miembros	 le	 otorgó	 la	 autoridad	 de	 convertirse	 en	 una	 pieza	 clave	 de	 la	 política
romana:	 aunque	 no	 podía	 aprobar	 leyes	 por	 sí	 mismo,	 sí	 controlaba	 de	 manera
efectiva	el	mando	militar,	la	economía,	las	relaciones	en	el	seno	de	la	propia	Italia	y
en	el	extranjero,	y	las	propuestas	de	nuevas	leyes	para	que	la	asamblea	las	aprobase
(o	 no).	 Los	 senadores,	 cuyo	 número	 ascendió	 finalmente	 a	 300	 (a	 veces	 más),
llevaban	un	calzado	especial	y	ostentaban	la	ancha	franja	(quizá	dos)	morada	en	sus
togas.	No	obstante,	como	los	senadores	refrendaban	los	gastos	del	estado,	no	 tenían
autorización	para	conseguir	contratos	estatales	ni	para	negociar	envíos	a	gran	escala
(tenían	otras	personas	que	lo	hacían	en	su	lugar).	Su	riqueza	residía	«oficialmente»	en
las	tierras	y	en	las	rentas.

ATUENDOS	Y	TOGAS
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La	indumentaria	habitual	para	los	hombres	y	mujeres	consistía	en	una	serie	de	capas,
mantos,	túnicas,	vestidos	y	taparrabos.	La	toga,	el	atuendo	romano	tradicional	de	los
hombres	libres,	con	una	cenefa	morada	en	el	borde	superior,	se	llevaba	solamente	en
ceremonias	 u	 ocasiones	 oficiales.	Era	muy	poco	práctica	 para	 el	 día	 a	 día,	 pues	 se
trataba	 de	 una	 vestimenta	 torpe:	 un	 amplio	 semicírculo	 de	 tejido	 de	 lana	 de	 seis
metros	por	 tres,	envuelto	en	 torno	al	cuerpo	de	 tal	manera	que	se	 requería	el	brazo
izquierdo	para	sostenerlo.	Era	un	emblema	de	poder	civil,	no	militar,	de	un	mundo	de
paz	 (los	 soldados	 no	 lo	 llevaban),	 y	 podía	 ser	 de	 diversos	 colores.	 La	 toga	 fue
adoptada	 en	 algunas	 provincias	 occidentales,	 pero	 no	 era	 un	 atuendo	 griego	 (por
consiguiente,	 una	 fiesta	 de	 togas	 griegas	 es	 un	 contrasentido).	 Según	 el	 anticuario
romano	 Varro,	 el	 término	 deriva	 de	 tego,	 «cubro».	 Contrariamente	 a	 lo	 que	 es
habitual	en	las	afirmaciones	etimológicas	romanas,	esta	es	correcta.	A	propósito,	¡se
dice	 que	 la	 toga	 la	 llevaban	 también	 las	 prostitutas	 y	 las	 mujeres	 divorciadas	 por
adulterio!

LOS	ROMANOS	MÁS	NOBLES

En	latín	nobilis	significa	«muy	conocido»	([g]nosco,	«conozco»).	Era	el	término	que
se	aplicaba	a	 la	mayoría	de	aquellas	familias,	patricias	o	plebeyas,	cuyos	miembros
en	algún	momento	habían	sido	cónsules.	Nobilis	sustituyó	a	«patricio»	adquiriendo	el
significado	 de	 alto	 estatus	 y	 acabó	 siendo	 una	 distinción	 que	 había	 que	 tener.	 Un
miembro	de	una	familia	no	noble	que	conseguía	convertirse	en	cónsul	y	unirse	a	este
club	recibía	el	nombre	de	novus	homo,	«persona	nueva».	Para	hacernos	una	idea	del
problema	al	que	se	enfrentaban:	durante	un	largo	período	de	tiempo,	entre	el	70	y	el
90	por	100	de	los	cónsules	procedía	de	una	familia	noble.

LA	IMAGEN	DE	UN	CÓNSUL

La	 ostentación	 era	 importante	 para	 los	 romanos.	 La	 palabra	 latina	 imago	 hace
referencia	entre	otras	cosas	a	la	imagen	de	cera	o	máscara	funeraria	de	un	antepasado
que	llegó	a	lo	más	alto	de	la	política	romana.	Esta	se	exhibía	en	la	capilla	familiar	con
un	 recordatorio	 de	 su	 linaje	 y	 honores.	 En	 los	 funerales	 de	 la	 familia	 y	 sacrificios
públicos,	 actores	 ataviados	 con	 la	 completa	 indumentaria	 ceremonial	 portaban	 las
imagines	 (pl.)	 de	 la	 familia,	 encarnando	 a	 sus	 grandes	 hombres.	 Las	 familias	 que
tenían	 una	 larga	 lista	 de	 cónsules	 en	 su	 historia	 debieron	 de	 causar	 una	 gran
impresión	en	el	público	mientras	sus	ancestros	desfilaban	ante	ellos.
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SPQR

El	 origen	 de	 nuestra	 «república»	 son	 dos	 palabras,	 res	 publica,	 que	 significan
literalmente,	 «propiedad	 del	 pueblo»	 o	 «asunto	 del	 pueblo».	 Se	 denominó	 de	 este
modo	porque,	en	teoría,	el	pueblo	podía	siempre	tener	 la	última	palabra	a	 través	de
las	distintas	asambleas	del	pueblo.	SPQR,	Senatus	Populusque	Romanus,	«Senado	y
Pueblo	Romano»,	exhibido	en	las	insignias	del	ejército	y	en	inscripciones	en	todo	el
mundo	romano	lo	dejaban	claro:	el	pueblo	era	tan	importante	como	el	Senado	en	el
gobierno	del	estado	romano.	Después	de	todo,	¿quién	combatía?

UNA	LECCIÓN	MAQUIAVÉLICA	PARA	UN	HÉROE	ROMANO

En	493	a.	C.,	el	aristócrata	Cayo	Marcio	se	ganó	el	título	honorífico	de	Coriolano	tras
un	 asalto	 casi	 en	 solitario	 a	 la	 ciudad	 volsca	 de	 Corioli.	 Sin	 embargo,	 se	 oponía
vehementemente	 a	 que	 la	 gente	 corriente	 pudiese	 tener	 sus	 propios	 tribunos
todopoderosos	 y	 una	 asamblea	 plebeya.	Al	 año	 siguiente	 hubo	 una	 hambruna	 y	 se
propuso	 mantener	 los	 precios	 del	 grano	 importado	 a	 un	 nivel	 asequible	 para	 el
pueblo.	 Coriolano	 se	 opuso	 rotundamente.	 Fue	 llevado	 a	 juicio	 por	 los	 furiosos
tribunos,	 pero	 huyó	 al	 exilio	 sin	 presentarse	 ante	 los	 tribunales	 y	 se	 unió	 a	 los
volscos,	jurando	venganza	contra	su	país.	Su	ejército	volsco	se	apoderó	de	muchas	de
las	ciudades	que	Roma	había	conquistado	y	amenazó	a	la	propia	Roma.	Livio	inventó
un	 magnífico	 discurso	 que	 puso	 en	 boca	 de	 su	 madre	 Veturia,	 suplicándole	 que
desistiera.	Termina	así:

Si	yo	no	hubiese	parido,	ningún	ataque	habría	 recibido	Roma;	si	nunca	hubiese
tenido	un	hijo,	habría	terminado	mis	días	como	una	mujer	libre	en	un	país	libre.
Pero	no	hay	nada	que	yo	pueda	sufrir	ahora	que	no	te	traiga	a	ti	más	desgracia	de
la	que	me	has	causado;	cualquiera	que	sea	la	infelicidad	que	me	espera,	no	será
por	mucho	tiempo.	Mira	a	estos	[se	refiere	a	la	esposa	de	Coriolano	y	a	sus	hijos],
a	los	cuales,	si	insistes	en	tus	acciones	actuales,	les	espera	una	muerte	prematura
o	una	larga	vida	de	esclavitud.

Besando	a	 su	mujer	y	a	 su	hijo,	Coriolano	 los	mandó	a	casa	y	despidió	al	ejército.
Esto	fue	lo	último	que	se	supo	de	él.	La	familia	había	ganado:	atacando	a	la	propia
ciudad,	se	les	atacaba	a	ellos.	No	era	pietas.	Pero	aún	había	otra	lección:	la	acción	de
Coriolano	 unió	 a	 Roma	 contra	 él.	 Como	más	 tarde	 señalaría	Maquiavelo,	 la	 gente
aúna	esfuerzos	cuando	el	peligro	amenaza;	es	la	vida	fácil	la	que	siembra	discordia	en
un	 estado.	 Shakespeare	 basó	 su	Coriolano	 (c.	 1608)	 en	 La	 vida	 de	 Coriolano	 de
Plutarco.
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LA	IMPORTANCIA	DE	LAS	DOCE	TABLAS

Cicerón	 aseguraba	 que	 todos	 los	 niños	 romanos	 aprendían	 de	memoria	 el	 si	 in	 ius
vocat	 («si	 alguien	 es	 citado	 según	 derecho»):	 las	 primeras	 palabras,	 que
presumiblemente	 hacen	 referencia	 al	 todo,	 de	 las	 Doce	 Tablas	 (450	a.	C.).	 Fue	 el
primer	 intento	 de	 Roma	 por	 crear	 una	 especie	 de	 «código»	 legal.	 En	 un	 diálogo,
Cicerón	pone	en	boca	de	uno	de	los	interlocutores:

Ya	 pueden	 refunfuñar	 si	 quieren,	 pero	 diré	 lo	 que	 siento:	 podéis	 coger	 de	 la
biblioteca	 los	montones	de	 libros	de	 todos	 los	 filósofos	del	mundo,	pero	 si	uno
busca	los	orígenes	y	las	fuentes	de	la	ley,	el	librito	de	las	Doce	Tablas	me	parece	a
mí	que	los	supera	a	todos	en	peso	de	autoridad	y	gran	utilidad.

LA	LENGUA	DE	LAS	DOCE	TABLAS

Las	Doce	Tablas	son	los	primeros	ejemplos	de	literatura	romana	que	tenemos,	aunque
solo	 se	 han	 conservado	 en	 parte	 y	 únicamente	 en	 citas	 posteriores	 (las	 copias	 de
bronce	originales	probablemente	fueron	destruidas	en	el	saqueo	de	Roma	por	parte	de
los	galos	en	386	a.	C.).	A	pesar	de	ello,	podemos	estar	bastante	seguros	de	que	lo	que
tenemos	 es	 genuino	 porque	 la	 lengua,	 a	 diferencia	 de	 tiempos	 posteriores,	 el	 latín
clásico,	 es	 a	 menudo	 afectado	 y	 oscuro,	 por	 ejemplo,	 «si	 alguien	 es	 citado	 según
derecho,	acuda.	Si	no	acude,	que	se	dé	fe:	y	que	se	le	capture».	Supuestamente	lo	que
significa	 es:	 «Si	 [el	 demandante]	 cita	 [al	 acusado]	 ante	 la	 ley,	 [el	 acusado]	 ha	 de
acudir.	Si	[el	acusado]	no	acude,	[el	demandante]	ha	de	llamar	[a	alguien]	para	que	dé
fe».	El	lenguaje	lucha	para	expresar	conceptos	abstractos:	la	frase	«Si	el	arma	voló	de
la	mano	en	vez	de	que	esta	la	lanzara,	deberá	pagar	un	carnero»	trata	de	diferenciar
entre	 lo	 intencionado	 y	 lo	 no	 intencionado.	 En	 aquella	 época,	 los	 atenienses	 del
siglo	 V	 a.	C.	 se	 expresaban	 con	 suma	 elocuencia	 en	 elegantes	 y	 sutiles	 tratados
filosóficos	 (por	 ejemplo,	 sobre	 el	 atomismo	 o	 el	 buen	 estado),	 análisis	 políticos
(como	 el	 Discurso	 fúnebre	 de	 Pericles,	 en	 430	a.	C.,	 y	 la	 obra	 del	 historiador
Tucídides)	y	oratorias	legales	(por	ejemplo,	la	Apología	de	Sócrates),	así	como	en	las
tragedias	 de	 maestros	 como	 Esquilo,	 Sófocles	 y	 Eurípides.	 Los	 romanos	 todavía
tenían	un	largo	camino	por	recorrer.

EL	CONTENIDO	DE	LAS	DOCE	TABLAS

Las	Doce	Tablas	no	tratan	de	la	constitución:	aquel	era	un	tema	demasiado	polémico
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y	era	mejor	dejarlo	en	manos	de	las	asambleas.	El	derecho	privado	parece	haber	sido
el	principal	objetivo,	aludiendo	ocasionalmente	a	 la	 relación	entre	el	 individuo	y	 la
comunidad:	 familia,	matrimonio	 y	 divorcio;	 herencia,	 bienes	 y	 propiedad;	 asalto	 y
lesiones	con	relación	a	las	personas	y	a	la	propiedad;	deuda,	esclavitud	y	servidumbre
por	endeudamiento	(caso	en	el	que	el	deudor	seguía	siendo	un	ciudadano	romano	y
no	podía	ser	vendido	al	extranjero).	Unos	cuantos	ejemplos	más:

Si	alguien	está	loco	y	no	tiene	custodio,	que	la	potestad	sobre	él	y	sus	bienes	sea
de	sus	agnados	y	gentiles.

Un	niño	manifiestamente	deforme,	ha	de	ser	ejecutado	al	instante.
(Exponer	a	los	bebés	era	corriente:	tenemos	las	instrucciones	de	un	padre	en

una	 carta	 en	 la	 que	 dice:	 «Si	 el	 bebé	 es	 un	 varón,	 déjalo	 vivir,	 si	 es	 hembra,
exponla».	 Los	 cuerpos	 de	 los	 bebés	 solían	 enterrarse	 en	 los	 jardines	 o	 bajo	 el
suelo.)

Si	alguien	le	rompe	un	hueso	a	otro	con	la	mano	o	con	un	palo,	ha	de	pagar
300	 sestercios;	 si	 es	de	un	 esclavo,	 150	 sestercios;	 si	 solo	 causa	una	 lesión,	 25
sestercios.

Si	un	hombre	comete	un	robo	por	la	noche	y	resulta	muerto,	que	la	muerte	se
considere	lícita.

Igual	que	todos	los	demás	códigos	legales	antiguos,	la	redacción	es	breve,	práctica	y
escueta.

EL	PATERFAMILIAS

El	término	romano	familia	englobaba	el	hogar	al	completo,	propiedad	y	personas.	La
absoluta	 potestad	 sobre	 ella	 recaía	 en	 el	 paterfamilias,	 el	 padre	 de	 la	 familia,
técnicamente	el	descendiente	vivo	directo	de	mayor	edad	y	del	sexo	masculino.	Por
más	mayores	que	fueran	los	hijos,	técnicamente	hablando,	no	gozaban	de	un	estatus
independiente	hasta	que	aquel	moría.	No	podían	apelar	a	la	ley,	ni	hacer	testamento,
ni	comprar	ni	vender	propiedades.	De	hecho,	el	dinero	que	un	padre	daba	a	su	hijo	se
denominaba	 peculium,	 ¡término	 usado	 para	 referirse	 al	 dinero	 o	 propiedad	 de	 un
esclavo!	Es	más,	si	el	paterfamilias	así	lo	decidía,	podía	matarlos	o	venderlos	como
esclavos.	 En	 realidad,	 la	 situación	 no	 era	 tan	 inflexible.	 A	 propósito,	 la	 palabra
familia	nos	da	la	pista	sobre	el	término	paterfamilias:	está	relacionada	con	 famulus,
«esclavo».	En	principio,	si	no	en	la	práctica,	la	familia	era	un	cuerpo	esclavizado	a	un
hombre.

DINERO
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Dado	que	las	Doce	Tablas	hablan	de	transferencia	de	propiedad	por	medio	de	«bronce
y	 balanzas»,	 es	 decir,	 bronce	 como	 peso,	 y	 de	 compensación	 de	 ciertos	 tipos	 de
lesiones	mediante	pagos	en	bronce,	es	evidente	que	ya	en	el	 siglo	V	 a.	C.	el	dinero
metálico	 estaba	 en	 funcionamiento.	 No	 se	 trataba	 de	 acuñación	 de	 monedas	 (esta
modalidad	apareció	c.	300	a.	C.),	sino	más	bien	de	unidades	metálicas	de	valor	fijo:
un	importante	paso	hacia	el	establecimiento	de	la	moneda.	Se	han	encontrado	lingotes
de	bronce	del	siglo	VI	a.	C.,	que,	aunque	en	realidad	no	eran	moneda,	sí	eran	entonces
una	forma	relativamente	sencilla	de	llevar	riqueza	encima.

SISTEMA	DE	IMPOSICIÓN	DE	NOMBRES

En	 tiempos	 de	 la	 República,	 el	 sistema	 tradicional	 para	 poner	 nombres	 era	 el
siguiente:

1.	 Nombre	personal,	praenomen:	 por	 ejemplo,	Cayo,	Marco.	 Sorprendentemente,
había	pocos	nombres	personales,	y	 los	más	corrientes,	 con	mucho,	eran	Cayo,
Lucio,	 Marco,	 Publio	 y	 Quinto.	 A	 propósito,	 Cayo	 viene	 de	 Gaius,	 solía
abreviarse	con	una	C.	 (no	G.),	y	 se	pronunciaba	con	 tres	 sílabas:	Ga-i-us	 («a»
larga,	«i»	corta).

2.	 Nombre	del	clan,	nomen:	[Cayo]	Julio,	[Marco]	Tulio.
3.	 Nombre	 de	 familia	 heredado,	 cognomen:	 por	 ejemplo,	 [Cayo	 Julio]	 César,

[Marco	Tulio]	Cicerón.	Estos	nombres	cubrían	una	amplia	gama,	que	a	menudo
designaba	 diversas	 cualidades,	 por	 ejemplo,	 oficios	 (Agricola,	 «agricultor»),
capacidades	(Clemens,	«clemente»),	cualidades	físicas	(Longus,	«alto»),	y	otras
características	 (por	 ejemplo,	 Leo,	 «león»,	 Sagitta,	 «flecha»,	 Felix,
«afortunado»).	Dicho	sea	de	paso,	César	se	convirtió	en	el	alemán	Káiser,	en	el
ruso	Zar,	e	incluso	en	«jerez»,	de	la	ciudad	española	Jerez,	cuyo	nombre	deriva
de	Caesaris,	«[ciudad]	de	César».

Las	mujeres	normalmente	adoptaban	la	versión	femenina	del	nombre	del	clan	de	su
padre.	 Así	 pues,	 la	 hija	 de	 Cicerón	 era	Tulia.	 Algunos	 nombres	 eran	 simplemente
«honoríficos».	Al	general	romano	Pompeyo	se	le	otorgó	uno:	Cneo	Pompeyo	Magno
(«el	grande»);	 también	a	Escipión,	que	derrotó	a	Aníbal	en	África	(Publio	Cornelio
Escipión	el	Africano).
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810-146	a.	C.

CRONOLOGÍA

810	a.	C. Fecha	tradicional	de	la	fundación	de	Cartago
264-241	
a.	C.

Primera	guerra	púnica	entre	Roma	y	Cartago

254	a.	C. Historia	mítica	de	Régulo
249	a.	C. Publio	Claudio	ahoga	a	los	pollos
218-202	
a.	C.

Segunda	guerra	púnica	(Aníbal)

217	a.	C. Batalla	del	lago	Trasimeno
216	a.	C. Batalla	de	Cannas
229-146	
a.	C.

Intervenciones	romanas	en	Grecia

211	a.	C. Marcelo	toma	Siracusa;	Aníbal	asedia	Roma
207	a.	C. Batalla	de	Metauro:	muerte	de	Asdrúbal
203	a.	C. Aníbal	abandona	Italia
202	a.	C. Escipión	derrota	a	Aníbal	en	Zama
199	a.	C. Catón	el	Viejo	nombrado	cónsul
182	a.	C. Aníbal	se	suicida
180	a.	C. Se	aprueban	leyes	sobre	la	edad	de	los	magistrados
167	a.	C. Fin	de	los	impuestos	directos	a	los	romanos
c.	151	a.	C. Nadie	puede	ser	cónsul	más	de	una	vez
146	a.	C. Cartago	arrasada	(tercera	guerra	púnica)

Corinto	saqueada;	Grecia	convertida	en	una	semiprovincia
Roma,	una	superpotencia	del	Mediterráneo
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El	mejor	momento	de	Roma:	Cartagineses,	Aníbal	y	el
imperio

El	 gran	 estado	marítimo	 de	Cartago,	 en	 la	 costa	 norte	 de	África,	 era	 una	 potencia
consolidada.	Desde	el	siglo	VIII	 a.	C.	había	estado	colonizando	Sicilia,	bien	ubicada
en	el	norte	y	rica	en	grano.	En	264	a.	C.,	Roma,	recordando	las	recientes	incursiones
de	Pirro	en	el	extranjero,	consideró	que	la	intrusión	de	los	cartagineses	en	dirección
este	 a	 través	 de	 Sicilia	 era	 una	 potencial	 amenaza	 para	 el	 sur	 de	 Italia,	 y	 se
desencadenó	 la	 primera	 guerra	 púnica.	 Como	 el	 mar	 era	 esencial	 para	 la	 victoria,
Roma	construyó	 su	primera	 flota	 naval	 permanente	 y,	 con	nuevas	 tácticas	 y	 contra
todo	pronóstico,	venció.	En	241	a.	C.,	Cartago	ya	había	recibido	suficiente	y	pidió	la
paz.	 Sicilia	 se	 convirtió	 en	 la	 primera	 provincia	 de	 Roma.	 Había	 empezado	 el
imperio.

Cartago	reconstruyó	su	economía	expandiéndose	por	Hispania,	rica	en	minerales,
bajo	la	poderosa	familia	Barca.	En	218	a.	C.,	Aníbal	Barca	traspasó	en	Hispania	un
territorio	 que	 los	 romanos	 consideraban	 suyo	 y	 estalló	 la	 segunda	 guerra	 púnica.
Atravesó	 los	 Alpes	 con	 su	 ejército,	 a	 lo	 que	 Roma	 respondió	 enviando	 el	 suyo	 a
Hispania,	y	 en	216	a.	C.	Roma	 se	 encontraba	 al	 borde	 de	 la	 derrota.	Gran	parte	 de
Italia	permaneció	 leal	y	Aníbal	no	pudo	 recibir	 refuerzos	ni	capturar	ningún	puerto
itálico.	Poco	a	poco	Roma	fue	abriéndose	camino.

Entretanto,	en	Hispania,	la	familia	Escipión	estaba	ganando	terreno.	Sin	embargo,
Asdrúbal	Barca	 consiguió	burlar	 a	 los	 romanos	en	207	a.	C.,	pero	 fue	derrotado	en
Italia	 antes	 de	 que	 pudiera	 unirse	 a	 su	 hermano.	 Escipión,	más	 tarde	 apodado	 «El
Africano»,	 cruzó	 en	 dirección	 a	 África.	 En	 203	a.	C.	 Aníbal	 regresó	 a	 Cartago	 y
Escipión	lo	derrotó	en	Zama	en	202	a.	C.	Ahora	también	Hispania	quedaba	sometida
al	control	provincial	romano.

Como	 el	 rey	 Filipo	 V	 de	 Macedonia	 (Grecia)	 había	 apoyado	 a	 Aníbal,	 los
romanos	dirigieron	sus	ejércitos	hacia	el	este	en	dirección	a	Grecia.	Finalmente,	en	
183	a.	C.,	 durante	 otro	 conflicto	 contra	 Antíoco	 (Siria),	 atraparon	 (casi
accidentalmente)	 a	 Aníbal	 mientras	 intrigaba	 contra	 ellos	 en	 Bitinia.	 Los	 romanos
abandonaron	 Grecia	 durante	 un	 breve	 tiempo,	 pero	 regresaron	 de	 nuevo	 y	 en	
146	a.	C.	 destruyeron	Corinto:	Grecia	 quedó	 convertida	 en	 una	 provincia.	 También
arrasaron	Cartago	hasta	los	cimientos	en	una	tercera	guerra	púnica	(149-146	a.	C.).	El
norte	de	África	pasó	también	a	ser	otra	provincia.

Todo	 esto	 desembocó	 en	 un	 período	 de	 rápida	 ilustración	 artística	 y	 cultural
influido	 por	 el	 contacto	 con	 la	 cultura	 griega,	 mientras	 las	 conquistas	 militares
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generaban	abundantes	riquezas	para	las	clases	senatoriales	romanas	y	sus	familias,	de
las	que	procedían	sus	generales.	No	obstante,	¿dónde	quedaban	los	que	permanecían
en	casa,	los	que	no	se	beneficiaban	de	ello?

FENICIOS,	FÉNIX	Y	GUERRAS	PÚNICAS

Los	cartagineses	eran	originariamente	un	pueblo	fenicio	de	la	región	del	Líbano.	No
sabemos	 cómo	 se	 denominaban	 a	 sí	 mismos	 los	 «fenicios».	 La	 Biblia	 los	 llama
cananeos,	 pero	 ellos	 solían	 adoptar	 el	 nombre	 de	 sus	 ciudades:	 «habitantes	 de
Tiro/Sidón/Biblos»,	etc.	Entonces,	¿por	qué	«fenicios»?	El	término	viene	del	nombre
que	 les	 daban	 los	 griegos,	 phoinikes.	 Phoinos	 en	 griego	 significa	 «rojo»,	 y
probablemente	se	 refiere	a	su	pericia	en	 la	 industria	del	 tinte	morado.	Los	romanos
adaptaron	el	griego	phoinikes	al	latín	pu-ni-ci	o	poeni.	Téngase	en	cuenta	que	la	ph
griega	no	se	pronuncia	f,	sino	p	aspirada,	como	en	inglés	«top-hat»;	y	la	terminación
del	plural	en	latín	es	–i.	De	ahí	el	nombre	de	guerra	«púnica».	A	propósito,	la	palmera
datilera	se	llama	también	fénix,	como	el	pájaro:	ambos,	según	se	creía,	originarios	de
aquella	zona.

UN	TINTE	POR	NOMBRE

El	 tinte	 que	 probablemente	 dio	 su	 nombre	 griego	 a	 los	 fenicios	 era	 el	 famoso	 y
extremadamente	caro	morado	tirio	(de	Tiro).	Este	era	el	color	que	identificaba	a	los
senadores,	 emperadores	 y	 a	 la	 realeza	 posterior.	 Se	 hacía	 con	 las	 conchas	 de	 los
moluscos	del	género	murex.	Los	recogían	y	los	mataban	al	instante	para	conservar	las
secreciones,	 después	 los	 abrían	 o	 los	 aplastaban.	 Se	 dejaban	 tres	 días	 en	 sal,
concentrada	 con	 agua,	 y	 espesada	 hasta	 una	 dieciseisava	 parte	 del	 volumen	 de	 los
moluscos.	Dependiendo	de	la	mezcla	de	estos	moluscos	podía	conseguirse	una	gama
indeleble	 de	 colores,	 desde	 el	 escarlata	 violeta	 hasta	 el	 verde	 azulado.	 Si	 uno	 se
tropieza	 con	 un	 montón	 de	 pequeñas	 conchas	 aplastadas	 en	 las	 costas	 del
Mediterráneo,	probablemente	sean	restos	de	esta	antigua	industria.	En	Sidón	hay	un
montículo	de	cuarenta	metros	de	altura.

LA	FUNDACIÓN	DE	CARTAGO

Los	 fenicios,	 al	 expandirse	 hacia	 el	 oeste,	 establecieron	 una	 colonia	 en	 el	 norte	 de
África,	 llamada,	muy	apropiadamente,	Qart-Hadasht	 («Ciudad	Nueva»),	helenizada
por	 los	 griegos	 con	 el	 nombre	 de	Karchêdôn	 y	 latinizada	 por	 los	 romanos	 como

www.lectulandia.com	-	Página	72



Cartago.	La	expedición	para	fundar	una	nueva	ciudad	fue	dirigida	en	810	a.	C.	(fecha
tradicional)	por	una	reina,	Dido	(otros	la	llaman	Elisa).	Era	esposa	de	Pigmalión	de
Tiro	 y	 sobrina	 nieta	 de	 Jezabel,	 la	 «malvada	 reina»	 bíblica	 que	 se	 casó	 con	 el	 rey
israelita	Ahab	(ambos	terminan	mal	en	la	Biblia).	Cuenta	la	antigua	versión	griega	de
la	 historia	 que,	 cuando	 Dido	 llegó	 a	 Cartago,	 los	 lugareños	 le	 dijeron	 que	 podía
quedarse	con	 tanto	 territorio	como	pudiera	cubrir	 con	 la	piel	de	un	buey	 (bursa	en
griego).	Tras	elegir	la	bursa	más	grande	que	pudo	hallar,	Dido	procedió	a	cortarla	en
finas	tiras	haciendo	que	abarcase	una	considerable	porción	de	territorio.	Así	pues,	en	
264	a.	C.	 los	 cartagineses	 no	 eran	 bárbaros	 advenedizos	 probando	 suerte	 contra
aquellos	 fantásticos	 romanos.	 Se	 trataba	 de	 un	 pueblo	 sofisticado	 y	 cultivado	 que
había	sido	una	potencia	en	la	región	durante	unos	quinientos	años	antes	de	las	guerras
púnicas.	De	hecho,	ya	en	507	a.	C.	Cartago	había	reconocido	la	creciente	importancia
de	Roma	firmando	un	acuerdo	comercial	bilateral	con	esta	ciudad.

ERROR	BURSÁTIL

El	 término	 griego	 bursa	 significa	 «piel	 de	 buey»;	 más	 tarde	 el	 latín	 lo	 sustituyó,
dándonos	bolsa,	bursátil	(relativo	a	la	bolsa),	desembolsar,	la	palabra	francesa	bourse,
y	¡posiblemente	también	escarcela[2]!	No	obstante,	el	griego	antiguo	no	es	fenicio.	La
ciudadela	amurallada	de	Cartago	se	 llamaba	Byrsa,	probablemente	del	acadio	birtu,
«fortaleza».	 Cuando	 los	 griegos	 lo	 escucharon,	 posiblemente	 lo	 asociaron	 a	 su
palabra	bursa,	«piel	de	buey»;	puede	que	así	fuera	como	se	inventó	la	extraña	historia
de	la	piel	de	buey	cortada	a	tiras.

ALBERGANDO	AMBICIONES	PORTUARIAS

Los	 barcos	 necesitan	 puertos.	 El	 problema	 de	 los	 pueblos	 del	 extremo	 oriental	 del
Mediterráneo	 era	 que	 en	 verano	 los	 vientos	 soplaban	 predominantemente	 del
noroeste.	Dado	que	 los	barcos	no	viraban	con	eficiencia,	navegar	hacia	el	oeste	era
una	 verdadera	 lucha,	 con	 el	 constante	 riesgo	 añadido	 de	 ser	 arrastrados	 hacia	 la
peligrosa	 costa	 de	 sotavento	 africana,	 que	 estaba	 plagada	 de	 bancos	 de	 arena	 y
carecía	 de	 puertos	 naturales.	 Esto	 explica	 la	 importancia	 de	 Cartago,	 que	 tenía	 un
magnífico	puerto,	y	también	el	motivo	por	el	que	siempre	trataba	de	implantarse	en
lugares	 más	 al	 norte	 y	 más	 propicios	 para	 la	 navegación,	 como	 Sicilia,	 Cerdeña,
Baleares	y	otros	lugares.	Y	si	había	suerte,	incluso	en	el	sur	de	Italia.

RAPACES	PARA	LA	VICTORIA

www.lectulandia.com	-	Página	73



Cuando	 estalló	 la	 primera	 guerra	 púnica,	 Roma	 tenía	 muy	 poca	 experiencia	 en	 el
combate	 marítimo,	 especialmente	 contra	 las	 enormes	 quinquerremes	 cartaginesas
propulsadas	 por	 cinco	 pisos	 de	 remos	 a	 cada	 lado.	 Por	 consiguiente,	 decidieron
construir	 su	 primera	 flota	 permanente	 y	 entrenar	 a	 marineros	 para	 desempeñar	 la
tarea.	Un	barco	cartaginés,	que	atacaba	naves	romanas	de	transporte,	quedó	encallado
y	cayó	en	manos	de	los	romanos.	Utilizándolo	como	modelo,	construyeron	una	flota
de	cien	quinquerremes	y	veinte	trirremes	(tres	hileras	de	remos)	en	un	tiempo	récord
de	sesenta	días	(más	adelante	batirían	incluso	esta	marca,	nos	cuenta	Plinio	el	Viejo,
construyendo	una	flota	de	220	embarcaciones	¡en	cuarenta	y	cinco	días!).	Entretanto,
los	remeros	se	entrenaban	en	bancos	colocados	en	tierra	firme	imitando	la	cubierta.

No	obstante,	los	romanos	no	tardaron	en	percatarse	de	que	no	podían	igualar	a	los
cartagineses	en	habilidad.	Así	pues,	inventaron	un	modo	de	minimizar	las	cualidades
requeridas:	 el	 «cuervo».	 Se	 trataba	 de	 una	 pasarela	 de	 11	 metros	 de	 alto	 por	 1,2
metros	 de	 ancho,	 con	 barandillas	 a	 ambos	 lados	 y	 una	 larga	 pica	 en	 la	 punta.	 Se
colocaba	sobre	una	base	rotatoria	en	la	proa	del	barco,	izada	mediante	un	sistema	de
poleas.	 Haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 astutas	 maniobras	 marítimas,	 los	 romanos
embestían	sus	barcos	contra	las	naves	enemigas	y	soltaban	violentamente	el	«cuervo»
sobre	la	cubierta	del	adversario.	De	esta	manera	ambas	naves	quedaban	trabadas	y	los
soldados	se	lanzaban	en	tropel	librando	una	batalla	terrestre	en	el	mar.	Lo	esencial	de
la	base	rotatoria	era	que,	allí	donde	se	produjese	el	contacto,	la	pasarela	pudiese	girar
y	formar	un	puente	sobre	el	buque	cartaginés.	Las	popas	romanas,	en	las	que	no	se
podía	poner	en	funcionamiento	el	«cuervo»,	eran	protegidas	por	una	segunda	línea	de
barcos.

LOS	ROMANOS	PUEDEN

Los	 romanos	 se	negaban	a	 aceptar	 la	derrota.	Su	determinación	no	 tenía	parangón.
Durante	 la	primera	guerra	púnica,	Roma	no	solo	construyó	su	primera	 flota	de	120
barcos	de	guerra	y	derrotó	a	un	enemigo	mucho	más	experimentado	en	el	mar,	sino
que	la	reconstruyó	una	y	otra	vez	a	medida	que	las	tempestades	y	las	pérdidas	iban
haciendo	 estragos.	 A	 pesar	 de	 que	 el	 censo	 de	 247	a.	C.	 sugiere	 que	 la	 población
masculina	había	disminuido	en	un	17	por	100	desde	el	 inicio	de	la	guerra,	sabemos
que	 las	pérdidas	de	naves	ascendieron	a	140	 (255	a.	C.),	a	120	(250	a.	C.)	y	 a	200	
(143	a.	C.).	 El	 total	 de	 barcos	 construidos,	 según	 nuestras	 fuentes,	 supera	 las	 mil
naves,	en	su	mayoría	quinquerremes,	financiadas	por	las	arcas	del	estado.	El	esfuerzo
sobre	el	sistema	era	tal	que	el	último	tramo	fue	sufragado	por	ciudadanos	privados.

INVENTANDO	HEROÍSMOS
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En	254	a.	C.,	el	general	romano	Régulo,	enviado	a	probar	suerte	en	el	norte	de	África,
fue	derrotado	y	cayó	prisionero.	Fue	devuelto	a	Roma	para	negociar	el	rescate	de	los
prisioneros	romanos	o	el	retorno	de	los	cartagineses	cautivos,	prometiendo	regresar	si
fracasaba.

Una	 vez	 allí,	 presentó	 argumentos	 en	 contra	 de	 las	 negociaciones	 y,	 tal	 como
había	 prometido,	 regresó,	 sabiendo	que	 aquello	 suponía	 su	muerte.	Le	 cortaron	 los
párpados	y	lo	encerraron	en	una	jaula	con	pinchos,	en	la	que	era	imposible	descansar,
bajo	el	ardiente	sol.	Al	final	fue	pisoteado	por	un	elefante	furioso	hasta	morir.	Otra
tradición	 relata	 que	 a	 su	 esposa	 le	 fueron	 entregados	 dos	 cartagineses	 cautivos,	 y
cuando	su	marido	fue	asesinado,	ella	los	trató	con	tanta	brutalidad	que	uno	de	ellos
murió.	Los	romanos	explotaron	este	heroísmo,	pues	el	poeta	Horacio	terminó	una	de
sus	Odas	 con	esta	historia;	no	obstante,	ya	que	no	hay	mención	de	ella	en	Polibio,
nuestra	mejor	fuente,	es	muy	probable	que	se	trate	de	una	útil	invención.

UNA	CUESTIÓN	DE	POLLOS

En	249	a.	C.,	el	cónsul	Publio	Claudio	quiso	lanzar	un	ataque	sorpresa	a	la	flota	del
cartaginés	 Adherbal	 en	 el	 puerto	 de	 Drepana	 (Trapani,	 en	 Sicilia).	 El	 mal	 tiempo
desbarató	 el	 elemento	 sorpresa,	 y	 Publio	 acudió	 a	 los	 auspicios	 para	 saber	 a	 qué
atenerse,	pero	los	pollos	no	quisieron	comer.	Aquello	era	un	mal	augurio.	A	pesar	de
ello,	 Publio,	 decidido	 a	 llevar	 a	 cabo	 su	 empresa,	 exclamó:	 «¿Así	 que	 no	 quieren
comer,	eh?	Pues	que	beban»,	y	los	arrojó	por	la	borda.	Para	entonces	Adherbal	había
zarpado	 del	 puerto	 y	 acorraló	 a	 los	 romanos	 contra	 la	 costa.	 Publio	 perdió
prácticamente	 todos	 los	 barcos,	 regresó	 a	 Roma	 en	 desgracia	 y	 fue	 condenado	 al
exilio,	no	por	su	derrota,	sino	por	sacrilegio.	La	cuestión	era	la	siguiente:	puesto	que
la	 religión	 romana	 era	 ritualista,	 no	 era	 de	 extrañar	 que	 si	 se	 ejecutaban	 mal	 los
rituales	o	se	ignoraban	las	señales	divinas	que	estos	mostraban,	los	dioses	le	volvían	a
uno	la	espalda.

LOS	HOWDAHS	DE	ANÍBAL

Pirro,	 convocado	 por	 el	 pueblo	 de	Tarento	 para	 defenderlos	 de	 los	 romanos,	 había
traído	 consigo	 a	 los	 adiestrados	 elefantes	 indios.	 Parece	 poco	 probable	 que	 en	 la
segunda	guerra	 púnica	Aníbal	 hubiese	podido	hacerse	 con	 ellos.	Es	más,	 aparte	 de
que	 los	 elefantes	 africanos	 del	 sur	 del	 Sahara	 son	 más	 grandes	 (de	 tres	 a	 cuatro
metros),	también	son	muy	difíciles	de	manejar.	Por	lo	tanto,	aunque	los	elefantes	de
la	 jungla	 africana	 de	 la	 cuenca	 del	 Congo	 son	 relativamente	 pequeños	 (2,4	m)	 y
menos	imponentes,	es	muy	probable	que	fueran	estos	los	que	usara	Aníbal,	equipados
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con	howdahs	y	mahouts	como	es	debido.	Los	mahouts,	evidentemente,	llevaban	picas
para	clavárselas	al	elefante	en	la	cabeza	y	matarlo	en	caso	de	que	cundiera	el	pánico
entre	estos	animales.	A	pesar	de	ello,	ninguno	de	los	treinta	sobrevivió	a	los	quince
días	de	travesía	de	los	Alpes.

ELEFANTES	FLOTANTES

Para	 atravesar	 el	 Ródano	 con	 sus	 elefantes,	 Livio	 nos	 cuenta	 que	 Aníbal	 hizo
construir	un	muelle	de	61	metros	por	16.	Lo	sujetaron	firmemente	en	su	lugar	junto	a
la	orilla	del	río	y	lo	cubrieron	con	tierra	para	que	pareciese	un	puente	normal	y	sólido.
Ataron	en	un	extremo	una	gran	balsa,	apta	para	ser	remolcada	hacia	el	otro	lado	del
río.	 La	 primera	 tanda	 de	 elefantes,	 con	 sus	 jinetes,	 fue	 conducida	 al	 muelle	 y	 a
continuación	 a	 la	 balsa.	 Soltaron	 enseguida	 las	 amarras	 y	 la	 remolcaron	 mediante
botes	de	remos	a	la	otra	orilla.	Hubo	empellones	y	atropellos	cuando	los	elefantes	se
encontraron	 en	mitad	 del	 río,	 y	 algunos	 cayeron	 al	 agua,	 pero	 finalmente	 cruzaron
todos.

PÉRDIDAS	DESCOMUNALES	EN	LAS	MONTAÑAS

Los	 hombres	 de	 Aníbal	 fueron	 atacados	 por	 tribus	 locales	 mientras	 cruzaban	 los
Alpes	y	lidiaban	con	el	traicionero	hielo	y	el	accidentado	terreno.	Según	cuentan,	en
el	 descenso	 partieron	 enormes	 rocas	 para	 abrirse	 camino.	 Talaron	 grandes	 árboles
formando	 inmensos	 montones	 de	 leña	 y	 les	 prendieron	 fuego.	 Cuando	 las	 rocas
estuvieron	 lo	 suficientemente	 calientes,	 asegura	 Livio,	 vertieron	 sobre	 ellas	 las
raciones	de	vino	ácido	o	vinagre	de	los	hombres.	Esto	facilitó	el	rompimiento	de	las
rocas,	y	los	soldados,	poniéndose	manos	a	la	obra	con	hachas	y	picos,	pudieron	abrir
un	zigzagueante	sendero	un	poco	más	accesible	para	descender	 la	montaña.	Sólo	 la
mitad	del	ejército	de	50	000	soldados	de	infantería	y	9000	de	caballería	sobrevivieron
a	la	travesía,	pero	de	los	elefantes,	ninguno.	Sin	embargo,	los	galos	del	norte	de	Italia
se	 unieron	 a	 Aníbal	 contra	 el	 Viejo	 Enemigo,	 y,	 tras	 las	 primeras	 victorias,	 se
apuntaron	 también	 muchas	 ciudades	 itálicas	 y	 griegas	 descontentas	 con	 sus	 amos
romanos,	especialmente	las	del	sur.

ANÍBAL,	UN	MAESTRO	DEL	DISFRAZ

A	pesar	de	que	había	reunido	a	muchos	aliados	de	las	tribus	del	norte	de	Italia,	Aníbal
no	 estaba	 en	 absoluto	 convencido	 de	 su	 lealtad.	 Por	 consiguiente,	 hizo	 que	 le
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confeccionaran	una	serie	de	pelucas,	representando	cada	una	de	ellas	a	un	hombre	de
edad	diferente.	Se	las	cambiaba	constantemente,	eligiendo	al	mismo	tiempo	distintos
estilos	de	indumentaria	acordes	con	la	edad	de	la	peluca.	Al	parecer,	así	vestido	era
difícilmente	reconocible	incluso	por	aquellos	que	lo	conocían	bien.

REDES	DE	ESPÍAS

Tras	 cruzar	 los	 Alpes	 y	 penetrar	 en	 Italia	 (218	a.	C.),	 urdió	 una	 extensa	 red	 de
espionaje	 en	 los	 campamentos	 romanos	 de	 Italia	 y	 en	 la	 propia	 Roma.	 Sus	 espías
utilizaban	gestos	de	las	manos	para	reconocerse	unos	a	otros.	Su	gran	rival	Escipión
el	Africano	 aprendió	 estas	 artimañas.	 Con	 ocasión	 de	 un	 asedio	 a	 un	 campamento
cartaginés,	 Escipión	 envió	 una	 embajada	 para	 acordar	 las	 condiciones	 de	 paz.	 Sin
embargo,	 los	 esclavos	 que	 la	 acompañaban	 eran	 centuriones	 adiestrados	 con
instrucciones	de	examinar	el	diseño	del	campamento	y	la	ubicación	de	los	centinelas
mientras	 se	 debatía	 el	 acuerdo.	 Una	 vez	 bien	 informado,	 Escipión	 tomó	 el
campamento	en	un	ataque	nocturno.

AGALLAS	ROMANAS

Los	tres	primeros	años	del	ataque	de	Aníbal	en	Italia	fueron	una	auténtica	pesadilla
para	 los	 romanos:	quizá	uno	de	cada	seis	varones	adultos	elegibles	para	el	 servicio
murieron	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 En	 los	 tres	 principales	 escenarios	 bélicos	 de	
218-216	a.	C.,	 probablemente	 el	 de	 Trebia	 fue	 testigo	 de	 unas	 18	 000	 bajas.	 En	 el
lago	Trasimeno	en	junio	de	217	a.	C.,	el	total	ascendió	a	15	000,	con	10	000	efectivos
hechos	prisioneros;	en	Cannas,	en	agosto	de	216	a.	C.,	murieron	50	000,	4500	fueron
capturados	y	17	000	 se	 entregaron	 (el	 primer	 día	 de	 la	 batalla	 del	Somme,	 el	 1	 de
julio	 de	 1916,	 las	 bajas	 de	 los	 británicos	 ascendieron	 a	 19	 000	 muertos,	 35	 000
heridos	y	7000	desaparecidos).	También	la	élite	quedó	gravemente	tocada:	un	tercio
del	 Senado	 había	 caído.	Aun	 así,	Roma	no	 se	 rendía.	Así	 era	Roma.	A	menudo	 el
hecho	 de	 ganar	 una	 gran	 batalla	 en	 el	 acto	 propiciaba	 el	 fin	 de	 una	 guerra.	 Sin
embargo,	ganar	una	gran	batalla	contra	los	romanos	garantizaba	la	continuidad	de	la
guerra.

MAESTRO	EN	TÁCTICA

Aníbal	 era	 un	 maestro	 en	 las	 tácticas	 de	 combate.	 En	 primer	 lugar,	 sabía	 lo
importante	 que	 era	 la	 inteligencia	 militar;	 en	 segundo	 lugar,	 procuraba	 que	 las
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batallas	se	librasen	en	los	lugares	elegidos	por	él	y	en	el	momento	que	él	consideraba
oportuno;	 tercero,	 en	 cuanto	 a	 la	 batalla,	 era	 consciente	 de	 la	 importancia	 de	 la
sorpresa	y	de	lo	inesperado	(era	un	pensador	militar	sumamente	imaginativo);	y	por
último,	era	conocedor	de	cómo	explotar	las	fuerzas	de	todo	el	ejército,	especialmente
combinando	 la	 infantería	 con	 la	 caballería.	 Esta	 combinación	 de	 cuidadosa
preparación	por	adelantado,	sorpresa	y	flexibilidad	desconcertaba	a	 los	romanos.	El
concepto	de	batalla	 que	 estos	 tenían	 era	 el	 del	 contacto	 inmediato	 con	 el	 enemigo,
embestida	y	ataque.	Tuvieron	que	sufrir	muchas	derrotas	antes	de	aprender	la	lección.

MAESTRO	EN	PSICOLOGÍA

La	inteligencia	humana	(HUMINT	es	el	acrónimo	moderno)	es	una	de	las	claves	del
éxito	 en	 la	 guerra,	 y	Aníbal	 tenía	 informadores	 tanto	 en	Roma	 como	 en	 todos	 los
campamentos	 romanos.	 Puso	 gran	 empeño	 en	 comprender	 la	 mentalidad	 de	 los
generales	romanos	con	los	que	se	enfrentaba.	Sabía,	por	ejemplo,	que	a	pesar	de	no
ser	 un	 gran	 conocedor	 de	 las	 artes	 de	 la	 guerra,	 el	 general	 Flaminio	 era	 un	 buen
empresario	 que	 se	 creía	 imbatible.	 Por	 lo	 tanto,	 Aníbal	 concluyó	 que	 sería	 fácil
tenderle	una	trampa,	tal	como	sucedió	en	Trasimeno.	Polibio	lo	resume	del	siguiente
modo:

No	hay	nada	que	un	general	valore	más	que	el	conocimiento	de	los	principios	y
carácter	 de	 sus	 oponentes	 …	 la	 precipitación,	 el	 exceso	 de	 audacia,	 la
impetuosidad	 ciega,	 la	 vanidad,	 la	 ambición	 insensata:	 todo	 esto	 puede	 ser
fácilmente	explotado	…	este	general	será	presa	fácil	de	toda	clase	de	artimañas	…
Por	 lo	 tanto,	el	general	que	conozca	el	punto	débil	de	su	enemigo	y	 lo	explote,
muy	probablemente	se	asegurará	una	victoria	decisiva.

FABIO	EVITA	LA	CATÁSTROFE,	FINALMENTE

Una	máxima	militar	esencial	es	la	de	conocer	al	enemigo,	lo	que	puede	y	lo	que	no
puede	hacer.	A	Roma	le	 llevó	algún	tiempo	descubrir	que	Aníbal	no	era	un	general
corriente,	 y	 que	 se	 requerían	 tácticas	 radicalmente	 diferentes	 para	 lidiar	 con	 él.
Después	 del	 desastre	 de	 Trasimeno,	 Quinto	 Fabio	 Máximo,	 apodado	 Verrucosus
(«lleno	de	verrugas»),	se	convirtió	en	dictador	y	puso	en	práctica	una	nueva	política
muy	necesaria:	una	política	de	desgaste,	no	de	conflicto	abierto.	La	idea	era	acosar	al
ejército	 de	 Aníbal,	 siguiendo	 cada	 uno	 de	 sus	 pasos:	 lanzando	 escaramuzas	 y
cortando	las	líneas	de	aprovisionamiento	(lo	que	más	tarde	los	romanos	denominarían
«patear	 al	 enemigo	 en	 el	 estómago»),	 pero	 siempre	 evitando	 el	 enfrentamiento	 por
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más	que	Aníbal	 les	 invitase	a	ello.	A	pesar	de	 todo,	 los	 romanos	 todavía	no	habían
aprendido	la	lección.	Transcurrido	un	año,	Fabio	fue	desautorizado	y,	en	216	a.	C.,	el
partido	de	 los	 exaltados	 se	 lanzó	contra	Aníbal	 en	Cannas	con	 lo	que	consideraron
una	fuerza	invencible	de	120	000	hombres.	Fue	una	masacre.	Ahora	sí	que	el	mensaje
había	 calado	 por	 fin;	 a	 partir	 de	 aquel	momento	 se	 siguió	 la	 política	 de	 Fabio.	 Su
apodo	cambió	por	otro	menos	desagradable:	Cunctator:	«Retardador».

¿DEBILIDAD	DE	ANÍBAL?

Se	cuenta	que,	después	de	Cannas,	el	maestro	de	caballería	de	Aníbal,	Maharbal,	 le
instó	 a	 que	 se	 dirigiese	 de	 inmediato	 a	 Roma,	 prometiéndole	 que	 en	 cinco	 días
estarían	comiendo	en	el	Capitolio.	Aníbal	respondió	que	apreciaba	el	entusiasmo	de
Maharbal,	pero	que	necesitaba	tiempo	para	pensárselo.	Es	bien	conocida	la	respuesta
de	Maharbal:	vincere	scis,	Hannibal,	victoria	uti	nescis	(«Sabes	cómo	vencer,	Aníbal,
no	 sabes	 cómo	utilizar	 la	 victoria»).	Livio	 añadió:	 «Suele	 creerse	que	 aquel	 día	 de
retraso	fue	la	salvación	de	Roma	y	de	su	imperio».

AGRADABLE	VERSUS	DESAGRADABLE

Para	ganarse	a	 los	 lugareños,	Aníbal	consideraba	 importante	 tratar	generosamente	a
los	itálicos	en	la	derrota.	Esta	política	y	sus	primeros	éxitos	militares	fueron	el	motivo
por	el	que	muchos	se	unieron	a	él.	Sin	embargo,	cuando	avanzaba	hacia	su	siguiente
objetivo,	Fabio	aguardaba	para	seguir	sus	pasos	y	dejar	claro	a	los	ahora	indefensos
desertores	cuáles	serían	las	consecuencias:	ejecuciones,	esclavitud,	destrucción	de	las
cosechas,	árboles,	ganado,	granjas	y	aperos,	y	confiscación	de	tierras,	convirtiéndolas
en	ager	publicus	 (tierra	de	propiedad	pública)	para	uso	de	 los	 romanos.	Capua,	por
ejemplo,	 perdió	 todo	 su	 territorio	 y	 autonomía.	 En	 cambio,	 los	 leales	 fueron	 bien
recompensados.	A	este	juego	podían	jugar	dos.

ARQUÍMEDES	ELIMINADO

En	 la	segunda	guerra	púnica	Siracusa,	 teóricamente	una	provincia	 romana,	apoyó	a
Cartago.	Cuando	Roma	finalmente	la	conquistó	(c.	211a.	C.),	un	soldado	romano	se
tropezó	con	uno	de	 los	matemáticos	más	brillantes	del	mundo,	que	había	vivido	 la
mayor	parte	de	su	vida	allí,	 trabajando	incansablemente:	Arquímedes.	Se	le	atribuía
la	 invención	 de	 todo	 tipo	 de	 armas	 (en	 su	mayoría	 imposibles)	 para	 ser	 utilizadas
contra	los	romanos:	grúas	para	sacar	los	barcos	del	agua,	enormes	catapultas,	espejos
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cóncavos	para	prender	fuego,	etc.	En	aquella	época	estaba	diseñando	una	especie	de
diagrama	 geométrico	 en	 una	 plataforma	 de	 arena	 o	 en	 suelo	 arenoso	 (mucho	más
barato	que	la	 tinta	y	el	papiro).	Cuando	el	soldado	se	le	acercó,	no	levantó	la	vista,
pero	 le	ordenó	con	brusquedad	que	no	estropease	el	diagrama.	El	 soldado	 lo	mató.
Dado	que	los	romanos	cultivados	tenían	en	gran	estima	a	los	intelectuales	griegos,	el
general	 romano	Marcelo	se	sintió	mortificado	cuando	se	enteró	de	 lo	sucedido	y	se
encargó	de	que	recibiese	un	funeral	solemne.	Mucho	más	tarde,	Cicerón	nos	dice	que
buscó	 la	 tumba	 de	Arquímedes	 en	 Siracusa,	 y	 que	 sólo	 la	 encontró	 tras	 una	 larga
búsqueda.	Sobre	la	tumba	había	una	maqueta:	una	pelota	perfectamente	contenida	en
un	 cilindro.	 Arquímedes	 demostró	 que	 la	 esfera	 tenía	 dos	 tercios	 del	 volumen	 y
superficie	 del	 área	 del	 cilindro:	 el	 cálculo	 del	 que	 estaba	 más	 orgulloso.	 El
monumento	no	se	ha	conservado.

SUBASTA	EN	ROMA

En	211	a.	C.,	Aníbal,	intentando	liberarse	del	asedio	del	ejército	romano	en	Capua,	se
dirigió	 hacia	 Roma	 y	 acampó	 fuera	 de	 sus	 murallas.	 Según	 la	 tradición,	 en	 aquel
momento	 los	 romanos	 estaban	 realizando	 una	 subasta	 de	 tierras	 en	 el	 exterior	 de
Roma,	 que	 incluía	 las	 tierras	 en	 las	 que	Aníbal	 estaba	 acampado.	 Lejos	 de	 perder
valor,	 se	 vendieron	 por	 el	 precio	 esperado.	 Enterado	 de	 esto	 por	 un	 prisionero,	 y
enardecido	por	 la	arrogancia	 romana,	Aníbal	celebró	una	subasta	entre	sus	 tropas	y
vendió	los	derechos	de	las	principales	operaciones	de	préstamo	de	dinero	en	el	Foro
romano,	 cuando	 capturase	 Roma.	 Cuando…,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 su	 táctica	 de
distracción	falló	y	los	romanos	tomaron	Capua.

TRAEDME	LA	CABEZA	DE	ASDRÚBAL

En	207	a.	C.,	Asdrúbal,	hermano	de	Aníbal,	consiguió	por	fin	liberarse	de	las	tenazas
de	 Escipión	 en	 Hispania	 para	 llevar	 refuerzos	 a	 Aníbal.	 Por	 aquel	 entonces,	 los
romanos	estaban	casi	al	límite	de	sus	recursos,	pero	hicieron	un	último	y	desesperado
intento.	 Movilizándose	 masivamente	 una	 vez	 más,	 tuvieron	 un	 golpe	 de	 suerte.
Interceptaron	a	 los	mensajeros	con	despachos	enviados	por	Asdrúbal	y	se	enteraron
de	que	intentaba	encontrarse	con	Aníbal	en	el	río	Metauro.	Los	dos	ejércitos	romanos
se	apresuraron	hacia	aquel	lugar.	El	doble	toque	de	corneta	del	campamento	romano
alertó	a	Asdrúbal	de	que	los	ejércitos	romanos	se	habían	unido.	Superado	en	número,
trató	de	escapar	por	la	noche	para	unirse	a	las	fuerzas	de	su	hermano.	El	ejército	se
perdió	 en	 la	 oscuridad,	 y	Asdrúbal	murió	 en	 el	 combate,	 junto	 con	 casi	 todos	 sus
hombres.	Al	día	siguiente,	su	cabeza	fue	arrojada	al	campamento	de	Aníbal.	El	juego
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había	comenzado.

LA	PLATA	ESPAÑOLA

La	familia	de	Aníbal	(los	Barca)	se	había	trasladado	a	Hispania	para	hacerse	con	su
fabulosa	 riqueza	mineral,	 especialmente	 de	 plata	 y	 hierro.	 Efectivamente,	 un	 autor
griego	asegura	que	cuando	 rugían	 los	 incendios	 forestales,	 ríos	de	plata	descendían
por	las	montañas.	Los	fenicios	los	habían	estado	explotando	durante	siglos	desde	el
magnífico	puerto	español	de	Cádiz	(la	antigua	Gades).	De	hecho,	se	han	descubierto
inmensos	 hornos	 de	 fundición	 en	 el	 puerto	 de	 Huelva	 (al	 norte	 de	 Cádiz),	 que
producían	cantidades	casi	industriales	de	lingotes	de	metal.

Cuando	los	Barca	llegaron	allí,	desarrollaron	nuevos	métodos	de	producción.	Los
esclavos,	 trabajando	 en	 condiciones	 infernales,	 llevaban	 a	 cabo	 el	 trabajo	 manual,
mientras	que	la	nueva	tecnología	conseguía	bombear	el	agua	de	los	pozos.	La	roca	se
machacaba	con	agua	corriente	y	a	continuación	se	pasaba	varias	veces	por	el	cedazo
para	extraer	 el	mineral.	Después	 se	calentaba	en	un	horno	para	 separar	 la	plata	del
plomo	y	las	piedras.	En	época	romana,	unos	40	000	esclavos	trabajaban	en	aquellas
minas	produciendo	unas	cinco	toneladas	de	plata	al	día;	pese	a	ello	apenas	se	cubrían
los	costes	de	la	pacificación	de	la	región.	La	guerra	era	tan	cara	entonces	como	lo	es
ahora.	En	el	río	Tinto	hay	unos	6,7	millones	de	toneladas	de	escoria,	principalmente
de	plata,	que	se	remontan	a	este	período.	La	consecuencia	de	toda	esta	metalurgia	a	lo
largo	 y	 ancho	 del	 imperio	 es	 que	 los	 niveles	 de	 contaminación	 durante	 el	 período
romano,	 como	 han	 desvelado	 los	 núcleos	 de	 hielo	 de	Groenlandia,	 no	 volvieron	 a
igualarse	hasta	los	siglos	XIX	y	XX.

ESCLAVOS	EN	LAS	MINAS

El	historiador	Diodoro	escribió	acerca	de	los	trabajos	en	las	minas	de	Egipto:

Los	reyes	condenan	a	las	minas	a	todos	los	delincuentes	y	prisioneros	de	guerra
…Trabajan	 incesantemente,	en	gran	multitud	y	 todos	encadenados,	día	y	noche,
sin	 descanso,	 y	 sin	 escapatoria	…	Las	 operaciones	 están	 bajo	 el	mando	 de	 un
obrero	cualificado	que	elige	 la	 roca	portadora	de	oro	y	dirige	a	 los	 trabajadores
hacia	ella	…	los	más	fuertes	físicamente	rompen	la	roca	con	martillos	de	hierro,
tarea	 para	 la	 que	 no	 se	 requiere	 habilidad	 alguna,	 solamente	 fuerza,	 abriendo
túneles	a	través	de	la	roca	hacia	donde	conduzca	el	oro.	Trabajan	en	la	oscuridad
…	portan	lámparas	en	la	frente	…	tiran	los	bloques	de	piedra	al	suelo	mientras	los
cortan,	 y	 trabajan	 incesantemente	 bajo	 la	 severidad	 y	 los	 azotes	 del	 supervisor.
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Los	 muchachos	 …	 penetran	 por	 los	 túneles	 en	 las	 galerías	 formadas	 por	 la
extracción	de	las	rocas	y	sacan	los	fragmentos.	Los	hombres	mayores	de	treinta
años	 extraen	 de	 ellos	 la	 piedra	 y	 la	 machacan	 con	 morteros	 de	 hierro;	 a
continuación	las	mujeres	y	los	hombres	mayores	la	cogen	y	muelen	la	piedra	en
molinos	hasta	lograr	la	consistencia	de	la	harina.	Y	puesto	que	no	se	les	concede
la	menor	 oportunidad	 para	 cuidar	 de	 sí	mismos,	 no	 tienen	 ropas	 para	 cubrir	 su
desnudez,	 nadie	 puede	 mirar	 a	 los	 míseros	 desgraciados	 sin	 sentir	 piedad	 por
ellos…	Trabajan	sin	descanso	…	hasta	que	a	causa	de	los	malos	tratos	mueren	en
plena	tortura.

¿CÓMO	DERROTARON	LOS	ROMANOS	A	ANÍBAL?

Cuando	Aníbal	finalmente	abandonó	Italia	para	dirigirse	hacia	Cartago	en	203	a.	C.,
presumía	 de	 haber	 destruido	 400	 ciudades	 y	 de	 haber	 matado	 a	 300	 000	 itálicos.
Entonces,	 ¿cómo	 pudo	Roma	 salir	 victoriosa?	 La	 flota	 romana	 dominaba	 el	 litoral
itálico	y	tenía	bajo	su	poder	a	Cerdeña	y	Sicilia,	paradas	vitales	en	la	ruta	entre	África
e	Italia	(por	esta	razón	pasó	Aníbal	por	los	Alpes).	Por	consiguiente,	Cartago	no	pudo
suministrar	a	Aníbal	tropas	desde	Hispania	o	África.	Era,	pues,	esencial	ganarse	a	los
lugareños	itálicos,	y	por	supuesto	tratarlos	bien.

Aun	 así,	 necesitaba	 vencer	 a	 Roma	militarmente,	 y	 aunque	 le	 faltó	muy	 poco,
Roma	 no	 se	 dejó	 vencer.	 Después	 de	 Cannas	 en	 216	a.	C.,	 por	 ejemplo,	 no	 solo
reclutaron	 inmediatamente	 un	 nuevo	 ejército,	 sino	 que	 reforzaron	 su	 ejército	 en
Hispania.	Es	más,	las	tácticas	de	Fabio	en	su	trato	con	los	traidores	surtieron	efecto.
Finalmente,	 los	Escipiones	de	Hispania,	 especialmente	 el	Africano,	 aprendieron	 las
tácticas	de	Aníbal	y,	aplicándolas	de	forma	impecable,	se	aseguraron	de	que	Hispania
fuera	suya.	Al	final	fue	la	pura	determinación	romana	y	el	esfuerzo	de	los	hombres
quienes	lo	lograron:	Italia	era	suya,	se	la	habían	entregado	los	dioses,	y	nadie	iba	a
quitársela.	Hijos	de	Marte,	efectivamente.

EXPLOTACIÓN	DE	LAS	TIERRAS

Tras	 la	 derrota	 de	 Aníbal,	 había	 todavía	 más	 «tierras	 públicas»	 disponibles,
especialmente	en	el	sur,	para	uso	de	Roma.	Naturalmente,	los	ricos	estaban	siempre
dispuestos	 a	 apoderarse	 de	 ellas.	 Por	 lo	 tanto,	 se	 impuso	 un	 límite	 teórico	 sobre
cuánto	territorio	podía	estar	en	manos	de	un	ciudadano:	500	iugera	(c.	131	hectáreas,
es	decir,	unos	185	campos	de	 fútbol).	Sin	embargo,	 esta	 restricción	nunca	entró	en
vigor,	 y,	 con	 el	 tiempo,	 muchas	 familias,	 especialmente	 las	 de	 los	 senadores,	 se
hicieron	con	el	control	de	un	territorio	mucho	mayor.	Esto	causaría	graves	problemas
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a	los	romanos	pobres.

MEMORIAS	ROMANAS

Si	 uno	 quería	 ser	 un	 verdadero	 romano,	 tenía	 que	 conocer	 la	 historia	 de	 Aníbal
porque	él	ayudó	a	los	romanos	a	saber	de	qué	iba	todo	aquello:	se	convirtió	en	una
figura	 clave	 en	 la	 memoria	 histórica	 de	 los	 romanos.	 En	 consecuencia,	 había	 tres
estatuas	 suyas	 en	Roma.	En	 los	mercados	 de	 antigüedades	 era	 siempre	 un	 negocio
redondo	decir	que	un	objeto	había	pertenecido	a	Aníbal.	En	realidad,	terminó	siendo
parte	de	la	historia	de	otro:	el	«otro	hombre»	de	la	leyenda	de	Escipión	el	Africano.
Lo	 mismo	 ocurre	 hoy	 con	 Rommel,	 que	 lo	 vemos	 como	 parte	 de	 la	 historia	 de
Montgomery,	y	con	Napoleón,	como	parte	de	 la	de	Wellington.	Como	bien	dijo	un
Escipión	posterior	 (Emiliano),	Cartago	 fue	 el	 aguijón	de	 los	 romanos,	 los	mantuvo
alerta.

LA	MUERTE	DE	ANÍBAL

Una	 versión	 de	 la	 muerte	 de	 Aníbal	 en	 183-182	a.	C.	 es	 la	 siguiente.	 Estando	 en
Roma,	uno	de	los	embajadores	del	rey	Prusias	de	Bitinia	(noroeste	de	Turquía)	señaló
mientras	cenaban	que	allí	era	donde	se	encontraba	Aníbal.	El	senado	romano	envió
inmediatamente	una	embajada	a	Prusias	exigiendo	información	sobre	el	paradero	de
Aníbal.	El	rey,	consciente	de	las	leyes	de	la	hospitalidad,	no	se	lo	dijo,	pero	aseguró
que	lo	encontrarían	fácilmente,	cosa	que	hicieron,	en	un	castillo	diseñado	con	salidas
por	todas	partes,	para	facilitarle	la	huida.	Los	romanos	lo	rodearon.

Cuando	un	esclavo	que	estaba	de	guardia	en	el	castillo	informó	de	lo	que	estaba
sucediendo,	Aníbal	preguntó	si	 todas	 las	salidas	estaban	vigiladas.	Al	percatarse	de
que	estaba	completamente	rodeado,	«comprendió	que	no	era	fortuito,	que	lo	estaban
acosando	y	que	no	podía	permanecer	allí	por	más	tiempo.	Como	no	quería	poner	su
vida	a	disposición	de	nadie,	cogió	la	redoma	de	veneno	que	siempre	llevaba	consigo,
hizo	acopio	de	su	antiguo	coraje	y	la	vació».

RESTRICCIONES	A	LOS	PODEROSOS

Una	de	las	leyes	de	la	naturaleza	humana	es	que	cuanto	más	se	intente	contener	a	las
personas,	con	más	ahínco	 tratarán	de	hallar	 la	manera	de	esquivar	 las	 restricciones.
Las	guerras	púnicas	brindaron	a	 los	 individuos	con	talento	la	oportunidad	de	brillar
con	una	gloria	casi	sobrenatural.	Escipión	el	Africano,	por	ejemplo,	había	recibido	un
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imperium	 proconsular	 en	 Hispania,	 y	 después	 obtuvo	 una	 serie	 de	 consulados	 y
proconsulados	desde	205	a	201	a.	C.	(un	«procónsul»	era	un	general	romano	que	en
realidad	no	era	un	cónsul,	pero	al	que	se	le	había	concedido	un	imperium	consular).
Esto	causó	resentimiento	entre	aquellos	que	consideraban	que	merecían	una	parte	de
la	gloria.	Así	pues,	en	180	a.	C.	se	aprobó	la	lex	Villia	annalis.	Esta	ley	regulaba	que
todo	 aquel	 que	 quisiese	 ser	 cónsul	 tenía	 que	 haber	 ocupado	 los	 cargos	 de	 cuestor
(edad	mínima,	unos	veinticinco	años),	edil	(treinta	y	seis),	pretor	(treinta	y	nueve)	y
cónsul	 (cuarenta	 y	 dos),	 con	 dos	 años	 de	 intervalo	 entre	 cada	 uno	 de	 los	 cargos.
Además,	 en	 172	a.	C.	 se	 decretó	 que	 ambos	 cónsules	 podían	 ser	 plebeyos;	 y	 en	
c.	151	a.	C.	se	aprobó	una	ley	que	impedía	que	nadie	pudiera	ser	cónsul	más	de	una
vez.

No	 funcionó.	 Fuese	 cual	 fuese	 la	 ley,	 en	 determinadas	 situaciones	 los	 votantes
podían	querer	que	les	gobernase	X	en	lugar	de	Y.	Una	vez	nombrado	X,	por	ejemplo,
en	el	cargo	de	cónsul	varias	veces	seguidas,	el	precedente	quedaba	establecido	y	otros
podían	beneficiarse	de	ello.	Este	abuso	del	espíritu	de	 la	 ley	se	haría	cada	vez	más
habitual,	con	consecuencias	desastrosas.

ROMA	Y	GRECIA

Roma	conocía	superficialmente	a	los	griegos	y	su	cultura	desde	hacía	siglos,	pero	no
se	 dio	 verdadera	 cuenta	 de	 lo	 que	 estos	 habían	 logrado,	 sobre	 todo	 en	 literatura,
filosofía,	 arte	 y	 arquitectura	 hasta	 el	 siglo	 III	 a.	C.	 En	 240	a.	C.,	 un	 liberto,	 Livio
Andrónico,	un	«medio	griego»	de	Tarento,	 fue,	 al	parecer,	 el	primero	en	componer
poemas	en	latín	al	estilo	griego,	incluyendo	tragedias,	comedias	y	una	traducción	al
latín	 de	 la	Odisea	 de	 Homero.	 Aquello	 constituiría	 el	 inicio	 de	 una	 influyente	 y
enormemente	fructífera	«relación	amorosa»	entre	los	romanos	y	la	cultura	griega.	Tal
como	lo	plasmó	el	posterior	poeta	romano	Horacio:

Graecia	capta	ferum	victorem	cepit,	et	artes
intulit	agresti	Latio.
Grecia	conquistada	conquistó	a	su	feroz	vencedor,
y	llevó	las	artes	al	agreste	Lacio.

Llegaron	 a	 Roma	 filósofos,	 dramaturgos,	 maestros,	 doctores,	 poetas,	 artesanos
griegos	y	también	obras	de	arte.	Aparecieron	nuevos	estilos	arquitectónicos:	basílicas
y	pórticos;	se	generalizó	el	uso	del	pavimentado	de	las	calles	a	partir	de	174	a.	C.;	y
se	empezaron	a	utilizar	piedras	nobles	como	el	mármol	y	el	travertino.	Lujo,	sin	duda,
pero	 ¿también	 corrupción	 como	 muchos	 romanos	 afirmaban?	 Fue	 una	 gran
revolución	cultural	y	artística	para	aquella	tribu	de	granjeros	combatientes.	Los	hijos
de	la	élite	no	tardaron	en	ser	educados	en	griego;	los	griegos	diseñaban	los	edificios
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de	 Roma	 y	 de	 Italia	 y	 los	 decoraban;	 los	 romanos	 se	 vestían	 como	 los	 griegos	 y
celebraban	 fiestas	 al	 estilo	 griego	 (symposia)	 en	 las	 que	 solían	 beber.	No	obstante,
esto	no	significa	que	 los	romanos	admirasen	a	 los	griegos	ni	que	 les	gustasen.	Uno
puede	admirar	un	Toyota	sin	sentirse	empujado	a	idolatrar	a	los	japoneses.	Al	mismo
tiempo,	 los	pobres	acudían	en	oleadas	a	 la	 floreciente	Roma	en	busca	de	cualquier
tipo	 de	 trabajo:	 construcción,	 comercio	 ambulante,	 comercio	 sexual	 y	 otras
ocupaciones.	Es	de	 suponer	que	 conseguían	 sobrevivir,	 pero	para	muchos	debió	de
ser	una	existencia	siempre	al	límite.

COLECCIONES	DE	ARTE	Y	OBRAS	DE	ARTE

Durante	mucho	tiempo	los	romanos	se	estuvieron	llevando	a	Roma	estatuas	de	culto
para	dedicarlas	como	ofrendas	votivas	a	los	templos	(en	264	a.	C.	sacaron	2000	de	la
Volsinii	etrusca).	Pero	las	cosas	cambiaron	cuando	se	dirigieron	a	Sicilia	y	Tarento,
dominadas	por	los	griegos,	en	el	sur	de	Italia.	Cuando	Marcelo	saqueó	Siracusa	en	
211	a.	C.,	 se	 llevó	 a	 Roma	 arte	 griego	 de	 tal	 calidad	 y	 en	 tal	 cantidad	 que	 dejó
estupefactos	a	los	romanos	y	se	produjo	una	revolución	en	la	sensibilidad	estética	de
los	romanos.	El	historiador	Plutarco	relata	aquel	momento	decisivo:

Marcelo	fue	requerido	por	el	pueblo	de	Roma;	y	para	ilustrar	su	triunfo	y	adornar
la	 ciudad,	 a	 su	 regreso	 trajo	 consigo	 gran	 cantidad	 de	 los	 más	 hermosos
ornamentos	 de	 Siracusa.	 Porque,	 antes	 de	 esto,	 Roma	 no	 tenía,	 ni	 había	 visto,
obras	de	semejante	exquisitez	y	magnificencia,	ni	apreciaba	la	gracia	ni	la	sutileza
de	las	mismas.	Abarrotada	de	armas	bárbaras	y	despojos	de	guerra	manchados	de
sangre,	coronada	por	todas	partes	con	recordatorios	y	trofeos	de	triunfos	militares,
Roma	no	resultaba	un	espectáculo	agradable	ni	gozoso	a	los	ojos	de	los	pacíficos
o	refinados	espectadores.	[Algunos	no	aprobaban	esta	novedad	porque]	Marcelo
se	había	desviado	hacia	la	indolencia,	las	charlas	ociosas	y	extravagantes	sobre	el
arte	y	los	artistas,	y	la	gente	corriente,	acostumbrada	al	combate	y	a	la	labranza,
nunca	había	experimentado	el	lujo	ni	la	pereza.

También	Emilio	Paulo	regresó	de	sus	conquistas	en	Grecia	en	167	a.	C.	con	«estatuas,
pinturas	e	imágenes	colosales,	trasladadas	en	250	carros,	que	para	apreciarlas	apenas
bastaba	 un	 día	 entero».	 Cuando	 fue	 saqueada	 la	 ciudad	 de	 Corinto	 en	 146	a.	C.,
cuentan	 que	 en	 el	 mercado	 se	 produjo	 una	 inundación	 de	 bronces	 «corintios»
decorativos	 que	 durante	 años	 fueron	 objeto	 de	 los	 coleccionistas.	 Así	 nació	 el
concepto	 de	 «obra	 de	 arte»,	 extraída	 de	 su	 contexto	 original	 y	 funcional	 para	 ser
expuesta	por	razones	puramente	«artísticas»	en	otro	lugar.
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FIN	A	LOS	IMPUESTOS

Los	romanos	pagaban	impuestos	directos	sobre	el	valor	de	su	propiedad,	tasada	cada
año	 al	 tipo	que	 correspondiera.	A	medida	que	 se	 fue	 expandiendo	 el	 imperio,	 cada
vez	fluía	más	dinero	hacia	Roma	procedente	de	los	impuestos	que	se	recaudaban	en
las	 provincias.	 Esta	 situación	 se	 prolongó	 durante	 siglos.	 El	 resultado	 fue	 que	 en	
167	a.	C.,	 los	 impuestos	 directos	 de	 los	 romanos	 se	 abolieron.	 ¿Por	 qué	 tenían	 que
pagar	impuestos	los	romanos	si	otros	lo	hacían	por	ellos?	Sin	embargo,	los	impuestos
indirectos,	por	ejemplo,	las	tasas	portuarias,	continuaron	existiendo.

CATÓN:	LAS	VIEJAS	FORMAS	ROMANAS

Catón	 el	 Viejo	 (234-149	a.	C.,	 «Catón	 el	 Censor»)	 combatió	 en	 la	 segunda	 guerra
púnica,	sirvió	en	Cerdeña	e	Hispania	y	se	convirtió	en	cónsul	en	199	a.	C.	Conocido
por	 su	 entusiasmo	 en	 los	 tribunales,	 compuso	 discursos,	 escribió	 sobre	 agricultura
(sobre	 la	 mejor	 manera	 de	 ganar	 dinero	 con	 ella),	 guerra	 y	 moral.	 Prácticamente
inventó	la	prosa	latina,	convirtiéndose	en	el	epítome	del	viejo	romano	austero,	frugal
en	la	vida	y	severo	en	la	decadencia.	Nunca	le	asustó	expresar	sus	pensamientos,	se
labró	 un	 nombre	 como	 censor,	 revisando	 el	 papel	 de	 los	 ciudadanos	 y	 siendo
especialmente	 estricto	 a	 la	 hora	 de	 expulsar	 a	 aquellos	 de	 moral	 dudosa.	 Bajo	 su
gobierno,	el	lujo	redundó	en	altos	impuestos,	y	los	contratos	estatales	beneficiaron	al
estado,	 no	 al	 contratante.	En	 su	visita	 a	Cartago	 en	 153	a.	C.,	 se	 convenció	de	que
aquella	 ciudad	 sería	 un	 peligro	 eterno	 si	 no	 se	 la	 destruía.	 Según	 dicen,	 terminaba
todos	 sus	 discursos	 con	 las	 palabras	 delenda	 est	 Carthago:	 «Hay	 que	 arrasar
Cartago».	Así	ocurrió	en	146	a.	C.

LOS	ROMANOS	DE	LOS	CALLEJONES	EN	C.	200	A.	C.

El	 poeta	 cómico	 Plauto	 describe	 aquí	 el	 dudoso	 carácter	 que	 podría	 observarse
paseando	por	el	Foro	romano	en	aquella	época:

¿Buscas	 un	 perjuro?	 Ve	 al	 comitium.	 Un	 mentiroso	 y	 charlatán,	 busca	 en	 el
templo	 de	 Cloacina;	 un	 estafador	 rico	 y	 casado,	 a	 la	 Basílica;	 allí	 también
encontrarás	putas,	bien	folladas,	y	en	el	mercado	del	pescado,	miembros	de	clubes
gastronómicos.	 Por	 el	 Foro	 inferior	 pasean	 los	 acaudalados	 respetables;	 por	 el
centro	del	Foro,	cerca	del	Canal,	el	grupo	de	los	macarras;	junto	al	Lacus	Curtius,
está	 la	panda	de	los	fanfarrones	y	 los	resentidos	esparciendo	sus	sucios	y	falsos
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rumores	sobre	los	demás,	y	a	los	que	probablemente	se	les	devolverá	el	cumplido.
Buscas	prestamistas,	inténtalo	en	las	Viejas	Tiendas;	detrás	del	templo	de	Cástor,
gente	 a	 la	 que	no	 tocarías	 ni	 con	pinzas;	 y	 en	 el	 barrio	 toscano	prostitutos	 que
ofrecen	su	culo	o	buscan	el	tuyo.

Ni	rastro	de	los	nobles	romanos	de	Catón.

HOMBRES	SOBRE	MUJERES

Como	ocurre	con	 la	mayoría	de	cosas	 romanas,	solo	podemos	generalizar	sobre	 las
clases	altas,	pues	la	 literatura	la	componían	ellos	y	para	ellos.	Cuentan	que	una	vez
Catón	vio	salir	de	un	burdel	a	un	joven	y	lo	felicitó	por	haberse	satisfecho	en	aquel
sitio	 en	 vez	 de	 «machacar»	 a	 las	 esposas	 de	 otros	 hombres;	 sin	 embargo,	 cuando
Catón	lo	vio	una	y	otra	vez	haciendo	lo	mismo,	lo	regañó	por	carecer	de	autocontrol.
Así	pues,	las	prostitutas	y	las	esclavas	eran	blanco	legítimo	de	los	varones	romanos,
pero	 las	 mujeres	 libres,	 sobre	 todo	 las	 mujeres	 de	 los	 otros	 hombres,	 eran	 presas
peligrosas.	Al	parecer	 solo	 los	poetas	presumían	habitualmente	de	haber	practicado
sexo	 con	 ellas.	 No	 sabemos	 cómo	 se	 tomaban	 las	 mujeres	 este	 comportamiento,
aunque	sí	escuchamos	muchas	quejas	de	hombres	sobre	la	vigilancia	que	sus	esposas
ejercían	sobre	ellos.

HACIENDO	DE	HOMBRE

Para	el	varón	romano,	la	cuestión	de	identidad	sexual	estaba	implícita	en	lo	que	él	le
hacía	 a	 la	 otra	 persona.	El	 hombre	auténtico	 no	 hacía	más	 que	 penetrar,	 tanto	 a	 la
mujer	como	al	hombre,	esclavo	o	libre.	Si	de	alguna	manera	era	penetrado,	no	era	un
hombre	 de	 verdad.	 Así	 pues,	 cuando	 un	 tal	 Valerio	 fue	 acusado	 por	 Suilio	 de
corromper	 a	 sus	 tropas	 por	 tener	 un	 lío	 con	 una	 dama	 de	 la	 sociedad	 y	 por	 ser
afeminado	 (es	decir,	 por	haber	 sido	 receptor),	 estalló:	«Suilio,	pregunta	 a	 tus	hijos,
ellos	 te	dirán	que	soy	lo	bastante	hombre»,	sugiriendo	que	él	 los	había	penetrado	a
ellos.	De	este	modo,	al	defenderse	a	sí	mismo,	los	humilló	a	ellos,	y	a	Suilio,	con	el
mismo	insulto.

HOMBRES	SOBRE	HOMBRES

Livio	contó	la	historia	de	un	tal	Quinctio	Flaminio,	distinguido	procónsul	de	la	Galia,
que	 se	 hizo	 enviar	 desde	 Roma	 (con	 gran	 dispendio)	 un	 joven	 prostituto.	 Este
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muchacho	 se	 había	 perdido	 un	 gran	 combate	 (de	 gladiador)	 para	 consumar	 sus
obligaciones	 profesionales	 y,	 para	 compensarlo,	 Flaminio	 mató	 en	 aquel	 preciso
instante	a	un	galo	en	la	mesa	durante	la	cena.	Catón,	como	censor,	lo	hizo	expulsar
del	 Senado,	no	 por	 su	 homosexualidad,	 sino	 por	 su	 ebria	 destrucción	 de	 una	 vida
humana	durante	 la	cena.	Cabe	destacar	que	otras	versiones	sustituyen	al	muchacho
por	 una	 prostituta,	 es	 decir,	 el	 género	 de	 la	 compañía	 comprada	 por	 Flaminio
sencillamente	no	era	importante.

Por	lo	tanto,	los	hombres	también	eran	presa	legítima	de	los	aristócratas	romanos.
El	 asunto	 es	 que	 las	 actividades	 de	 Flaminio	 en	 la	 alcoba	 no	 suponían	 (al	 estilo
occidental	moderno)	 la	 elección	 de	 un	 estilo	 de	 vida	 ni	 una	 identidad	 personal.	 El
único	problema	era	el	de	la	moderación,	el	debido	autocontrol	que	correspondía	a	un
romano.	 Para	 los	 cristianos,	 inspirados	 en	 la	 tradición	 judaica,	 el	 objetivo	 de	 toda
actividad	 sexual	 había	 de	 ser	 la	 reproducción	 legítima	 (idea	 ejemplificada	 por	 las
preocupaciones	de	la	Iglesia	Católica	sobre	los	anticonceptivos).	La	consecuencia	de
ello	 fue	 que	 toda	 relación	 sexual	 que	 no	 tuviera	 este	 propósito,	 y	 en	 el	 seno	 del
matrimonio,	se	convirtió	en	algo	inmoral	o	tabú.

LUZ	DE	CALCIO	SOBRE	CEMENTO

El	mundo	antiguo	lo	sabía	todo	acerca	de	la	quema	de	caliza	para	generar	los	cristales
cáusticos	 de	 color	 blanco,	 conocidos	 como	óxido	de	 calcio.	Mezclado	 con	 agua	 se
obtenía	 cal	 «muerta»,	 que	 podía	 combinarse	 con	 arena	 o	 escombros	 para	 producir
mortero	o	cemento.	No	obstante,	se	requería	mucho	tiempo	para	que	secase,	y	bajo	el
agua	no	secaba.	Todo	esto	cambió	en	el	siglo	II	a.	C.,	cuando	los	romanos	mezclaron
cal	con	una	ceniza	volcánica	rosa,	pensando	que	era	arena.	Era	mucho	mejor	que	la
arena.	 Contenía	 alúmina	 y	 sílice,	 que,	 mezclándose	 químicamente	 con	 la	 cal,
producía	 un	 cemento	 que	 no	 solo	 secaba	 rápidamente,	 sino	 que	 era	 muy	 fuerte	 y
duradero,	y	fraguaba	incluso	bajo	el	agua.	Hoy	se	conoce	con	el	nombre	de	cemento
pozzuolana,	 porque	 se	 descubrió	 en	 Pozzuoli	 (Puteoli	 en	 latín,	 cerca	 del	Vesubio).
Esto	 revolucionó	 las	 técnicas	 de	 construcción	 romanas.	 A	 propósito,	 el	 óxido	 de
calcio	calentado	brilla	intensamente	y	se	utilizaba	para	iluminar	los	escenarios	antes
de	la	llegada	de	la	electricidad:	de	ahí	su	nombre	de	«luz	de	calcio»	o	candilejas.

CARTAGO	ASALTADA,	NO	SALADA

Cuando	 en	 146	 a.	C.	 los	 romanos	 hicieron	 caso	 del	 consejo	 de	 Catón	 el	 Viejo	 y
destruyeron	Cartago,	cuya	defensa	fue	absolutamente	heroica,	no	la	sembraron	de	sal
(esto	es	una	 invención	del	siglo	XX).	De	manera	mucho	más	sensata,	dividieron	 las
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tierras	y	las	distribuyeron	entre	los	granjeros	del	lugar	y	los	itálicos.	Tampoco	quedó
en	 ruinas.	 Era	 demasiado	 valiosa	 como	 puerto.	 Julio	 César	 empezó	 a	 reconstruirla
cien	años	después.

POLIBIO	SOBRE	EL	ESTADO	ROMANO

Cuando	 los	 romanos	 entraron	 en	 Grecia,	 el	 historiador	 griego	 Polibio	 (c.	200-118	
a.	C.),	que	procedía	de	una	poderosa	familia	diplomática,	fue	conducido	a	Roma	en	
167	a.	C.	 en	 calidad	 de	 rehén.	 Allí	 hizo	 amigos	 que	 ocupaban	 altos	 cargos	 y	 se
convirtió	en	un	gran	admirador.	En	su	historia	de	Roma	de	cuarenta	 libros	 (solo	se
han	conservado	cinco)	analizó	 los	motivos	del	 crecimiento	dinámico	de	Roma	y	 lo
atribuyó	a	su	«equilibrada	constitución»:	una	combinación	de	elementos	monárquicos
(cónsules),	oligárquicos	(Senado)	y	democráticos	(los	comitia	del	pueblo).	Resumió
sus	tres	funciones	de	la	manera	siguiente:	los	cónsules	con	poder	militar	absoluto;	el
Senado	 a	 cargo	 de	 los	 gastos	 y	 los	 ingresos;	 y	 el	 pueblo	 aprobando	 leyes	 y
controlando	 los	 tribunales	 de	 justicia	 (para	 delitos	 capitales)	 y	 las	 elecciones	 a	 los
cargos	públicos.	Argumentó	que	ninguno	de	ellos	podía	actuar	sin	el	amplio	consenso
de	 los	 otros	 y,	 en	 consecuencia,	 cada	 uno	 se	 sentía	 obligado	 para	 con	 el	 otro.
Asimismo,	 si	un	elemento	 intentaba	extender	 sus	poderes,	 los	otros	 lo	 frenaban.	El
resultado	 fue	un	 sentido	de	 cooperación	pública	y	privada	 en	 todo	el	 sistema.	Esto
dotaba	a	los	romanos	de	la	capacidad	de	hacer	casi	todo	lo	que	quisieran,	y	cuando	el
peligro	 amenazaba,	 les	 dotaba	 de	 una	 fuerza	 de	 resolución	 casi	 inquebrantable.
Además,	 los	 romanos	 estaban	 también	 muy	 orgullosos	 de	 su	 sistema	 republicano,
pues	consideraban	que	en	él	residía	su	éxito.

A	POR	EL	CRECIMIENTO

Este	 es	 un	 período	 de	 cambios	 asombrosos.	 En	 torno	 a	 320	a.	C.,	 los	 romanos
controlaban	gran	parte	del	centro	de	Italia.	En	268	a.	C.	eran	los	amos	de	toda	ella.	En
146	a.	C.	habían	derrotado	a	monarquías	y	ejércitos	bien	consolidados	en	el	norte	de
África,	 Grecia	 y	 Asia	 (Turquía	 occidental),	 establecido	 provincias	 allí	 y	 en	 otros
lugares,	 y	 eran	 una	 importante	 superpotencia	 (posiblemente	 la	 única)	 en	 el
Mediterráneo.	 El	 único	 paralelo	 de	 este	 ritmo	 de	 expansión	 en	 el	 Mediterráneo
podemos	encontrarlo	en	la	difusión	del	Islam	tras	la	muerte	de	Mahoma	en	632	d.	C.,
que	ya	en	750	d.	C.	había	establecido	su	religión	hacia	el	oeste	por	todo	el	norte	de
África	hasta	penetrar	en	Hispania	y	hacia	el	este	hasta	los	límites	de	la	India.
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6
146-78	a.	C.

CRONOLOGÍA

133	a.	C. Reformas	agrarias	de	Tiberio	Graco
Escipión	Emiliano	controla	Hispania
Átalo	III	lega	Asia/Pérgamo	a	Roma

123	a.	C. Los	publicani	recaudan	impuestos	en	Asia
111	a.	C. Yugurta	(norte	de	África)	usurpa	el	poder
109-101	
a.	C.

El	auge	de	Mario

107	a.	C. Mario	recluta	entre	las	clases	más	desfavorecidas
106	a.	C. Mario	derrota	a	Yugurta
101	a.	C. Mario	derrota	a	los	germanos
91-87	a.	C. Guerra	social:	ciudadanía	para	los	itálicos
88-84	a.	C. «Vísperas	asiáticas»	de	Mitrídates;	derrotado	por	Sila
83-81	a.	C. Sila	regresa	y	derrota	a	las	fuerzas	leales	al	hijo	de	Mario
81-79	a.	C. Sila	dictador,	después	dimite
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El	problema	sin	solución:	De	Graco	a	Sila

Tres	grandes	nombres	dominan	este	período	culminante.	Tiberio	Graco	(de	la	familia
de	 los	 Escipiones)	 se	 percató	 del	 problema:	 que	 los	 ricos	 estaban	 explotando	 su
riqueza	y	la	ausencia	de	soldados	en	campaña	para	incrementar	sus	propiedades.	Así
pues,	 en	 133	a.	C.	 utilizó	 su	 posición	 como	 tribuno	 de	 la	 plebe	 para	 ignorar	 la
voluntad	del	Senado	y	aprobar	su	proyecto	de	ley	para	la	redistribución	de	tierras	a
través	de	 la	asamblea	plebeya.	Esto	cambiaría	 las	 reglas	del	 juego	político	durante
cien	años.	A	partir	de	este	momento,	y	en	casi	 todo,	el	 término	optimates	 se	utilizó
para	aquellos	que	querían	mantener	el	control	a	través	del	Senado,	y	populares	para
quienes	 querían	 alcanzar	 el	 poder	 a	 través	 de	 las	 asambleas	 plebeyas.	 No	 eran
partidos	(en	el	sentido	actual),	sino	más	bien	dos	estrategias	básicas	para	conseguir	el
poder	 y	mantenerlo.	 Los	 ambiciosos	miembros	 de	 las	 clases	 dirigentes	 optaron,	 en
general,	por	una	o	por	la	otra.

El	segundo,	Mario,	un	ambicioso	general	popularis,	empezó	a	formar	su	ejército
con	todo	aquel	que	quisiese	enrolarse,	y	él	mismo	los	armaba.	Este	fue	el	germen	de
la	idea	de	un	ejército	fundamentalmente	leal	a	su	general,	más	que	al	estado.	Con	este
ejército	 derrotó	 al	 rebelde	 africano	Yugurta	 en	 106	a.	C.	 y	 después	 a	 una	 peligrosa
fuerza	 invasora	 de	 germanos	 en	 101	a.	C.	 También	 rompió	 todas	 las	 reglas	 siendo
cónsul	cada	año	desde	104	a.	C.	hasta	101	a.	C.,	y	siete	veces	en	total.

El	 tercero,	 Sila,	 fue	 otro	 político	 y	 general	 ambicioso,	 un	optimate,	 decidido	 a
utilizar	su	ejército	para	restaurar	el	adecuado	control	senatorial,	provocando	así	una
sangrienta	guerra	civil	contra	Mario.	Esta	era	la	primera	vez	que	un	romano	utilizaba
el	ejército	con	fines	personales.	Obtuvo	la	victoria	y	se	nombró	a	sí	mismo	dictador
en	 82	a.	C.,	 retirándose	 antes	 de	 morir	 en	 78	a.	C.	 Sus	 reformas	 consistieron	 en
reforzar	el	Senado	y	debilitar	el	poder	de	los	tribunos	de	la	plebe.

A	 pesar	 de	 ello,	 no	 se	 había	 resuelto	 nada.	 Ahora	 podía	 conseguirse	 el	 poder
mediante	dinero	y	un	ejército	como	respaldo.	El	enfrentamiento	entre	 los	popularis
partidarios	 de	 Mario	 y	 los	 optimates	 pro	 senado	 partidarios	 de	 Sila	 prepararía	 el
escenario	para	bestias	aún	mayores	como	Pompeyo	y	César,	y	acarrearía	el	fin	de	la
República.

Estos	 acontecimientos	 tuvieron	 lugar	 en	 un	 contexto	 de	 grandes	 insurrecciones
sociales	y	levantamientos	militares.	Junto	al	problema	general	de	la	deuda	y	de	una
distribución	más	 justa	 de	 las	 tierras,	 los	 soldados	 exigían	 ahora,	 como	 precio	 a	 su
lealtad	al	general,	que	a	su	retiro	se	les	adjudicase	una	parcela	de	tierra	en	calidad	de
«pensión»,	y	esperaban	que	sus	generales	se	la	proporcionasen.
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Además,	los	itálicos	que	habían	combatido	contra	Aníbal	junto	a	los	romanos,	y
también	en	el	este,	empezaron	a	exigir	los	mismos	derechos	políticos.	En	91	a.	C.	este
conflicto	desembocó	en	una	guerra	(la	guerra	social),	que	Sila	resolvió	(en	contra	de
Mario)	 cediendo	 a	 las	 demandas	 de	 los	 itálicos.	 Según	 las	 cifras	 del	 censo
(probablemente	bajas),	el	número	de	ciudadanos	romanos	aumentó	de	c.	320	000	en
torno	a	150	a.	C.	a	910	000	poco	después	de	la	guerra	social.

En	el	frente	extranjero	proseguía	la	guerra	contra	las	tribus	de	Hispania,	agravada
para	 los	 romanos	 por	 el	 terreno	 montañoso	 en	 el	 que	 se	 combatía.	 Finalmente
Escipión	Emiliano	puso	fin	al	conflicto	en	133	a.	C.,	y	gran	parte	de	Hispania	quedó
bajo	el	control	de	los	romanos.	En	Numidia,	en	el	norte	de	África,	Yugurta	asesinó	a
la	 familia	 dirigente	 pro	 romana	 y	 en	 111	a.	C.	 Roma	 contraatacó.	 Se	 propagaron
múltiples	rumores	de	soborno,	y	no	se	consiguió	nada	hasta	que	Mario	fue	enviado
para	 resolver	 la	 situación,	 regresando	 a	 tiempo	 para	 lidiar	 con	 una	 invasión
germánica.	También	en	Oriente	estallaron	conflictos:	Mitrídates,	rey	del	Ponto	(norte
de	Turquía),	quería	expulsar	de	Asia	a	todos	los	romanos.	Sila,	cónsul	en	88	a.	C.,	fue
enviado	 para	 negociar	 con	 él,	 dejando	 a	 Mario	 la	 oportunidad	 de	 hacerse	 con	 el
poder,	pero	irreflexivamente	permitió	que	Mitrídates	siguiera	con	vida.

En	 83	 a.	C.	 Sila	 regresó	 a	 Roma	 para	 enfrentarse	 a	 las	 fuerzas	 de	 Mario	 y
proclamarse	dictador.	Entre	sus	 lugartenientes	había	un	 joven	muy	prometedor.	¿Su
nombre?	Pompeyo.	Como	dictador,	Sila	confiscó	las	propiedades	de	sus	enemigos	(y
a	veces	los	hizo	matar).	Uno	de	ellos	resultó	ser	sobrino	de	Mario.	¿Su	nombre?	Julio
César.

SOLDADOS	Y	TIERRAS

Las	 familias	 de	 los	 romanos	 eran	 extensas.	 Si	 un	 padre	 y	 sus	 hijos	 estaban	 de
campaña	 en	 el	 extranjero	 durante	 largos	 años,	 como	 ahora	 empezaba	 a	 ocurrir,	 el
mantenimiento	 de	 las	 tierras,	 que	 eran	 su	 fuente	 de	 subsistencia,	 se	 hacía
extremadamente	difícil.	Si	la	familia	tenía	que	salir	adelante	mediante	préstamos,	las
deudas	se	acumulaban	y	los	acaudalados	terratenientes	del	lugar	se	apoderaban	de	sus
tierras,	 que	 eran	 cultivadas	 por	 esclavos	 sin	 coste	 alguno.	De	 este	modo,	 los	 ricos
podían	 acumular	 grandes	 extensiones	 de	 tierra	 gracias	 al	 botín	 que	 estas	 familias,
especialmente	las	senatoriales,	habían	atesorado	durante	la	expansión	de	Roma.	Por
otro	 lado,	 como	 la	 población	 crecía,	 los	 viejos	 problemas	 relativos	 a	 las	 tierras
volvieron	a	aparecer.	De	ahí	las	propuestas	de	Tiberio	en	133	a.	C.:	hacer	cumplir	el
límite	original	de	c.	130	hectáreas	por	familia,	más	60	hectáreas	adicionales	por	hijo,
y	distribuir	 el	 resto	 en	parcelas	de	5,5	hectáreas	 entre	 los	pobres.	Una	comisión	 se
puso	manos	a	 la	obra,	pero	Tiberio	 fue	asesinado	por	una	 turba	de	senadores	y	sus
amigos	antes	de	que	pudiera	cosechar	los	beneficios	políticos.
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VIOLENCIA	LEGAL

Dada	la	grandeza	del	derecho	romano,	resulta	sorprendente	que	el	flagrante	asesinato
de	un	político,	incluso	la	muerte	de	Julio	César,	no	desembocase	en	una	acción	legal
(de	hecho,	 tras	el	asesinato	de	César,	¡Bruto	y	los	demás	cenaron	con	Antonio	para
debatir	el	asunto,	y	el	Senado	acordó	una	amnistía!).	La	razón	es	que	(a	diferencia	de
lo	que	ocurre	en	nuestro	mundo)	no	había	policía	que	actuase	en	nombre	del	estado,	y
el	 estado	no	procesaba	 a	nadie.	Todos	 los	 juicios	procedían	de	denuncias	privadas.
Por	consiguiente,	la	cuestión	no	tenía	nada	que	ver	con	el	«bien	público»,	sino	más
bien	con	el	hecho	de	que	el	juicio	aportase	algún	beneficio	a	la	persona	que	lo	llevaba
adelante:	 ¿en	 qué	 le	 beneficiaría	 y	 cuáles	 eran	 las	 posibilidades	 de	 ganar?	 En	 los
círculos	de	la	alta	política	la	cuestión	no	era	moral	sino	política.	Además,	a	nivel	de
calle,	los	casos	probablemente	no	los	zanjaba	un	jurado	sino	un	pez	gordo	del	lugar
convocado	para	llegar	a	una	conclusión.	Imaginemos	las	posibles	consecuencias	para
una	persona	y	su	familia	si	llevaba	a	los	tribunales	al	líder	amenazador	de	una	banda
de	 matones	 que	 le	 hubiera	 atacado	 y	 la	 ley	 decidiera	 que	 la	 fuerza	 podía	 ser
contrarrestada	mediante	la	fuerza.	Sin	comentarios.

EXPLOTACIÓN	DEL	PODER	PLEBEYO

Desde	la	fundación	de	la	República	en	509	a.	C.,	y	a	lo	largo	de	los	años,	cada	vez
había	más	 familias	 plebeyas	 que	 obtenían	 el	 consulado	 y	 se	 convertían	 en	nobiles.
Ahora	las	asambleas	plebeyas	podían	aprobar	leyes	vinculantes	para	todo	el	pueblo,
al	margen	de	lo	que	pensase	el	Senado;	y	el	cargo	de	tribunus	de	la	plebe	gozaba	de
gran	 influencia.	 Se	 abría,	 pues,	 el	 camino	 para	 que	 un	 explebeyo	 noble	 pudiese
ejercer	 el	 poder,	 convertirse	 en	 tribuno	 de	 la	 plebe	 y	 llevar	 a	 cabo	 las	 acciones
pertinentes	 a	 través	 de	 la	 asamblea	 plebeya.	 Esta	 fue	 la	 ruta	 constitucional
emprendida	por	Tiberio	Graco.

EL	PODER	DEL	SOLDADO

La	relación	entre	la	plebe	y	el	poder,	y	por	consiguiente	un	asalto	más	a	las	políticas
senatoriales	 tradicionales,	 se	 reforzó	 cuando	Mario	 en	 107	a.	C.	 empezó	 a	 reclutar
soldados	para	su	ejército	entre	las	clases	más	desfavorecidas.	Al	carecer	de	recursos
para	 comprar	 su	 panoplia,	 técnicamente	 no	 se	 les	 permitía	 servir	 más	 que	 en
ocasiones	 de	 emergencia,	 en	 cuyo	 caso	 el	 estado	 les	 proporcionaba	 las	 armas.	 No
obstante,	 Mario	 decidió	 reclutarlos	 abiertamente	 y	 después	 armarlos	 él	 mismo.
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Además,	 Mario	 mantuvo	 a	 sus	 hombres	 armados,	 ofreciéndoles	 una	 «pensión»
económica	y	tierras	tras	dieciséis	años	de	servicio,	iniciando	con	ello	el	proceso	por
el	 cual	 el	 oficio	 de	 soldado	 se	 convertiría	 finalmente	 en	 una	 profesión	 a	 tiempo
completo.	 Un	 ejército	 comprometido	 no	 con	 los	 intereses	 del	 estado	 sino	 con	 los
suyos	propios,	en	nombre	del	hombre	que	los	lideraba,	abrió	el	camino	a	la	idea	de
que	 alguien	 pudiese	 utilizar	 su	 ejército	 para	 imponer	 su	 propia	 causa	 mediante	 la
fuerza.	Vemos	aquí,	pues,	otra	forma	a	través	de	la	cual	un	político	podía	acceder	a
una	posición	de	poder:	mediante	el	reclutamiento	de	un	ejército	personal,	al	margen
del	 control	 del	 estado	 (es	 decir,	 como	 tradicionalmente	 se	 había	 hecho	 siempre:
consular/senatorial),	 y	 dirigido	 contra	 sus	 rivales	 personales	 del	 estado.
Deliberadamente	 o	 no,	 se	 había	 establecido	 un	 precedente.	 ¿Dónde	 estaba	 ahora	 el
«equilibrio	de	poderes»	de	Polibio?	Dicho	sea	de	paso,	fue	Mario	quien	en	104	a.	C.
eliminó	 a	 cuatro	 de	 los	 animales	 que	 tradicionalmente	 figuraban	 en	 las	 enseñas	 o
estandartes	militares	(el	lobo,	el	minotauro,	el	caballo	y	el	jabalí)	en	favor	del	quinto:
el	águila.

SUBSIDIO	DE	GRANO

Los	 repartos	 de	 grano,	 introducidos	 por	 el	 hermano	 de	 Tiberio,	 Cayo	 Graco,	 se
convirtieron	 ahora	 en	 una	 práctica	 habitual	 de	 la	 vida	 en	 Roma,	 al	 principio	 a	 un
coste	 mínimo,	 y	 después	 gratis.	 Iban	 a	 parar	 solamente	 a	 aquellos	 que	 tenían
domicilio	fijo	en	Roma,	pero	el	fraude	era	corriente.	Cicerón	se	lamentaba	de	que	los
hombres	 que	 trabajaban	 en	 su	 hacienda	 a	 diecinueve	 kilómetros	 de	 distancia	 lo
hubieran	dejado	para	reclamar	su	ración	en	la	ciudad.	El	verdadero	problema	residía
en	 inscribir	 a	 aquellos	 que	 tenían	 derecho	 a	 dicha	 ración.	 En	 46	a.	C.	 Julio	 César
elaboró	 una	 lista,	 distrito	 a	 distrito.	 Los	 solicitantes	 ilegales	 fueron	 excluidos.	 El
número	de	beneficiarios	disminuyó	de	c.	320	000	 a	 150	 000.	No	 obstante,	 una	 vez
figuraba	 el	 nombre	 en	 la	 lista,	 el	 receptor	 se	 convertía	 en	 «propietario»	 y	 podía
transmitirlo	 o	 venderlo	 si	 quería.	 De	 este	 modo	 se	 aseguraba	 un	 ingreso.	 En	 el
imperio	tardío,	se	añadió	aceite	de	oliva,	vino	y	carne	a	las	ventajas	de	vivir	en	Roma.

AFICIÓN	A	LAS	CARRETERAS

Cayo,	el	hermano	de	Tiberio,	fue	un	gran	constructor	de	carreteras.	En	este	fragmento
Plutarco	describe	sus	logros:

Puso	 gran	 empeño	 en	 la	 construcción	 de	 carreteras,	 procurando	 que	 fueran
agradables	y	hermosas,	pero	a	la	vez	útiles.	Se	planificaron	para	recorrer	todo	el
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territorio	en	línea	recta;	parte	de	la	superficie	consistía	en	piedra	labrada	y	parte
en	 gravilla	 apisonada.	 Las	 depresiones	 y	 valles	 se	 rellenaron,	 las	 corrientes	 de
agua	 o	 quebradas	 que	 atravesaban	 la	 línea	 de	 la	 carretera	 se	 salvaron	mediante
puentes,	y	ambos	lados	de	la	calzada	se	nivelaron	o	allanaron	a	la	misma	altura
para	 que	 el	 conjunto	 de	 la	 obra	 presentase	 un	 aspecto	 hermoso	 y	 simétrico.
Además	de	esto,	hizo	que	todas	las	carreteras	se	midiesen	en	millas	romanas,	y	se
erigieron	mojones	de	piedra	para	indicar	las	distancias.	A	intervalos	más	cortos	se
levantaron	otras	piedras	a	ambos	lados	de	la	calzada	para	que	los	jinetes	pudieran
montar	desde	las	mismas	sin	ayuda.

A	propósito,	 la	milla	romana	eran	1000	pasos:	mille	passus.	Nuestra	«milla»	deriva
de	mille,	«1000».

CARRETERAS	ROMANAS

Roma	construyó	en	total	272	carreteras	principales	que	cubrían	85	000	kilómetros	a
lo	 largo	de	 todo	el	 imperio,	y	 todas	 ellas	 (por	 supuesto)	«conducían	a	Roma»:	una
expresión	del	control	que	Roma	ejercía	sobre	 la	población	y	el	paisaje	del	 imperio:
ríos,	marjales,	 desiertos	 y	montañas	 por	 igual.	 Las	 carreteras	 públicas	 indicadas	 se
construían	a	expensas	del	estado,	a	veces	con	la	ayuda	de	los	terratenientes	del	lugar.
Otras	 carreteras	 eran	 sociedades	 público-privadas,	 sufragadas	 por	 una	 combinación
de	 subvención	 estatal,	 donación	 imperial	 y	 financiación	 local	 por	 parte	 de	 los
municipios	y	de	aquellos	que	habitaban	cerca	de	la	carretera.	Su	objetivo	original	era
principalmente	el	de	habilitar	un	suelo	firme	para	el	ejército,	sus	vehículos	rodados	y
el	 servicio	 de	 mensajería	 imperial	 ecuestre.	 No	 obstante,	 las	 carreteras	 aceleraban
también	 el	 intercambio	 cultural	 y	 económico.	 Por	 otro	 lado,	 las	 distancias	 en	 ruta
estaban	señaladas	solamente	hacia	Roma,	no	desde	Roma,	de	modo	que	a	medida	que
uno	se	acercaba	a	Roma,	se	acortaban,	y	cuando	se	alejaba	de	Roma,	se	alargaban:
una	manera	muy	inteligente	de	subrayar	la	centralidad	de	Roma.

HAY	QUE	SABER	QUIÉN	MANDA

Muchos	reyes	extranjeros,	conscientes	del	creciente	poder	de	Roma,	se	dieron	cuenta
de	que	 lo	 sensato	era	mantenerse	a	 su	 lado.	En	el	 siglo	 II	a.	C.,	 el	 rey	de	Pérgamo,
Átalo	II,	escribió:

Se	 hizo	 evidente	 que	 iniciar	 algo	 sin	 los	 romanos	 constituía	 un	 peligro
considerable.	En	caso	de	éxito,	nos	convertiríamos	en	objeto	de	envidia,	ultraje	y
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sospecha,	mientras	que	 el	 fracaso	 sería	 un	 simple	desastre,	 porque	 los	 romanos
estarían	encantados,	 sin	muestras	de	compasión,	de	nuestros	apuros,	puesto	que
habíamos	empezado	algo	sin	ellos	…	Por	consiguiente,	decidí	poner	a	Roma	en
estrecho	contacto	con	lo	que	estaba	en	juego…

De	hecho,	 su	 hijo	Átalo	 III	 lo	 hizo	 aún	mejor.	A	 su	muerte,	 en	133	a.	C.,	 ¡legó	 su
reino	a	una	asombrada	Roma!	Se	convirtió	en	la	provincia	de	Asia.	Era	la	entrada	de
Roma	al	mundo	helenizado	de	Oriente:	«helenizado»	porque	Alejandro	Magno	había
extendido	la	cultura	griega	por	toda	la	región	durante	sus	vengativos	ataques	a	Persia	
(334-329	a.	C.),	y	los	generales	griegos	que	dejó	al	mando	se	convirtieron	en	reyes	a
su	muerte.

SOLICITUD	PARA	CONVERTIRSE	EN	PUBLICANO	¿Y	PECADOR?

Roma	 no	 tenía	 lo	 que	 nosotros	 denominamos	 función	 pública.	 No	 había
departamentos	de	estado	ni	Whitehall.	Todos	 los	servicios	del	gobierno,	es	decir,	 la
construcción,	 la	 reparación	 de	 edificios	 públicos,	 etc.,	 se	 sacaban	 a	 concurso	 bajo
contrato	público.	Así	se	libraban	las	guerras,	se	alimentaba	a	las	tropas,	se	construían
carreteras	y	se	excavaban	minas,	con	el	respaldo	de	contratos	de	servicio	adjudicados
a	 licitadores	 aspirantes.	 También	 se	 sacaba	 a	 concurso	 el	 derecho	 a	 recaudar	 las
cuotas	portuarias	y	los	peajes.	Los	publicani,	acaudalados	contratistas	no	senatoriales,
constituían	 consorcios	 (societates)	 para	 conseguir	 las	 licitaciones.	 Cuando	 en	
123	a.	C.	 Cayo	Graco	 obtuvo	 el	 acuerdo	 para	 que	 estos	 consorcios	 recaudasen	 los
impuestos	procedentes	de	Asia,	propuso	que	 los	contratos	 tuviesen	una	duración	de
cinco	 años.	 Los	 censores	 calculaban	 el	 total	 de	 impuestos	 que	 debería	 ingresar	 el
estado	 y	 subastaban	 el	 privilegio	 de	 recaudarlos.	 Aquel	 que	 obtenía	 el	 contrato
pagaba	el	valor	de	los	cinco	años	por	adelantado.	Evidentemente,	solo	un	consorcio
podía	permitírselo.	La	gran	ventaja	para	Roma	era	que	conseguía	 todo	el	dinero	de
golpe,	 por	 adelantado,	 sin	 necesidad	 de	 crear	 un	 enorme	 servicio	 de	 recaudación
controlado	 por	 el	 estado.	 El	 total	 ingresado	 posiblemente	 era	 menos	 de	 lo	 que
teóricamente	podía	 recaudarse,	puesto	que	 los	publicani	 tenían	que	cobrar	 su	parte,
pero	Roma,	sabiamente,	prefería	pájaro	en	mano.

Era	inevitable	que	los	publicani	fueran	acusados	de	corrupción	y	extorsión,	pero
en	 general	 solo	 cuando	 trabajaban	 codo	 a	 codo	 con	 gobernadores	 provinciales
corruptos	sobornados.	Sin	embargo,	bajo	el	imperio	fueron	gradualmente	eliminados,
y	este	denostado	oficio	quedó	en	manos	de	los	peces	gordos	del	lugar:	¡ellos	podían
cargar	con	las	culpas	e	inventar	cualquier	déficit	en	el	cobro!

ROMA	CARECÍA	DE	DEUDA	NACIONAL
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En	 1816	 el	 presidente	 americano	 Thomas	 Jefferson	 argumentó	 que	 el	 sistema
bancario	era	«más	peligroso	que	 los	ejércitos	acantonados	…	el	principio	de	gastar
dinero	para	pagarlo	con	posteridad,	con	el	nombre	de	financiación,	no	es	más	que	una
estafa	al	porvenir	a	gran	escala».	En	el	mundo	antiguo	no	había	tal	estafa	porque	el
único	instrumento	monetario	era	la	moneda	acuñada.	En	segundo	lugar,	valía	lo	que
pesaba:	 no	 representaba	 simplemente	 un	 valor	 simbólico	 como	 ocurre	 hoy	 en	 día.
Tercero,	no	había	la	maquinaria	para	crear	crédito.	Por	consiguiente,	en	los	tiempos
inocentes	 anteriores	 a	 la	 banca,	 uno	 solo	 podía	 gastar	 lo	 que	 tenía	 y	 conseguir
préstamos	solo	por	los	activos	existentes.	Así	pues,	si	Roma	se	quedaba	sin	recursos,
no	 había	 posibilidad	 de	 endeudamiento	 público	 ni	 de	 acudir	 a	 los	 consorcios
bancarios	internacionales	para	un	rescate.	Por	ejemplo,	en	216	a.	C.	Roma	se	quedó
sin	fondos	durante	 la	guerra	contra	Aníbal.	Pidió	dinero	y	 trigo	a	su	aliado	Hierón,
rey	 de	 Siracusa;	 aplazó	 los	 pagos	 a	 aquellos	 que	 habían	 obtenido	 contratos	 para
proveer	 a	 su	 ejército	 en	 Hispania	 y	 llevar	 a	 cabo	 obras	 de	 construcción;	 vendió
activos;	 equipó	 a	 su	 flota	 mediante	 un	 impuesto	 especial	 a	 los	 ricos;	 y	 solicitó
contribuciones.	Así	pues,	no	había	ninguna	«deuda	nacional»	que	se	cerniera	 sobre
Roma.

BANCAS	PARA	PRÉSTAMOS

Las	 personas	 que	 se	 quedaban	 sin	 dinero	 podían	 cerrar	 un	 acuerdo	 crediticio	 con
prestamistas	 respaldado	por	 el	 valor	de	 activos	 existentes.	Este	dinero	 era	para	uso
inmediato.	No	 existía	 el	 concepto	 de	 utilizarlo	 para	 inversiones	 económicas.	 Se	 ha
conservado	una	nota	de	crédito	de	la	época	del	emperador	Tiberio:

18	de	 junio	de	37	d.	C.,	 yo,	Novius,	 he	 escrito	que	he	 recibido	un	préstamo	de
parte	 de	 Hessucus.	 Por	 consiguiente,	 le	 adeudo	 la	 suma	 de	 10	 000	 ss,	 que
devolveré	a	petición	y	por	una	buena	razón,	como	se	ha	estipulado	entre	Hessucus
y	yo,	Novius,	 y	por	 la	presente	me	obligo	 formalmente.	Para	 los	10	000	 ss,	he
dado	como	garantía…

En	la	página	siguiente	el	documento	proporciona	una	lista	de	los	bienes	en	garantía
de	 Novius:	 7000	modii	 (40,6	 toneladas)	 de	 grano	 alejandrino	 y	 4000	modii	 (25,4
toneladas)	 de	 garbanzos,	 lentejas	 y	 espelta	 guardados	 en	 doscientos	 sacos,
depositados	 en	 los	 graneros	 públicos	 de	Puteoli.	 La	 verdadera	 riqueza	 estaba	 en	 la
agricultura.

DEBERES	DE	RICO
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Los	acuerdos	financieros	personales	entre	amigos	eran	una	cuestión	de	honor	que	los
acaudalados	 aristócratas	 se	 sentían	 obligados	 a	 aceptar	 cuando	 los	 amigos	 lo
necesitaban.	Las	transacciones	se	caracterizaban	por	la	ausencia	de	seguridad,	interés
o	incluso	de	acuerdos	escritos,	porque	ello	implicaba	desconfianza.	En	su	obra	Sobre
los	deberes,	Cicerón	distinguía	dos	categorías	de	dadores:	aquellos	que	despilfarraban
su	dinero	en	banquetes	públicos,	 reparto	de	comidas,	espectáculos	de	gladiadores	y
luchas	de	fieras	salvajes	(para	ganar	crédito	político),	y	aquellos	que	se	hacían	cargo
de	 las	deudas	de	 los	 amigos,	 les	 ayudaban	 a	 la	 provisión	de	dotes	para	 sus	hijas	o
contribuían	en	la	adquisición	de	una	propiedad.	Craso,	cuya	riqueza	total	era	superior
a	la	de	los	ingresos	anuales	de	Roma,	financió	a	César	a	lo	largo	de	su	derrochadora
carrera.	 Este	 último	 conquistó	 la	 Galia	 con	 la	 esperanza	 de	 amasar	 tropecientos
millones	y	poder	pagar	sus	deudas.

ASUNTOS	DE	POCO	INTERÉS,	O	NINGUNO

Hoy	 damos	 por	 sentado	 que	 los	 préstamos	 implican	 el	 pago	 de	 intereses.
Evidentemente,	 los	 romanos	 conocían	 el	 interés,	 pero,	 curiosamente,	 nunca	 se
menciona	 en	 las	 transacciones	 crediticias	 privadas.	 No	 obstante,	 podían	 incluirse
otras	condiciones	financieras.	Aquí	Novius	(véase	más	arriba)	cerró	otro	acuerdo	con
Hessucus.	 Novius	 había	 recibido	 un	 préstamo	 de	 1250	 sestercios	 que	 tenía	 que
devolver	el	1	de	noviembre.	Sigue	así:	«Si	a	esta	fecha	no	cumplo	con	mi	obligación,
no	 solo	me	 consideraré	 perjuro,	 sino	 que	 como	multa	 pagaré	 veinte	 sestercios	 por
cada	día	de	retraso	en	el	pago».

JUEGOS	DE	ESTATUS:	DE	ESCLAVO	A	FINANCIERO

¿Quiénes	 eran	 aquellos	 prestamistas?	 En	 las	 transacciones	 descritas	 más	 arriba,
Hessucus	era,	en	realidad,	un	esclavo	que	trabajaba	en	nombre	de	un	tal	Primianus.
¿Quién	 era	 Primianus?	 Este	 había	 sido	 un	 esclavo	 que	 perteneció	 al	 emperador
Tiberio	 y	 que	 finalmente	 fue	 liberado.	 Ahora	 estaba	 metido	 en	 el	 negocio	 de	 los
préstamos.	Es	de	suponer	que	había	estado	en	el	campo	de	las	finanzas	cuando	era	un
esclavo	imperial	y	ahora	explotaba	sus	viejos	contactos.	No	obstante,	en	calidad	de
hombre	libre	tenía	como	deber	primordial	servir	a	su	antiguo	amo,	el	emperador.	Para
sus	negocios	privados	utilizaba	a	un	esclavo	griego,	al	parecer	igualmente	informado
desde	el	punto	de	vista	financiero,	Hessucus;	y	el	documento	nos	dice	que	este	era	en
realidad	uno	de	los	esclavos	de	Tiberio,	presumiblemente	prestado	a	Primianus	para
este	 propósito.	 Un	 círculo	 cerrado,	 emperador,	 esclavo	 y	 liberto	 trabajando	 al
unísono.
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¿MONEDAS	O	CRÉDITO?

Si	 dinero	 equivalía	 a	monedas,	 ¿cómo	diablos	 pudo	Cicerón	 comprar	 una	 casa	 por
valor	de	3,5	millones	de	sestercios?	¿Con	3,5	toneladas	de	monedas	de	plata?	¿Cómo
se	pagaba	a	las	legiones	en	las	diversas	provincias	del	imperio?	¿Cómo	transfirieron
los	ciudadanos	de	Nicomedia,	en	Asia	Menor,	los	3	318	000	sestercios	invertidos	en
la	construcción	de	un	acueducto	que	abandonaron	antes	de	terminarlo,	y	que	después
demolieron?	 ¿En	 carretas?	 ¿Custodiados	por	 quién?	Y	 si	 fue	 así,	 ¿cómo	es	 posible
que	 no	 fueran	 víctimas	 de	 una	 emboscada?	 Es	 más,	 las	 naves	 comerciales
naufragadas	raramente	llevan	monedas	a	bordo.	Es	verdad	que	en	48	o	46	a.	C.,	 los
romanos	 empezaron	 a	 acuñar	 monedas	 de	 oro	 que	 posiblemente	 aligeraron	 las
transacciones	 haciéndolas	 menos	 engorrosas.	 Estas	 monedas	 fueron	 sin	 duda	 muy
populares:	en	Pompeya	(destruida	en	79	d.	C.),	el	69	por	100	de	las	monedas	halladas
son	de	oro.	No	obstante,	existía	el	crédito	y	sabemos	que	era	frecuente	el	uso	de	notas
de	crédito.	Sin	duda,	este	era	el	único	modo	de	hacer	grandes	negocios,	siempre	que
el	crédito	de	uno	fuera	bueno.	Esto	debió	de	afectar	en	cierto	modo	al	total	del	dinero
en	 circulación,	 pero	 es	 imposible	 saber	 hasta	 qué	 punto	 y	 cuáles	 fueron	 las
consecuencias.

ALERTA	CONTRA	RICACHONES

Hoy	en	día	no	es	extraño	que	las	personas	que	han	triunfado	presuman	de	pertenecer
a	la	«clase	trabajadora»	como	una	virtud	para	contrastar	su	esfuerzo	y	honestidad	con
la	riqueza	heredada	y	el	privilegio.	El	soldado	Mario	sentía	casi	lo	mismo.	Aquí,	el
historiador	 romano	 Salustio,	 que	 escribió	 una	 historia	 de	 la	 guerra	 contra	Yugurta,
pone	en	boca	de	Mario	palabras	altisonantes	pronunciadas	en	una	arenga	pública	en	
107	a.	C.,	cuando	reunió	a	su	ejército	para	enfrentarse	a	Yugurta:

Comparadme	a	mí,	el	hombre	«nuevo»,	con	los	grandes	y	poderosos.	Lo	que	ellos
saben	solo	por	haberlo	oído	o	leído,	yo	lo	he	visto	con	mis	propios	ojos	o	lo	he
hecho	con	mis	propias	manos.	Lo	que	ellos	han	aprendido	gracias	a	los	libros,	yo
lo	he	aprendido	en	el	campo	de	batalla.	Vosotros	sois	los	que	tenéis	que	juzgar	si
lo	que	más	conviene	son	las	palabras	o	los	hechos	…	La	verdad	es	que	la	gloria
ancestral	es	como	una	antorcha	que	arroja	una	luz	reveladora	sobre	las	virtudes	de
un	hombre	y	sobre	sus	defectos.	He	de	admitir,	ciudadanos,	que	no	tengo	nada	de
esto;	 pero	 poseo	 algo	 más	 glorioso:	 hechos	 propios	 que	 puedo	 mencionar.	 El
privilegio	que	ellos	 reclaman	gracias	 a	 los	méritos	 de	 otras	 personas,	 no	me	 lo
concederán	por	mis	propios	méritos,	solo	porque	no	tengo	retratos	de	familia	para
exhibir	y	porque	soy	un	recién	 llegado	a	 la	nobleza	del	oficio.	No	obstante,	 sin
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duda	es	mejor	haberse	ennoblecido	uno	mismo	que	haber	manchado	 la	nobleza
que	uno	ha	heredado	…	Y	no	haré	pasar	penurias	a	mis	soldados	mientras	disfruto
de	 lo	mejor	 para	mí,	 ni	 robaré	 toda	 la	 gloria	 dejándoles	 el	 esfuerzo.	Esta	 es	 la
forma	correcta	en	que	un	ciudadano	debe	dirigir	a	sus	conciudadanos.	Vivir	uno
en	el	lujo	mientras	somete	a	su	ejército	a	una	disciplina	rigurosa	es	actuar	como
un	tirano	en	vez	de	hacerlo	como	un	comandante…

Y	así	 sigue.	El	General	del	Pueblo	coincide	con	 la	«nobleza	sin	grandeza»	de	Tom
Paine.	 De	 todos	 modos,	 esta	 es	 la	 retórica	 que	 el	 «hombre	 nuevo»	 tenía	 que
desplegar:	 las	 virtudes	 personales	 contra	 los	 méritos	 acumulados	 de	 las	 familias
nobles	tradicionales.

LA	AMENAZA	QUE	NUNCA	SE	FUE

Las	 tribus	 germánicas	 y	 celtas	 al	 otro	 lado	 de	 la	 frontera	 del	 Rin	 y	 el	 Danubio
intentaban	 constantemente	 emigrar	 hacia	 el	 sur	 de	 Italia.	 Su	 saqueo	 de	 Roma	
(386	a.	C.)	dejó	una	huella	indeleble	en	la	imaginación	y	la	mentalidad	romanas.	Así,
cuando	 los	 cimbrios	 y	 los	 teutones,	 originarios	 de	 la	 península	 de	 Jutlandia
(Dinamarca	y	Schleswig-Holstein),	aparecieron	en	el	 sur	de	 la	Galia	y	derrotaron	a
los	 ejércitos	 romanos	 en	 119	a.	C.	 y	 105	a.	C.,	 cundió	 el	 pánico.	 Los	 germanos	 se
desviaron	durante	un	breve	tiempo	hacia	el	oeste,	hacia	Hispania;	era	evidente	que	no
tenían	un	destino	fijo	en	mente,	pero	fueron	expulsados	y	retrocedieron	hacia	Italia.
Por	 aquel	 entonces,	 Mario	 había	 vuelto	 de	 su	 campaña	 contra	 Yugurta,	 obtuvo	 el
consulado	 sucesivamente	 desde	 104	 a	 100	a.	C.	 (teóricamente	 en	 contra	 de	 las
normas)	y	los	derrotó	en	101	a.	C.	Cuando	Julio	César	convirtió	toda	la	Galia	en	una
provincia	 romana	 en	 la	 década	 de	 los	 años	 50	a.	C.,	 nunca	 dejó	 de	 engrandecer	 su
figura	magnificando	 sus	 hazañas	 contra	 la	 amenaza	 del	 norte,	 tal	 era	 el	 terror	 que
inspiraban	estas	tribus.	Finalmente	acabarían	siendo	la	perdición	del	Imperio	Romano
de	Occidente.

UN	TIPO	DURO	DE	VENAS

Mario	 era	 conocido	 por	 su	 resistencia.	 El	 biógrafo	 Plutarco	 nos	 dice	 que	 se	 sentía
avergonzado	por	las	feas	venas	varicosas	de	sus	piernas,	y	le	pidió	a	un	cirujano	que
se	las	eliminara.	Mientras	le	practicaba	esta	atroz	operación,	Mario	no	se	estremeció
de	dolor	ni	emitió	sonido	alguno.	Cuando	el	cirujano	hubo	terminado	una	pierna,	le
preguntó	a	Mario	si	debía	continuar	con	la	otra.	Mario	examinó	lo	que	le	había	hecho
y	respondió:	«No.	La	mejora	no	justifica	el	dolor».
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EXTENDIENDO	LA	CIUDADANÍA

¿De	 dónde	 sacaban	 los	 romanos	 sus	 ingentes	 ejércitos?	 De	 una	 combinación	 de
ciudadanos	romanos	y	aliados	itálicos,	mitad	y	mitad.	El	problema	residía	en	que	los
itálicos	estaban	obligados	como	aliados	a	servir	en	el	ejército	romano,	pero	no	tenían
los	mismos	 derechos	 como	 ciudadanos	 romanos.	 Los	 políticos	 popularis,	 es	 decir,
aquellos	 que,	 como	 Mario,	 eran	 proclives	 a	 explotar	 las	 quejas	 del	 pueblo,
interpretaron	esta	situación	como	una	oportunidad	para	acrecentar	su	poder	exigiendo
derechos	 para	 los	 itálicos.	 El	 resultado	 generó	 una	 gran	 violencia	 política,	 que
finalmente,	al	no	conseguir	los	itálicos	sus	demandas,	desembocó	en	una	guerra	civil,
o,	como	comúnmente	se	la	denomina,	en	una	guerra	social	(socius,	«aliado»).	Aquel
fue	un	momento	atroz,	que	acabaría	siendo	demasiado	habitual:	 itálicos	y	 romanos,
que	 habían	 combatido	 codo	 a	 codo	 contra	 Aníbal	 y	 en	 el	 este,	 ahora	 dirigían	 sus
armas	unos	contra	otros.	Roma	sufrió	terriblemente,	pero	al	final	consiguió	poner	fin
al	conflicto	en	89	a.	C.,	y	concedió	la	ciudadanía	a	todos	los	itálicos	del	sur	del	Po.

MITRÍDATES	VI

La	región	costera	del	norte	de	Turquía/Asia	Menor	(Ponto)	estaba	gobernada	por	una
familia	persa,	cuyo	rey	fundador	fue	Mitradates	I	(306-266	a.	C.)	(«dado	por	el	dios
Mitra[s]»;	 «Mitrídates»	 es	 la	 forma	 romana).	 Los	 reyes	 que	 le	 sucedieron	 habían
entablado	 relaciones	 amistosas	 con	 Roma	 (Mitrídates	 V	 había	 apoyado	 a	 Roma
contra	Cartago),	pero	el	agresivo	Mitrídates	VI	 (120-63	a.	C.)	 tenía	otros	planes.	El
control	 que	 Roma	 ejercía	 sobre	 Grecia	 y	 Asia	 no	 era	 popular.	 Los	 publicani	 en
particular	sacaban	buena	tajada	en	impuestos,	y	más.	Mitrídates	vio	su	oportunidad.

LAS	«VÍSPERAS	ASIÁTICAS»

En	89	a.	C.	Mitrídates	 aprovechó	 que	Roma	 estaba	 inmersa	 en	 la	 guerra	 social	 en
Italia	para	trasladar	sus	tropas	hacia	el	interior	de	Asia	Menor	(Bitinia	y	Capadocia)	y
después	hacia	Grecia.	A	comienzos	de	88	a.	C.,	dio	el	paso	final.	Escribió	a	todos	los
dirigentes	regionales	(no	romanos)	y	de	las	ciudades	instándoles	a	matar	a	todos	los
romanos	 e	 itálicos	 junto	 con	 sus	 esposas,	 niños	 y	 libertos.	 Tenían	 que	 tirar	 sus
cuerpos	y	dejarlos	 insepultos.	Prometió	 la	 liberación	de	 los	esclavos	que	matasen	o
informasen	sobre	sus	amos,	y	aseguró	que	repartiría	las	propiedades	de	los	muertos	a
partes	iguales	entre	los	que	los	matasen	y	los	que	informasen	sobre	ellos.	Así	se	hizo,
y	 exterminaron	 a	 80	 000	 personas.	 Esto	 le	 garantizaba	 que	 cualquier	 ciudad	 que
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hubiera	perpetrado	semejante	atrocidad	no	tenía	ahora	más	remedio	que	aliarse	con	él
en	contra	de	Roma.

[Observación:	 el	 término	 «vísperas	 asiáticas»	 se	 utiliza	 aquí	 para	 señalar	 el
paralelo	con	 las	«vísperas	 sicilianas»	del	martes	de	Pascua	 (31	de	marzo)	de	1282,
cuando	Sicilia	se	alzó	contra	Carlos	I	de	Francia	y	llevó	a	cabo	una	matanza	de	2000
franceses	en	Palermo.	En	total,	fueron	masacradas	8000	personas.]

BIBLIOTECAS

Atenas	 fue	 la	 gloria	 de	 la	 antigua	 Grecia,	 el	 hogar	 de	 los	 mayores	 filósofos,
dramaturgos,	oradores	e	historiadores	durante	la	«edad	de	oro»	de	los	siglos	V	y	 IV	
a.	C.	Cuando	Sila	tomó	Atenas	en	86	a.	C.	(estaba	en	manos	de	un	tirano	partidario	de
Mitrídates),	consiguió	un	premio	fantástico:	la	biblioteca	de	Aristóteles.

Las	bibliotecas	personales,	tal	como	las	entendemos,	ya	se	conocían	en	la	Atenas
del	siglo	V	a.	C.	El	comediógrafo	Aristófanes	se	burla	del	poeta	trágico	Eurípides	por
ser	un	intelectual	sensiblero	y	coleccionista	de	libros	(rollos	de	papiros).	La	primera
biblioteca	erudita	del	mundo	fue	fundada	en	la	Alejandría	egipcia	en	el	siglo	III	a.	C.
por	el	 rey	griego	Ptolomeo.	Allí	era	donde	se	conservaban,	consultaban	y	copiaban
los	rollos	de	papiros,	pero	no	se	prestaban	ni	se	podían	sacar.	El	objetivo	de	Ptolomeo
era	 superar	 a	Atenas	 en	 cuanto	 centro	 intelectual	 del	Mediterráneo,	 y	 su	 dinero	 lo
hizo	posible.	La	adquisición	y	copia	de	 textos	avanzó	a	un	ritmo	fabuloso.	Al	 final
acabó	albergando	casi	500	000	rollos.

Uno	de	sus	directores,	Zenódoto,	fue	el	primer	hombre	conocido	que	ordenó	los
libros	 alfabéticamente;	 su	 sucesor	 Calímaco	 fue	 el	 primero	 que	 confeccionó	 una
detallada	bibliografía	de	toda	la	literatura:	autor,	breve	biografía	y	obras,	junto	con	el
número	de	estantería,	una	herramienta	de	referencia	esencial.	Otros	reyes	griegos	se
apuntaron	a	la	idea	y	empezaron	a	surgir	bibliotecas	eruditas	rivales	en	Antioquía	y
Pérgamo,	 robándose	 a	 los	 mejores	 directores.	 Los	 romanos,	 maravillados	 con	 la
cultura	griega,	asumieron	el	tema	de	la	biblioteca	con	entusiasmo.	Julio	César	diseñó,
pero	 no	 vivió	 para	 verla,	 la	 primera	 biblioteca	 pública	 (sin	 préstamos)	 de	 Roma	
(39	a.	C.).	 Los	 emperadores	 las	 dotaron	 con	 gran	 número	 de	 volúmenes,	 y	 en	
350	d.	C.	 había	 veintinueve	 solamente	 en	 Roma	 (muchas	 adyacentes	 a	 los	 baños
públicos,	los	centros	de	ocio	romanos).	Las	bibliotecas	de	préstamo	fueron	un	invento
del	 siglo	 XVIII,	 pero	 las	 bibliotecas	 públicas	 de	 préstamo	 no	 se	 crearon	 hasta	 el
siglo	XIX.

PAPIROS
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El	papiro	(origen	de	nuestro	«papel»)	se	hacía	con	el	tallo	de	la	planta	del	papiro.	La
principal	 fuente	 de	 papiros	 era	 Egipto.	 La	 médula	 interna,	 pegajosa	 y	 fibrosa,	 se
descarnaba	arrancando	la	corteza	externa,	y	a	continuación	se	cortaba	en	finas	tiras	de
unos	cuarenta	centímetros	de	largo.	Estas	tiras	se	colocaban	unas	al	lado	de	las	otras
con	 otra	 capa	 encima	 formando	 ángulo	 recto.	 Las	 dos	 capas	 se	 martilleaban	 y
machacaban	hasta	 que	 ambas	 quedaban	 aplanadas	 formando	una	 sola	 hoja.	Esta	 se
prensaba	 y	 se	 dejaba	 secar,	 produciendo	 una	 lámina	 de	 papiro	 muy	 flexible.	 A
continuación	se	restregaba	enérgicamente	para	crear	una	superficie	fina.	Las	hojas	se
colocaban	unas	junto	a	las	otras	superponiéndose	ligeramente	y	se	pegaban,	con	todas
las	fibras	en	paralelo	a	la	longitud	del	rollo.	Este	era	el	lado	por	el	que	se	escribía.	El
rollo	 tenía	entre	 tres	y	unos	siete	metros	de	 longitud	 (máximo	veinte	hojas	para	un
rollo,	 dice	 Plinio).	 En	 tiempos	 romanos,	 había	 varias	 calidades	 de	 papel.	 El	 de
primera	 calidad	 se	 denominaba	 «Augustus»;	 el	 de	 segunda	 «Livia»	 (su	 esposa);	 el
siguiente	 «hierático»;	 y	 así	 sucesivamente	 hasta	 el	 «emporítico»,	 la	más	 corriente,
que	servía	solo	para	documentos	comerciales.

ORGANIZANDO	UNA	BIBLIOTECA	PRIVADA

Teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	 gusanos	 y	 la	 humedad	 se	 cebaban	 en	 los	 papiros
vegetales,	 los	 rollos	 necesitaban	 ser	 reparados	 constantemente,	 y	 con	 el	 tiempo	 los
textos	habían	de	ser	copiados	otra	vez	en	nuevos	papiros.	El	erudito	griego	Tyrannio
fue	uno	de	los	mejores	bibliotecarios	de	Roma.	Cicerón	lo	utilizó,	y	en	una	carta	a	su
viejo	amigo	Ático	(otro	bibliófilo,	56	a.	C.)	le	instó	a	visitarlo:

Verás	 la	 maravillosa	 organización	 que	 Tyrannio	 ha	 llevado	 a	 cabo	 en	 mi
biblioteca	 …	 ¿Podrías	 enviarme	 también	 un	 par	 de	 personas	 de	 tu	 propia
biblioteca?	 Tyrannio	 podría	 utilizarlos	 para	 tareas	 de	 pegamento	 y	 otros
menesteres.	Diles	que	traigan	pergamino	para	las	etiquetas.

Cicerón	 se	 refería	 a	 unir	 con	 pegamento	 las	 páginas	 de	 papiro	 para	 confeccionar
rollos	y	enganchar	etiquetas	en	los	extremos	para	su	identificación.

Ático	tenía	una	biblioteca	fabulosa	y	con	personal	eficiente.	Cicerón	solía	pedirle
prestados	 libros	 para	 que	 sus	 empleados	 los	 copiasen.	 El	 problema	 es	 que,	 al	 no
existir	la	imprenta	ni	editores	ni	libreros,	y	sin	sistema	alguno	de	derechos	de	autor,
cualquiera	que	necesitase	un	 libro	solo	podía	suplicar,	pedirlo	prestado	o	 robar	una
versión	 de	 algún	 lugar	 y	 hacer	 que	 uno	 de	 sus	 esclavos	 lo	 copiase.	 Así	 pues,	 el
principal	 cometido	 de	 un	 bibliotecario,	 público	 o	 privado,	 era	 el	 de	 reproducir	 los
textos	existentes,	tanto	para	conservar	un	texto	deteriorado	y	en	pésimas	condiciones
como	para	conseguirlo.	Todo	esto	 significaba	mucho	para	Cicerón;	como	él	mismo
dijo	en	una	ocasión:	«Ahora	que	Tyrannio	ha	organizado	mis	rollos	de	libros,	la	casa
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tiene	alma».

TU	PROSCRIPCIÓN	ESTÁ	LISTA

Cuando	 el	 optimate	 Sila	 se	 autoproclamó	 dictador,	 el	 Senado	 votó	 su	 inmunidad
jurídica	 para	 cualquier	 acción	 pasada	 o	 futura.	 A	 continuación	 se	 dedicó	 a	 ajustar
cuentas	 con	 sus	 enemigos	«proscribiéndolos».	El	 término	 latino	proscribo	 significa
«hago	anuncio	público	por	escrito»,	especialmente	para	anunciar	la	venta	de	algo,	a
menudo	 la	 venta	 forzosa	 de	 una	 propiedad	 confiscada.	 Sila	 fue	más	 lejos.	Declaró
proscritos	 a	 sus	 enemigos	y	 confiscó	 sus	propiedades.	En	consecuencia,	podían	 ser
ejecutados	en	el	acto.	Equipos	de	soldados	se	dedicaron	a	este	negocio	en	Roma	y	por
toda	 Italia,	 ofreciendo	 recompensas	 a	 potenciales	 colaboradores	 (incluidos	 los
esclavos)	y	amenazando	con	castigar	a	quienes	ayudasen	a	las	víctimas.	Posiblemente
hubo	más	de	4000	blancos	(las	cifras	son	objeto	de	polémica).	Cuando	el	Senado	al
que	 Sila	 se	 estaba	 dirigiendo	 se	 mostró	 preocupado	 por	 el	 clamor	 procedente	 del
exterior,	 sugirió	 que	 sería	 una	 buena	 idea	 que	 le	 escucharan	 a	 él.	 Uno	 de	 los	 que
sobrevivió	fue	el	joven	popularis	Julio	César.

SÍNTOMAS,	NO	CAUSAS

Sila	pensaba	que	la	manera	de	resolver	los	problemas	de	la	República	era	volver	a	los
viejos	 tiempos:	 incrementar	 el	 Senado	 (duplicó	 la	 cifra	 hasta	 600)	 y	 restringir
drásticamente	 el	 poder	 de	 los	 tribunos	 plebeyos.	 Llevó	 a	 cabo	 estas	 reformas
legislando	que	todas	las	propuestas	de	los	tribunos	de	la	plebe	fuesen	sancionadas	por
el	Senado	y	prohibiendo	a	los	extribunos	el	acceso	a	otras	magistraturas	(de	manera
que	no	había	trayectoria	para	ellos).	Hizo	cumplir	estrictamente	los	requisitos	de	edad
para	 los	 magistrados,	 y	 concedió	 al	 Senado	 mayor	 control	 sobre	 los	 titulares	 del
imperium	 fuera	de	 Italia	 (así	 pues,	 los	gobernadores	no	podían	 sacar	 tropas	de	una
provincia	sin	el	consentimiento	del	Senado).

Sin	embargo,	Sila	había	sido	 tan	despiadado	ejerciendo	aquella	fuerza	homicida
para	hacerse	con	el	poder,	que	aquellos	que	le	apoyaban	no	eran	precisamente	los	que
albergaban	los	mejores	intereses	del	republicanismo	en	sus	corazones.	Por	otro	lado,
sus	reformas	no	sirvieron	para	lidiar	con	el	verdadero	problema:	el	uso	que	hacían	los
poderosos	 de	 sus	 ejércitos	 personales	 en	 aras	 de	 sus	 propios	 intereses.	 Sila	 liberó
también	 a	 Mitrídates	 en	 Asia,	 una	 decisión	 que	 le	 generaría	 más	 problemas.	 No
obstante,	 aunque	 fuera	mediante	 el	 uso	 de	 la	 brutalidad,	 Sila	 por	 lo	menos	 unió	 al
estado,	y	con	ello	sentó	las	bases	para	la	dictadura	y	el	posterior	imperio.
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JUBILACIÓN	ANTICIPADA

En	79	a.	C.,	para	asombro	del	todo	el	mundo,	Sila	cedió	el	cargo	de	dictador.	Plutarco
nos	dice	que	lo	hizo	porque,	como	él	mismo	reveló	en	sus	memorias	(terminadas	dos
días	 antes	 de	 su	muerte),	 los	 astrólogos	 profetizaron	 que	 «tras	 una	 vida	 honorable,
tenía	que	morir	en	la	cima	de	su	prosperidad».	Por	lo	tanto,	se	retiró	a	su	villa	en	la
bahía	de	Nápoles	con	una	nueva	esposa	joven.	Allí	cazaba,	pescaba,	bebía	y	pasaba	el
tiempo	 en	 compañía	 de	 sus	 amigos	 artistas:	 actores,	 arpistas,	 bailarinas,
comediógrafos,	impostoras	y	chusma	varia	de	la	que	siempre	había	gustado.	Decían
que	había	despedido	a	su	guardaespaldas	y	que	paseaba	como	un	ciudadano	corriente
por	 el	 Foro,	 desafiando	 a	 la	 gente	 a	 que	 le	 exigiese	 responsabilidades.	 Semejante
retiro	 era	 algo	 inusitado	 en	 el	 mundo	 antiguo	 (recuérdese	 a	 Mario,	 que	 siguió
luchando	hasta	el	final).	Respecto	a	esta	decisión,	Julio	César	dijo:	«Sila	no	sabía	lo
más	elemental».	No	obstante,	no	tardó	en	morir	de	su	horrible	enfermedad:	úlceras	en
los	intestinos	que	convertían	su	carne	en	gusanos,	según	se	cuenta.

CINISMO	ORACULAR

En	 su	 Sobre	 la	 adivinación,	 Cicerón	 define	 los	 oráculos	 como	 «la	 precognición	 y
predicción	de	acontecimientos	que	ocurren	por	casualidad».	Se	postula	firmemente	en
contra.	 En	 primer	 lugar	 dice	 que	 la	 definición	 no	 funciona.	 Si	 algo	 ocurre	 «por
casualidad»	 no	 puede,	 por	 definición,	 predecirse:	 de	 lo	 contrario	 no	 podría	 decirse
que	 ha	 ocurrido	 «por	 casualidad».	 Si	 un	 acontecimiento	 ocurriera	 verdaderamente
«por	casualidad»,	continúa	Cicerón,	ni	siquiera	el	dios	podría	predecirlo:	por	lo	tanto,
¿cómo	podría	hacerlo	el	adivino?	¿Y	si	la	adivinación	consistiera	en	«tratar	con	todo
lo	 que	 está	 predeterminado?	 En	 este	 caso,	 la	 divinatio	 difícilmente	 puede	 aportar
ventaja	alguna:	porque	si	algo	está	predeterminado,	sucederá	de	todos	modos.	Uno	de
los	 ejemplos	 que	 nos	 da	 es	 el	 de	 Julio	 César,	 predestinado	 a	morir	 en	 los	 idus	 de
marzo	de	44	a.	C.,	y	así	 fue.	Cicerón	 termina	comparando	 la	 religión,	que	él	asocia
con	 «el	 conocimiento	 de	 la	 naturaleza»,	 con	 la	 «superstición,	 que	 ha	 de	 hacerse
añicos	hasta	la	raíz:	porque	está	siempre	pisándote	los	talones,	persiguiéndote	en	cada
recodo	 y	 entresijo,	 cuando	 escuchas	 a	 un	 profeta	 o	 un	 augurio,	 cuando	 ofreces
sacrificio,	 cuando	 examinas	 las	 aves,	 cuando	 consultas	 a	 un	 astrólogo	 o	 ves	 un
relámpago.	Puesto	que	estas	señales	ocurren	todo	el	tiempo,	nadie	que	crea	en	ellas
podrá	vivir	en	paz».
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7
81-44	a.	C.

CRONOLOGÍA

81-70	a.	C. Auge	de	Pompeyo:	de	los	triunfos	al	consulado
81	a.	C. Sila	concede	un	triunfo	a	Pompeyo

Julio	César,	proscrito,	se	marcha	para	luchar	en	Oriente
80	a.	C. Pompeya	se	convierte	en	colonia	romana
73-72	a.	C. Pompeyo	derrota	a	Sertorio	en	Hispania
73	a.	C. Espartaco	lidera	la	revuelta	de	esclavos
71	a.	C. Pompeyo	acaba	con	Espartaco:	segundo	triunfo
70	a.	C. Pompeyo	y	Craso	nombrados	cónsules
69	a.	C. César	elegido	cuestor
67	a.	C. Pompeyo	resuelve	la	piratería
66-62	a.	C. Pompeyo	conquista	a	Mitrídates	y	parte	de	Oriente;	tercer	triunfo
65	a.	C. César	elegido	edil
63	a.	C. Cicerón	(cónsul)	resuelve	la	rebelión	de	Catilina
61	a.	C. Cuarto	triunfo	de	Pompeyo
c.	60	a.	C. Poetas	Catulo	y	Lucrecio
60-49	a.	C. Pompeyo,	el	Senado	y	César	se	disputan	el	control	de	Roma
60	a.	C. César,	Pompeyo	y	Craso:	«triunvirato»
59	a.	C. César	cónsul;	se	le	otorga	la	provincia	de	la	Galia
c.	55	a.	C. Cornelio	Nepos	une	la	historia	de	los	romanos	a	la	de	los	griegos
55-54	a.	C. Incursiones	de	César	a	Britania
53	a.	C. Craso	muere	en	la	expedición	a	Partia
50-51	a.	C. Cicerón	gobernador	de	Cilicia
49	a.	C. Se	niega	el	consulado	a	César:	cruza	el	Rubicón
49-46	a.	C. Guerra	civil	contra	Pompeyo
48	a.	C. Pompeyo	asesinado	en	Egipto
48-47	a.	C. César	atrapado	en	Egipto:	aventura	con	Cleopatra
46	a.	C. César	arrasa	al	resto	de	las	tropas	de	Pompeyo
45	a.	C. César	convertido	en	dictador;	torrentes	de	legislación
44	a.	C. César	asesinado;	Octavio	heredero
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El	fin	de	un	mundo:	Pompeyo	y	César

Este	período	está	dominado	por	dos	grandes	bestias,	Pompeyo	y	César,	que	utilizaron
el	 apoyo	 popular	 y	 los	 ejércitos	 personales	 para	 conseguir	 sus	 intereses,	 a	 veces
implicando	al	Senado,	otras	no.	Dependiendo	de	lo	que	más	les	conviniese,	a	ellos.

El	acceso	al	poder	de	Pompeyo	dio	comienzo	cuando	utilizó	el	ejército	privado	de
su	 padre	 para	 combatir	 por	 Sila	 contra	 los	 hombres	 de	Mario.	 Sila	 le	 concedió	 un
triunfo	en	81	a.	C.	a	la	edad	absurdamente	temprana	de	veinticinco	años.	Se	le	otorgó
otro	 triunfo	 por	 encargarse	 de	 un	 exiliado	 contrario	 a	 Sila,	 Sertorio,	 que	 estaba
causando	problemas	en	Hispania	 (73	a.	C.),	y	después	por	acabar	con	la	revuelta	de
esclavos	 liderada	 por	 Espartaco	 (71	a.	C.).	 Convertidos	 ahora	 en	 una	 potencia
terrestre,	él	y	el	multimillonario	Craso,	que	había	hecho	gran	parte	del	 trabajo	duro
contra	Espartaco,	 fueron	nombrados	cónsules	en	 70	a.	C.	Pompeyo	muy	por	debajo
de	la	edad	requerida	y	sin	haber	ocupado	nunca	ninguna	magistratura.

La	 estrella	 de	 Pompeyo	 brilló	 con	 más	 intensidad	 en	 67	a.	C.,	 cuando	 en	 tres
meses	solventó	la	piratería	en	el	Mediterráneo,	y	a	partir	de	66	a.	C.,	cuando	se	ocupó
de	 Mitrídates	 en	 Oriente,	 sometiendo	 inmediatamente	 después	 gran	 parte	 de	 este
territorio	a	control	romano.	A	esto	le	siguió	un	tercer	y	enorme	triunfo	en	62	a.	C.,	y
los	ingresos	de	Roma	ascendieron	vertiginosamente	de	c.	200	millones	de	sestercios
al	año	a	340	millones.	No	obstante,	el	problema	se	estaba	gestando	en	un	Senado	que
empezaba	a	considerarlo	una	amenaza,	¿otro	potencial	dictador?

Entretanto,	en	Roma	el	senador	Catilina	estaba	recabando	apoyo	para	un	cambio
entre	los	pobres	desposeídos	y	ahogados	por	las	deudas.	Cuando	recurrió	a	la	fuerza
militar,	 el	 cónsul	 Cicerón,	 en	 una	 serie	 de	 brillantes	 discursos,	 lo	 tachó	 de
revolucionario	 sin	 principios	 y	 ávido	 de	 poder,	 aplastó	 a	 su	 ejército	 y	 ejecutó	 (sin
juicio)	a	sus	principales	aliados	(63	a.	C.).

En	 aquellos	 días,	 un	 joven	 pobre	 pero	 absolutamente	 brillante	 empezaba	 a
descollar:	 Julio	 César.	 Un	 popularis	 que	 perdió	 todo	 su	 dinero	 durante	 las
proscripciones	 de	 Sila	 (81	a.	C.).	 Durante	 los	 diez	 años	 siguientes	 se	 distinguió
combatiendo	contra	Mitrídates	en	Asia	Menor,	y	después	regresó	para	abrirse	camino
trepando	por	la	cucaña	en	Roma.	En	60	a.	C.,	cuando	el	Senado	(liderado	por	Catón
el	 Joven)	 trataba	 desesperadamente	 de	 imponer	 su	 voluntad,	 Pompeyo	 (con	 gran
apoyo	popular),	Craso	(el	dinero)	y	César	(el	cerebro)	se	unieron	informalmente	para
imponer	su	voluntad	a	Roma.

César,	nombrado	cónsul	en	59	a.	C.,	 recibió	un	mandato	especial	en	Galia,	cuya
conquista	completó	en	52	a.	C.,	con	algunas	incursiones	en	Britania	en	55	y	54	a.	C.
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Pompeyo	 obtuvo	 el	 cargo	 de	 gobernador	 de	 Hispania,	 pero	 permaneció	 en	 Roma
delegando	a	otros	el	gobierno	(sin	precedentes);	Craso	tomó	Siria,	pero	murió	en	una
expedición	 contra	 Persia	 en	 53	a.	C.	 Todo	 esto	 conduce	 a	 la	 pregunta	 ¿quién
controlaba	 la	política?	El	 tradicionalista	Cicerón,	buscando	una	concordia	 entre	 las
facciones	rivales	para	resolver	los	problemas	de	Roma,	estaba	consternado	por	estos
acontecimientos.

En	ausencia	de	César,	el	Senado	consiguió	poner	a	Pompeyo	de	su	lado.	Cuando
la	permanencia	de	César	en	el	 cargo	 llegó	a	 su	 fin,	 exigió	el	 consulado	de	49	a.	C.
para	poder	abandonar	con	tranquilidad	la	Galia	sabiendo	que	no	podía	ser	acusado	a
su	regreso.	Pompeyo	y	el	Senado	se	negaron.	César	cruzó	el	Rubicón	con	su	ejército
para	hacer	cumplir	sus	demandas.	Otra	guerra	civil.

Pompeyo,	 temeroso	 y	 con	 razón	 de	 los	 veteranos	 de	 César	 endurecidos	 en	 la
Galia,	 abandonó	 Italia	 al	 instante	 para	 reclutar	 un	 ejército	 en	Grecia	 y	 en	 su	 viejo
territorio,	Oriente.	César	 derrotó	 a	 su	 ejército	 en	Farsalia	 en	 48	a.	C.	 y	 persiguió	 a
Pompeyo	hasta	Egipto.	Los	egipcios,	tras	sopesar	a	quién	debían	apoyar,	decapitaron
a	Pompeyo	en	la	playa	en	la	que	había	desembarcado.	Su	perseguidor,	César,	se	vio
involucrado	 en	 una	 disputa	 local	 y	 quedó	 atrapado	 con	 Cleopatra.	 Ella	 sabía
perfectamente	lo	que	estaba	haciendo:	se	unía	a	la	raza	superior.	César	la	sentó	en	el
trono	de	Egipto,	dejándola	con	un	hijo	cuando	por	fin	partió	en	abril	de	47	a.	C.	En	
46	a.	C.	había	barrido	al	resto	de	los	partidarios	de	Pompeyo	de	todo	el	imperio,	y	en	
44	a.	C.	 se	 autoproclamó	 dictador	 a	 perpetuidad.	 Se	 redactaron	 torrentes	 de
legislación	 destinados	 a	 resolver	 los	 numerosos	 problemas	 de	 Roma,	 pero	 los
republicanos,	 dirigidos	 por	 Bruto	 y	 Casio,	 temían	 la	 ambición	 de	 César.	 Fue
asesinado	 en	 los	 idus	 de	 marzo	 de	 44	a.	C.	 ¿Y	 después	 qué?	 ¿Se	 restauraría	 la
República?

LA	VIDA	COMPETITIVA

Lo	que	convirtió	a	Roma	en	una	potencia	fue	en	parte	la	intensa	competitividad	de	la
vida	 romana.	 El	 mejor	 ejemplo	 de	 ello	 nos	 lo	 proporciona	 una	 oración	 fúnebre
pronunciada	 por	 Quinto,	 hijo	 de	 Lucio	 Cecilio	 Metelo,	 fundador	 de	 una	 de	 las
grandes	casas	de	la	nobleza	de	Roma	y	que	murió	en	221	a.	C.	L.	Metelo	fue	pontifex,
dos	 veces	 cónsul,	 dictador,	 mariscal	 de	 caballería	 y	 quindecimvir	 (miembro	 de	 un
grupo	de	quince)	para	la	distribución	de	tierras.	Fue	el	primero	que	condujo	elefantes
en	una	procesión	triunfal,	durante	la	primera	guerra	púnica.	En	la	oración	fúnebre,	su
hijo	Quinto	dijo:

Logró	las	diez	cosas	más	grandes	y	más	importantes	que	todo	hombre	sabio	busca
a	 lo	 largo	de	 su	vida.	Quiso	 ser	 el	 primero	 entre	 los	 guerreros,	 el	mejor	 de	 los
oradores,	el	más	aguerrido	de	los	comandantes;	quiso	estar	a	cargo	de	los	asuntos
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más	cruciales	y	ostentar	los	más	grandes	honores;	poseer	la	sabiduría	suprema	y
ser	 considerado	 supremo	 en	 el	 Senado;	 conseguir	 grandes	 riquezas	 por	medios
honorables;	dejar	muchos	hijos;	y	ser	la	persona	más	distinguida	del	estado.	Todo
esto	lo	logró,	y	nadie	más	que	él	lo	ha	conseguido	desde	la	fundación	de	Roma.

Admirable.	Sin	embargo,	esta	desesperada	necesidad	de	destacar	y	permanecer	en	lo
más	alto	a	cualquier	precio	fue	también	una	de	las	razones	de	la	destrucción	final	de
la	República.

HUMO	PARA	AHUYENTAR	LA	CORRUPCIÓN

El	 término	 latino	 para	 «hacer	 campaña	 electoral»	 era	 ambitio,	 y	 la	 palabra
relacionada	ambitus	significaba	«soborno».	Puesto	que	la	obtención	de	votos	era	un
pasatiempo	 honorable,	 el	 soborno	 no	 significaba	 automáticamente	 corrupción.
Significaba	 hacer	 favores	 ofreciendo	 regalos	 a	 cambio	 de	 algo,	 que	 podía
interpretarse	como	algo	de	 interés	público.	Esta	cultura	estaba	en	el	 centro	de	 todo
tipo	 de	 relaciones,	 sociales,	 políticas,	 legales	 y	 de	 negocios,	 en	 el	mundo	 romano.
Tampoco	es	desconocida	esta	práctica	en	el	mundo	moderno.

El	público	general	también	participaba	en	el	juego	poniéndose	al	frente	de	la	cola
y	untando	manos;	hay	quien	diría	que	en	la	medicina	y	la	educación	públicas	de	hoy
en	día	ocurre	lo	mismo.	No	obstante,	se	aconsejaba	a	los	funcionarios	que	mostrasen
cierto	 recato:	 el	 emperador	 Caracalla	 (198-217	d.	C.)	 les	 recomendó	 que	 no	 lo
cogiesen	 «todo,	 ni	 cada	 vez,	 ni	 de	 todo	 el	mundo».	Asimismo,	 tratar	 de	 conseguir
sobornos	sugiriendo	que	uno	 tenía	más	 influencia	de	 la	que	en	 realidad	 tenía	podía
hacer	 que	 uno	 saliese	 escaldado,	 o	 incluso	 peor.	 Cuando	 Severo	 Alejandro
(emperador	 romano,	 222-235	d.	C.)	 se	 enteró	 de	 que	 Verónico	 Turino	 estaba
amasando	una	gran	suma	de	dinero	asegurando	que	Severo	siempre	prestaba	oídos	a
sus	palabras,	el	emperador	envió	un	falso	solicitante	para	desenmascararlo.	Verónico
fue	pillado	con	las	manos	en	la	masa	y	atado	a	una	estaca	en	el	Foro,	a	continuación
se	prendió	un	fuego	con	paja	y	troncos	mojados	a	su	alrededor.	Murió	asfixiado	por	el
humo	mientras	el	heraldo	gritaba:	«El	que	vende	humo	es	castigado	con	humo».

POMPEIUS	MAGNUS:	POMPEYO	MAGNO,	106-48	A.	C.

La	carrera	del	joven	Pompeyo	ilustra	a	la	perfección	la	importancia	política	de	tener
un	 ejército	 a	 las	 espaldas	 y	 de	 mantenerlo	 junto	 a	 uno	 en	 una	 serie	 de	 campañas
triunfales.	En	89	a.	C.,	a	la	tierna	edad	de	diecisiete	años,	Pompeyo	ya	había	servido
en	el	ejército	de	su	padre	contra	los	rebeldes	itálicos	en	la	guerra	social;	en	81	a.	C.,	a
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los	 veinticinco	 años,	 tras	 su	 primer	 gran	 triunfo	 concedido	 por	 Sila,	 adoptó
modestamente	 el	 sobrenombre	 de	 Magnus,	 «el	 Grande»,	 emulando	 a	 Alejandro.
Nadie	hasta	entonces	había	celebrado	semejante	triunfo	a	una	edad	tan	absurdamente
temprana.	 Era	 una	 señal	 de	 lo	 que	 estaba	 por	 llegar.	 Tras	 otros	 muchos	 éxitos
militares,	fue	nombrado	cónsul	en	70	a.	C.	por	primera	vez,	a	la	tierna	edad	de	treinta
y	seis	años,	sin	haber	sido	nunca	edil,	cuestor	ni	pretor,	y	seis	años	por	debajo	de	la
edad	 requerida.	 ¡Un	 amigo	 tenía	 que	 escribirle	 breves	 notas	 acerca	 de	 los
procedimientos	senatoriales!	Esto	era	lo	que	un	ejército	podía	procurarle	a	uno.

EL	TRIUNFO	ROMANO

A	los	romanos	les	encantaba	un	buen	triunfo:	nuestras	fuentes	nos	informan	de	unos
320.	 La	 visión	 de	 cautivos,	 de	 exóticos	 líderes	 extranjeros,	 de	 carretas	 repletas	 de
botín	 y	 dinero	 y	 soldados	 desfilando	 por	 las	 calles	 confirmaba	 todo	 lo	 que	 los
romanos	 creían	 acerca	del	 poder	 de	Roma	y	de	 su	derecho	 a	 conquistar	 el	mundo,
trayendo	a	sus	habitantes	y	productos	para	su	disfrute.	Los	triunfos	atraían	a	grandes
multitudes;	sabemos	incluso	de	romanos	aplastados	por	la	exaltación.

No	obstante,	es	difícil	generalizar.	Algunos	mencionan	la	presencia	de	un	esclavo
detrás	del	general	victorioso	recordándole	que	era	mortal,	pero	algunas	descripciones
sustituyen	 al	 esclavo	 por	 una	 representación	 de	 la	 diosa	Victoria.	Otros	 hablan	 del
general	 triunfante	vestido	como	Júpiter.	Sin	 embargo,	 en	118	d.	C.,	 cuando	Trajano
estaba	 celebrando	 su	 triunfo	 sobre	 los	 partos,	 fue	 reemplazado	por	 un	muñeco.	No
podía	ser	de	otro	modo.	Estaba	muerto.

En	 cuanto	 al	 recorrido,	 todo	 cuanto	 podemos	 decir	 con	 seguridad	 es	 que
empezaba	 fuera	 de	 los	 límites	 sagrados	 de	 la	 ciudad	 y	 concluía	 en	 el	 templo	 de
Júpiter	 Optimus	 Maximus	 en	 la	 colina	 Capitolina.	 Tampoco	 siempre	 salía	 todo	 a
pedir	de	boca.	En	su	primer	triunfo	en	81	a.	C.,	Pompeyo	decidió	enganchar	su	carro
a	 elefantes	 en	 lugar	 de	 a	 caballos,	 pero	 aquellos	 no	 pudieron	 pasar	 por	 una	 de	 las
puertas.	Dio	marcha	atrás	y	lo	intentó	de	nuevo.	No	lo	consiguió	y	tuvo	que	esperar	a
que	le	trajesen	caballos.

Sin	 embargo,	 los	 romanos	 más	 destacados	 anhelaban	 que	 se	 les	 otorgase	 un
triunfo.	Un	amigo	de	Cicerón,	gobernador	de	Cilicia	(Turquía	suroriental)	en	51	a.	C.,
le	escribió:

Si	pudiéramos	encontrar	el	tipo	exacto	de	guerra	que	encajase	con	la	potencia	de
nuestras	fuerzas,	y	lográsemos	lo	que	se	requiere	para	la	gloria	y	un	triunfo,	sin
tener	que	enfrentarnos	a	un	conflicto	verdaderamente	peligroso,	¡sería	la	situación
ideal!

No	obstante,	los	pensadores	utilizaban	los	triunfos	para	reflexionar	sobre	los	peligros
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del	poder:	un	gran	hombre	en	el	pináculo	del	éxito,	equiparado	a	un	dios,	rodeado	por
todo	lo	que	el	mundo	puede	ofrecerle:	¿y	después	qué?	Séneca,	un	filósofo	millonario
y	 tutor	 de	 Nerón,	 nos	 ofrece	 una	 especie	 de	 interpretación:	 «El	 sacrilegio
insignificante	 es	 castigado,	 el	 sacrilegio	 a	 gran	 escala	 es	 el	 ingrediente	 de	 los
triunfos».

GRUPOS	DE	ESCLAVOS	AGRÍCOLAS

A	lo	largo	de	los	siglos	III	y	II	a.	C.,	Roma	se	apoderó	del	territorio	situado	entre	Italia
e	Hispania,	el	norte	de	África,	Grecia	y	Asia	Menor	(Turquía	occidental).	El	resultado
fue	un	aumento	masivo	de	población	esclava.	Entre	los	años	200	y	150	a.	C.,	250	000
esclavos	 engrosaron	 el	 mercado,	 y	 sabemos	 que	 65	 000	 esclavos	 procedentes	 de
Cerdeña	 fueron	puestos	 a	 la	 venta	 en	177	a.	C.	Muchos	 de	 ellos	 fueron	 enviados	 a
trabajar	 en	 los	 latifundia	 de	 Italia	 (latus	 «ancho»,	 fundus	 «tierra,	 granja»).	 Eran
grandes	 extensiones	 agrícolas	 desarrolladas	 por	 los	 ricos	 que	 se	 habían	 apoderado
durante	años	de	vastas	parcelas	de	tierra	técnicamente	«públicas».	Las	condiciones	en
estos	lugares	eran	muy	diferentes	de	las	de	los	esclavos	de	los	hogares,	más	parecidas
a	las	de	los	esclavos	americanos	encadenados	que	trabajaban	en	las	plantaciones	de
algodón,	remolacha,	arroz,	té	y	tabaco	del	siglo	XIX.

ESPARTACO

En	 73	 a.	C.,	 Espartaco,	 un	 esclavo	 entrenado	 para	 el	 combate	 en	 la	 escuela	 de
gladiadores	de	Capua,	huyó	con	otros	esclavos	gladiadores.	El	motivo	fue	la	crueldad
de	su	amo,	que	los	mantenía	encerrados.	Solo	setenta	y	ocho	de	los	200	que	habían
planeado	escapar	consiguieron	huir,	y	se	refugiaron	en	el	monte	Vesubio.	Allí	se	les
unieron	 otros	 campesinos	 y	 esclavos	 fugitivos,	 muchos	 (presumiblemente)	 de	 los
latifundios	de	la	zona.	De	este	modo	se	convirtieron	en	el	foco	de	una	grave	revuelta.

El	 tamaño	final	del	ejército	de	Espartaco	es	objeto	de	polémica,	entre	70	000	y
120	 000	 según	 las	 fuentes,	 pero	 era	 lo	 bastante	 grande	 y	 estaba	 perfectamente
liderado	para	enfrentarse	a	las	quizá	dispersas	fuerzas	romanas	enviadas	para	luchar
contra	ellos.	El	ejército	de	Espartaco	combatió	abriéndose	camino	hacia	el	norte	en
dirección	a	 la	 frontera	con	 la	Galia,	donde	 (presumiblemente)	había	de	dispersarse.
No	 obstante,	 decidieron	 deshacer	 sus	 pasos	 y	 seguir	 asolando	 Italia.	 Espartaco
continuó	cosechando	éxitos	militares	hasta	que	el	general	romano	Craso	finalmente	lo
atrapó	(71	a.	C.).	Aniquiló	al	 ejército	de	Espartaco	y	crucificó	a	 los	 supervivientes,
clavando	 cruces	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vía	Apia	 desde	Roma	 hasta	Capua.	 Es	 decir,	 una
distancia	de	185	kilómetros.	Teniendo	en	cuenta	que	fueron	6000	los	supervivientes,
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debió	 de	 haber	 una	 crucifixión	 cada	 30	 o	 35	 metros.	 Pompeyo,	 a	 su	 regreso	 de
Hispania,	 exterminó	 al	 resto	 de	 los	 huidos.	 Naturalmente,	 se	 adjudicó	 la	 gloria	 y
consiguió	un	segundo	triunfo.

ESCLAVITUD:	LA	LEY

El	jurista	romano	Cayo	(160	d.	C.)	dijo	a	propósito	de	los	esclavos:

La	distinción	fundamental	que	hace	la	ley	de	las	personas	es	la	siguiente:	(i)	todos
los	hombres	son	o	libres	o	esclavos;	(ii)	los	hombres	libres	o	han	nacido	libres	o
libertos;	 los	 libertos	son	 los	manumitidos	[legamente	 liberados]	de	 la	esclavitud
legal	…	los	esclavos	que	no	han	sido	deshonrados	[Cayo	cita	a	los	gladiadores]	se
convierten	 a	 veces	 en	 el	momento	de	 su	 liberación	 en	 ciudadanos	 romanos	y	 a
veces	en	latinos	[es	decir,	en	un	ciudadano,	pero	con	menos	derechos].

ESCLAVITUD:	CIFRAS

El	Departamento	de	Estado	de	los	EE.	UU.	asegura	que	anualmente	entre	600	000	y
800	 000	 personas	 entran	 ilegalmente	 en	 los	 Estados	 Unidos	 y	 son	 estafados	 u
obligados	 a	 trabajar	 por	 la	 fuerza	 o	 explotados	 sexualmente.	A	 ojos	 de	 un	 romano
esto	sería	salir	bien	parado.	Los	esclavos	 romanos	eran	«bienes	muebles»,	es	decir,
equivalían	a	una	propiedad,	y	su	dueño	tenía	derecho	de	vida	y	muerte	sobre	ellos.	Al
final	de	la	República,	quizá	el	25	por	100	de	la	población	de	Italia	eran	esclavos;	en
todo	 el	 imperio	 había	 posiblemente	 un	10	por	 100.	Los	 ricos	 podían	 tener	muchos
esclavos,	 pues	 eran	 espléndidos	 símbolos	de	 estatus	 para	 los	 romanos	 acaudalados.
Pompeyo	 reclutó	 a	 800	 esclavos	 y	 pastores	 propios	 para	 luchar	 contra	 César.	 No
tenemos	indicios	de	que	escasearan.

EL	VALOR	DE	LOS	ESCLAVOS

Los	 esclavos	 eran	 un	 bien	 preciado.	Para	 establecer	 un	 paralelo	moderno,	 nadie	 se
pasaría	el	día	dando	patadas	a	la	lavadora	a	menos	que	no	realizase	el	trabajo	para	el
que	se	compró.	Por	consiguiente,	a	pesar	de	que	se	clasificasen	de	«propiedad»,	como
un	 sofá,	 se	 adquirían	 para	 realizar	 trabajos	 serios.	 Procedían	 de	 todos	 los	 ámbitos:
nacidos	esclavos	(si	la	madre	era	esclava,	el	niño	también	era	esclavo;	el	estatus	del
padre	era	irrelevante);	obtenidos	como	botín	de	guerra,	o	por	piratas	o	forajidos;	por
comercio;	 o	 vendidos	 como	 esclavos	 por	 padres	 que	 no	 podían	 mantenerlos.	 Esto
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encarecía	mucho	su	precio.	Imaginemos	a	Bill	Gates	capturado	en	el	mar:	no	valdría
ni	un	penique	en	el	mercado	de	esclavos	a	menos	que	su	familia	decidiera	rescatarlo.
Cuando	el	emperador	Augusto	cayó	enfermo,	comunicó	al	Senado	que	si	necesitaban
saber	el	estado	del	imperio,	economía,	provincias	y	ejército,	tenían	que	dirigirse	a	un
cierto	 esclavo	 de	 la	 corte	 imperial	 que	 tenía	 toda	 la	 información.	 Era	 sin	 duda	 un
fantástico	funcionario.	Estas	relaciones	los	hacían	ser	leales.	Un	esclavo	vinculado	a
un	amo	políticamente	influyente	dependía	de	él	y	solo	de	él;	un	político	nunca	sabía
dónde	 estaba	 depositada	 la	 lealtad	 de	 sus	 amigos	 libres,	 pero	 podía	 confiar	 en	 su
esclavo.

OFICIOS	DE	LOS	ESCLAVOS

Los	esclavos	menos	afortunados	eran	aquellos	que	 trabajaban	en	 las	minas	o	en	 las
grandes	propiedades	agrícolas.	De	ellos	poco	sabemos.	Los	esclavos	domésticos,	con
buen	 servicio	 y	 un	 amo	 comprensivo,	 podían	 llevar	 una	 existencia	 razonable,
especialmente	 si	 tenían	 habilidades	 o	 entrenamiento	 para	 ejercer	 de	 niñeros,
secretarios,	médicos,	bibliotecarios,	arquitectos,	maestros,	músicos,	joyeros,	herreros,
vidrieros,	 albañiles,	 fontaneros,	 etc.	 (véase	 Craso,	 y	 compárese	 con	 Cicerón).	 Los
puestos	de	trabajo	eran	importantes	para	el	estatus	entre	esclavos:	sabemos	que	había
una	variedad	de	cargos	desempeñados	por	 los	esclavos	en	 las	casas	 imperiales,	por
ejemplo,	«ayuda	de	cámara»,	«copero»,	«encargado	del	cristal»	y	así	sucesivamente.

Si	 el	 amo	 era	 un	 senador,	 y	 por	 consiguiente	 sin	 acceso	 al	 comercio	 o	 a	 las
finanzas,	sus	esclavos	podían	actuar	en	su	nombre	en	este	campo.	Los	esclavos	con
aptitudes	especiales	podían	trabajar	con	personas	libres,	por	ejemplo,	en	proyectos	de
construcción,	 y	 un	 esclavo	 con	 un	 oficio,	 por	 ejemplo,	 el	 gobierno	 de	 una	 granja,
podía	 tener	 sus	 propios	 esclavos.	 Los	 esclavos	 también	 podían	 ganar	 dinero	 con
trabajos	 remunerados	 por	 los	 que	 se	 les	 hubiera	 alquilado.	Estrictamente,	 el	 dinero
era	propiedad	del	amo,	pero	a	menudo	se	consideraba	suyo.	En	consecuencia,	algunos
esclavos	 podían	 comprar	 su	 libertad.	 Hay	 numerosos	 monumentos	 funerarios	 que
indican	que	esclavos	y	amo	fueron	enterrados	juntos:	esa	es	la	cuestión.	Los	esclavos
domésticos	eran	parte	de	la	familia,	es	decir	del	hogar.

MANUMISIÓN

El	 término	 técnico	 para	 liberar	 a	 un	 esclavo	 era	 «manumisión».	 En	 latín,	manus
significa	«mano»,	y	por	extensión	«control	legal/autoridad/poder»,	sobre	todo	de	un
padre	 sobre	 su	 familia	 o	 de	 un	 amo	 sobre	 sus	 esclavos;	 mitt–/miss–	 significa
«liberar/liberado».	Así	 pues,	manumitir	 significaba	 liberar	 a	 alguien	 del	 control	 de
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alguien.
Comparados	 con	 los	griegos,	 los	 romanos	 eran	 liberales	 en	 cuanto	 a	manumitir

esclavos.	 Los	 exesclavos	 se	 convertían	 en	 ciudadanos,	 aunque	 no	 podían	 ostentar
cargos	políticos;	 sin	embargo,	 sus	hijos	 sí	podían,	 aunque	 les	 llevaba	cierto	 tiempo
desprenderse	del	estigma.	Muchos	de	estos	libertos	se	las	arreglaban	muy	bien	en	el
comercio	 urbano	 y	 la	 artesanía.	 En	 Roma	 hay	 un	 inmenso	 monumento	 funerario
erigido	por	el	liberto	Eurisaces,	que	se	enriqueció	con	el	negocio	del	pan	en	la	ciudad.
Dicho	 monumento	 presenta	 una	 serie	 de	 recipientes	 para	 amasar	 a	 ambos	 lados,
apilados	unos	encima	de	otros.

Si	los	esclavos	habían	sido	liberados	por	el	emperador	y	continuaban	sirviendo	en
la	 casa	 imperial,	 podían	 ejercer	 considerable	 influencia	 en	 el	 campo	 de	 la	 política.
Dicho	esto,	la	manumisión	dependía	del	antojo	del	amo,	lo	mismo	que	cualquier	otro
aspecto	de	la	vida	de	un	esclavo,	para	bien	o	para	mal,	placer	o	sufrimiento.	El	cuerpo
del	esclavo	o	de	la	esclava	estaba	a	disposición	del	amo.	La	esperanza	de	conseguir	la
manumisión	 tenía	 la	 ventaja	 para	 el	 propietario	 de	 que	 el	 esclavo	 se	 mantenía
obediente	 y	 servicial.	 Sin	 duda,	 el	 esclavo	 veía	 que	 esta	 actitud	 obraba	 en	 su
beneficio.	Asimismo,	como	los	esclavos	libertos	eran	considerados	como	hijos	de	su
expropietario	 (ahora	 su	 patrón),	 este	 podía	 seguir	 utilizándolos	 para	 su	 propio
beneficio,	pero	por	otro	lado,	el	hecho	de	ser	todavía	parte	de	una	familia	romana	y
servirla,	 especialmente	 si	 era	 poderosa,	 era	 una	 gran	 ventaja	 para	 el	 liberto.	 Sin
embargo,	el	estatus	de	liberto	seguía	señalándolo	como	no	exactamente	«uno	de	los
nuestros».

A	propósito,	cabe	señalar	que	los	esclavos	liberados	no	sufrían	la	discriminación
racial	que	padecieron,	por	ejemplo,	 los	esclavos	negros	americanos.	La	mayoría	de
esclavos	no	se	distinguían	de	sus	amos	por	el	color	de	la	piel.

TEORÍAS	DE	LA	ESCLAVITUD

En	el	mundo	antiguo	había	 la	arraigada	creencia	de	que	 la	esclavitud	era	un	estado
natural,	 es	 decir,	 que	 algunas	 personas	 habían	 nacido	 para	 ser	 esclavas,	 y	 eso	 era
todo.	 Por	 consiguiente,	 nunca	 nadie	 sugirió	 la	 abolición,	 ni	 siquiera	 los	 antiguos
esclavos.	El	filósofo	estoico	Séneca	esgrimía	que	los	esclavos	habían	de	ser	tratados
con	humanidad	porque	eran	seres	humanos,	pero	eso	es	lo	más	lejos	a	lo	que	se	llegó.
Los	 cristianos	 tampoco	 arremetieron	 contra	 la	 institución.	 San	 Pablo	 dijo	 a	 los
esclavos	que	obedeciesen	a	sus	amos	«con	respeto	y	temor».	Los	cristianos	utilizaban
la	esclavitud	como	imagen	de	la	obediencia	a	Dios,	argumentando	que	para	Dios	ser
esclavo	era	algo	bueno.	En	este	sentido,	la	esclavitud	no	tenía	relación	alguna	con	la
realidad	 diaria	 del	 esclavo	 como	 propiedad.	 Otros	 cristianos	 afirmaban	 que	 la
esclavitud	era	parte	del	orden	natural	y	por	 consiguiente	buena	para	 los	 esclavos	y
buena	 para	 la	 sociedad.	 Esta	 idea	 estaba	 más	 acorde	 con	 el	 pensamiento	 pagano.
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Otros	 (como	 los	estoicos)	 aseguraban	que	 lo	 importante	era	 el	 estado	del	 alma:	 ser
libre	o	esclavo	no	suponía	ninguna	diferencia.

MARCO	LICINIO	CRASO,	C.	115-53	A.	C.

Pompeyo	 no	 fue	 el	 único	 partidario	 de	 Sila	 en	 alcanzar	 la	 cima	 de	 la	 política	 en
aquellos	tiempos:	también	estaba	Craso.	Cuando	en	87	a.	C.	Mario	mató	al	padre	y	al
hermano	 de	 Craso	 (cónsul	 en	 97	a.	C.),	 este	 desempeñó	 un	 papel	 primordial	 en	 la
victoria	de	Sila	sobre	las	fuerzas	de	Mario	en	83-81	a.	C.	Amasó	una	enorme	fortuna
con	las	proscripciones	de	Sila	y	se	convirtió	en	una	figura	influyente	en	Roma	debido
a	 su	 riqueza,	 su	 facilidad	para	 relacionarse	 con	 los	 ricos	y	 los	pobres,	 y	 al	 infinito
cuidado	 que	 ponía	 en	 los	 casos	 legales	 que	 acometía.	Rechazó	 las	 pretensiones	 de
Pompeyo	 atribuyéndose	 el	 mérito	 de	 la	 derrota	 de	 Espartaco.	 Cuando	 aquel	 se
autoproclamó	«Pompeyo	el	Grande»,	Craso	preguntó:	«¿Tan	grande	como	qué?».	No
obstante,	 Pompeyo	 sabía	 que	 le	 convenía	 tener	 a	 Craso	 de	 su	 lado	 y	 le	 ayudó	 a
convertirse	en	cónsul	junto	con	él	en	70	a.	C.

DECIMACIÓN	(DEL	LATÍN	DECIMUS,	«DÉCIMO»)

Cuando	Craso	instó	a	su	lugarteniente	Mumio	a	que	siguiese	al	líder	de	los	esclavos,
Espartaco,	 pero	 sin	 entrar	 en	 combate,	 Mumio	 le	 desobedeció.	 Entabló	 batalla	 y
sufrió	 una	 derrota	 tan	 aplastante	 que	 sus	 hombres	 arrojaron	 las	 armas	 y	 huyeron
despavoridos.	Plutarco	relata	la	historia:

Craso	dividió	los	quinientos	hombres	que	habían	huido	los	primeros	en	cincuenta
grupos	 de	 diez.	 De	 cada	 uno	 de	 los	 cincuenta	 grupos	 eligió	 a	 un	 hombre	 por
sorteo	 y	 lo	 ejecutó,	 resucitando	 una	 antigua	 forma	 de	 castigo	 utilizada	 mucho
tiempo	 atrás.	 Es	 una	 deshonra	morir	 de	 este	modo,	 un	 castigo	 con	 horribles	 y
vergonzosas	connotaciones.	Todo	el	ejército	lo	contempla.

TAN	RICO	COMO	CRASO

Plutarco	nos	cuenta	que	Craso	amasó	su	enorme	fortuna	con	los	«desastres	públicos:
guerra	y	fuego».	En	primer	lugar,	se	apoderó	de	todo	lo	que	pudo,	a	precio	de	ganga,
de	las	casas	y	tierras	que	Sila	puso	a	la	venta	pertenecientes	a	las	personas	a	quienes
había	proscrito.	Por	otro	lado,	se	aprovechó	de	los	incendios	y	derrumbes	de	edificios
que	 diariamente	 se	 producían	 en	 Roma.	 Reuniendo	 a	 un	 equipo	 de	 500	 esclavos
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arquitectos	 y	 constructores,	 convencía	 a	 los	 aterrados	 propietarios	 de	 los	 edificios
incendiados	o	amenazados	por	las	llamas	para	que	se	los	vendieran	baratos.	«De	este
modo,	 gran	 parte	 de	 Roma	 acabó	 en	 sus	 manos».	 No	 obstante,	 lo	 que	 más
impresionaba	 era	 la	 cantidad	 de	 esclavos	 que	 tenía:	 lectores,	 secretarios,	 plateros,
asistentes,	sirvientes,	etc.	Supervisaba	su	educación	y	también	los	instruía	él	mismo.
Opinaba	que	la	principal	tarea	de	un	amo	era	la	de	velar	por	sus	esclavos:	como	bien
dijo,	«los	esclavos	hacen	el	trabajo,	yo	los	dirijo».

TEORÍA	ATÓMICA

En	 su	 excelente	 poema	 de	 seis	 libros,	 De	 la	 naturaleza	 de	 las	 cosas,	 Lucrecio	
(c.	94-51	a.	C.)	se	 revela	como	un	poeta	con	una	misión:	 la	de	someter,	de	una	vez
por	todas,	al	fantasma	de	la	muerte.

Los	muchachos	a	oscuras	tembletean
Y	se	asustan	de	todo	en	claro	día.
¡Somos	la	diversión	de	unos	terrores
Tan	frívolos	y	vanos!	Desterremos
Estas	tinieblas	y	estos	sobresaltos,
No	con	los	rayos	de	la	luz	del	día,
Sino	pensando	en	la	naturaleza.

(Traducción	de	José	Marchena)

Su	argumento	es	que	el	alma	es	mortal.	Muere	con	nosotros.	Por	consiguiente,	no	hay
nada	después	de	la	muerte.	Todo	esto	se	desprende	de	las	teorías	atomistas	del	héroe
de	 Lucrecio,	 el	 filósofo	 griego	 Epicuro	 (342-279	a.	C.),	 es	 decir,	 el	 mundo	 no
consiste	 más	 que	 en	 átomos,	 y	 al	 morir,	 nuestro	 cuerpo	 y	 alma	 simplemente	 se
disuelven	en	sus	partes	atómicas	constituyentes.

Entonces,	 ¿qué	 pasa	 con	 los	 dioses?	 ¿No	 existen	 ni	 vigilan	 nuestros
movimientos?	Muy	 al	 contrario:	 viven	 aparte,	 no	 tienen	 infierno	 y	 muestran	 poco
interés	por	nosotros:

Pues	la	naturaleza	de	los	dioses
Debe	gozar	por	sí	con	paz	profunda
De	la	inmortalidad:	muy	apartados
De	los	tumultos	de	la	vida	humana,
Sin	dolor,	sin	peligro,	enriquecidos
Por	sí	mismos,	en	nada	dependientes
De	nosotros;	ni	acciones	virtuosas
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Ni	el	enojo	y	la	cólera	les	mueven.

(Traducción	de	José	Marchena)

Tras	condenar	la	religión	como	uno	de	los	grandes	males,	Lucrecio	prosigue	y	aclara
que	 la	 teoría	 atomista	 ofrece	 una	 completa	 descripción	 del	 funcionamiento	 del
universo.	 Dicha	 teoría	 explica	 fenómenos	 como	 los	 sentidos,	 el	 pensamiento	 y	 el
sexo;	 cómo	 empezó	 el	 mundo	 y	 cómo	 se	 desarrolló	 la	 civilización	 humana;	 y	 los
grandes	fenómenos	geológicos	y	celestes	(terremotos,	relámpagos,	etc.)	que	inducen
al	 hombre	 a	 creer	 en	 la	 intervención	 divina	 en	 el	 mundo.	 Todo	 ello	 en	 la	 más
exquisita	 poesía	 (los	 átomos	 cayendo	 sobre	 la	 tierra	 son	 comparados	 al	 polvo
atrapado	en	un	rayo	de	luz).

Por	 lo	 tanto,	 no	 hacía	 falta	 inventar	 a	 Richard	 Dawkins.	 Efectivamente,	 los
caminos	del	Señor	son	inescrutables.

DE	LUCRECIO	A	LA	BOMBA	ATÓMICA

La	obra	de	Lucrecio	sobre	la	teoría	atomista	tuvo	poca	influencia	porque	la	teoría	de
Aristóteles	de	la	materia	llevó	la	voz	cantante:	la	tierra,	el	aire,	el	fuego,	el	agua	y	el
éter	eran	 las	sustancias	básicas.	Por	otro	 lado,	 tras	 la	caída	del	 Imperio	Romano	de
Occidente,	dicha	obra	desapareció	hasta	su	posterior	hallazgo	en	la	biblioteca	de	un
monasterio	de	Italia	en	1417	(aunque	sí	se	conocía	la	obra	por	referencias	a	ella	de
otros	 autores).	 No	 tardaría	 en	 tener	 gran	 resonancia.	 El	 jesuita	 francés	 Pierre
Gassendi	 (1592-1655)	 quedó	 fascinado	 por	 el	 relato	 de	 Lucrecio	 (como	 Francis
Bacon,	 1561-1626,	 antes	 que	 él),	 y	 argumentó	 que	 aquella	 teoría	 atomista	 era	 la
mejor	manera	de	investigar	la	naturaleza.	Su	obra	captó	la	atención	de	Robert	Boyle
(1627-1691)	 y	 otros,	 y	 pronto	 la	 idea	 de	 que	 la	 materia	 estuviera	 formada	 por
«diminutas	 partículas»	 se	 convirtió	 en	 creencia	 popular,	 y	 las	 traducciones	 de
Lucrecio	 causaron	 furor	 (la	 primera	 realizada	 por	 Thomas	 Creech,	 1682).	 Como
consecuencia	 directa	 de	 todo	 ello,	 John	 Dalton	 fundó	 en	 1803	 la	 moderna	 teoría
atómica.

JULIO	CÉSAR,	100-44	A.	C.

Cayo	 Julio	 César	 procedía	 de	 una	 distinguida	 familia	 patricia	 que	 se	 jactaba	 de
descender	de	la	diosa	Venus	a	través	del	fundador	de	Roma,	Eneas	y	su	hijo	Julo	(de
ahí	«Julio»).	A	pesar	de	estar	emparentado	con	Mario,	se	las	arregló	para	escapar	a	la
ejecución	a	manos	de	Sila.	No	obstante,	le	fue	confiscada	su	herencia,	un	serio	revés
para	un	político	prometedor.	Sila	declaró	proféticamente	que	veía	a	«muchos	Marios»
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en	 César.	 Este,	 sabiamente,	 pasó	 un	 tiempo	 con	 el	 ejército	 romano	 en	 Asia,
enfrentándose	a	Mitrídates	y	viviendo	un	cierto	tiempo	en	la	corte	del	rey	Nicomedes
en	Bitinia,	donde	intentó	obtener	del	monarca	permiso	para	que	Roma	usase	su	flota.
En	78	a.	C.,	a	la	muerte	de	Sila,	César	regresó	a	Roma	y	acaparó	la	atención	por	su
encanto	personal	y	su	talento	como	orador	político	y	jurídico.	Se	hizo	famoso	por	su
persecución	 a	 los	 gobernadores	 provinciales	 corruptos,	 cosa	 que	 fue	 muy	 bien
recibida	por	el	pueblo.	Cuando	se	convirtió	en	cuestor	en	69	a.	C.,	al	parecer	debía
1300	 talentos,	 pero	 pidió	 dinero	 prestado	 y	 gastó	 desenfrenadamente	 (un	 talento	 =
24	000	sestercios;	en	realidad	se	trata	de	un	peso	de	plata	igual	a	aproximadamente
treinta	y	dos	kilos).	Esto	aumentó	todavía	más	su	popularidad.	Al	convertirse	en	edil
en	65	a.	C.,	corrió	con	los	gastos	de	un	espectáculo	en	el	que	había	nada	menos	que
320	 parejas	 de	 gladiadores,	 además	 de	 banquetes	 públicos,	 procesiones	 y
representaciones	teatrales:	un	verdadero	«hombre	del	pueblo».

FRUTA	PEDREGOSA

El	pueblo	romano	tenía	ciertas	expectativas	respecto	a	sus	magistrados	y	podía	llegar
a	 ser	 verdaderamente	 desagradable	 si	 no	 se	 cumplían.	 En	 56	a.	C.,	 Vatinio	 se
convirtió	en	edil	y	organizó	unos	juegos	muy	pobres,	por	lo	que	el	pueblo	empezó	a
lanzarle	piedras.	El	jurista	Cascelio	convenció	a	los	ediles	para	que	regulasen	que	en
el	circo	solo	se	pudieran	lanzar	frutas.	Cuando	alguien	le	preguntó	a	Cascelio	si	una
piña	 contaba	 como	 fruta,	 este	 respondió:	 «No,	 a	menos	 que	 se	 la	 vaya	 a	 lanzar	 a
Vatinio».

EL	NOMBRE	DE	CÉSAR

César	no	nació	por	«cesárea».	El	nombre,	según	nos	cuentan,	se	le	aplicó	al	primer
César	por	alguna	de	estas	cuatro	 razones:	 fue	sacado	del	útero	de	su	madre	muerta
mediante	 incisión	 (en	 latín,	 caedo,	caes-,	 «yo	 corto»);	 tenía	 una	 «espesa	 mata	 de
pelo»	al	nacer	(en	latín,	caesaries);	tenía	los	ojos	azul	grisáceo	(en	latín,	caesius);	o
porque	mató	a	un	elefante	en	batalla	(caesai	en	árabe).	Elijan	una.

REINA	DE	BITINIA

César	nunca	pudo	sacarse	de	encima	el	rumor	de	que,	para	conseguir	lo	que	quería	de
Nicomedes,	 rey	 de	 Bitinia,	 había	 aceptado	 ser	 su	 catamita.	 Para	 un	 varón,	 la
acusación	de	haber	sido	penetrado	por	otro	hombre	era	un	grave	insulto,	indicativo	de
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la	corrupta	decadencia	de	Occidente,	y	los	adversarios	políticos	de	César	lo	utilizaron
contra	él	con	 frecuencia,	 lo	mismo	que	hacían	con	sus	múltiples	asuntos	amorosos.
Un	político	se	refirió	a	él	como	«marido	de	todas	las	mujeres	y	esposa	de	todos	los
maridos».

CÉSAR	CAPTURADO

Cuentan	que	en	su	camino	de	 regreso	de	Asia,	César	 fue	capturado	por	 los	piratas.
Cuando	decidieron	pedir	un	rescate	de	veinte	talentos	por	su	cabeza,	se	rió	de	ellos
diciendo	que	él	valía	cincuenta.	Durante	 treinta	y	ocho	días	 los	chuleó,	haciéndoles
callar	cuando	se	iba	a	acostar,	llamándolos	salvajes	analfabetos	cuando	no	admiraban
los	poemas	y	discursos	que	pronunciaba	para	ellos,	y	diciendo	que	los	crucificaría	a
todos	 cuando	 fuera	 liberado.	 Y	 así	 lo	 hizo.	 En	 cuanto	 llegó	 el	 rescate,	 dirigió	 sus
barcos	con	su	 tripulación	hacia	el	 lugar	donde	 lo	habían	abandonado.	Sin	embargo,
tuvo	la	consideración	de	degollarlos	primero.	Cierto	o	no,	nos	dice	mucho	de	cómo	la
gente	percibía	a	este	hombre.

MARCO	TULIO	CICERÓN,	106-43	A.	C.

La	familia	de	Cicerón,	que	procedía	de	 la	pequeña	ciudad	de	Arpino,	era	muy	rica,
pero	nunca	había	desempeñado	ningún	papel	político	en	Roma.	Se	requería	un	talento
poco	 común	 para	 abrirse	 camino	 en	 Roma	 como	 novus	 homo	 sin	 respaldo
aristocrático,	y	Cicerón	no	era	un	hombre	militar,	a	pesar	de	que	combatió	con	Sila	en
la	guerra	social	(91-89	a.	C.).	Talento	tenía	en	abundancia,	pero	sobre	todo	poseía	la
habilidad	más	 importante	 de	 todas	 para	 ascender:	 una	 brillante	 oratoria,	 poderosa,
elegante,	ingeniosa	e	incisiva,	que	cubría	toda	la	gama	de	emociones,	que	le	granjeó
importantes	casos	legales	de	gran	envergadura	política	y	que	lo	colocó	bajo	el	foco	de
la	atención	pública.	Qué	distinto	de	nuestros	parlamentarios.

En	79	a.	C.	Cicerón	se	casó	con	Terencia	 (probablemente	de	 familia	noble:	una
buena	jugada),	perfeccionó	sus	habilidades	en	el	arte	de	la	oratoria	en	Atenas,	y	en	
75	a.	C.	 fue	 nombrado	 cuestor	 en	 Sicilia.	 Allí	 se	 ganó	 el	 respeto	 de	 los	 sicilianos,
quienes	 después	 le	 pidieron	 que	 llevase	 a	 juicio	 a	 su	 corrupto	 gobernador	 romano
Verres.	 Era	 peligroso	 para	 un	 joven	 político	 inexperto	 atacar	 a	 un	 hombre	 que
ostentaba	 semejante	 cargo,	 con	 amigos	 tan	 poderosos,	 pero	 el	 caso	 de	Cicerón	 era
incontestable,	y	contaba	con	el	apoyo	de	Pompeyo,	que	tenía	muchos	partidarios	en
Sicilia.	Verres	huyó	antes	de	que	se	viese	el	caso,	pero	el	nombre	de	Cicerón	estaba
ya	en	boca	de	todo	el	mundo.	Se	había	convertido	ahora	en	uno	de	los	abogados	más
destacados	de	Roma,	un	hombre	al	que	uno	querría	tener	a	su	lado	si	tuviera	alguna
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causa	política	por	la	que	pelear.

¿QUÉ	ENCIERRA	UN	NOMBRE?

Cicer	es	el	término	latino	para	designar	«garbanzo»,	y	Plutarco	dice	que	la	familia	de
Cicerón	 adoptó	 este	 nombre	 a	 causa	 de	 un	 hoyuelo	 en	 forma	 de	 garbanzo	 que	 un
antepasado	 tenía	 en	 la	 nariz.	 Es	 muy	 posible,	 puesto	 que	 las	 familias	 a	 menudo
elegían	 nombres	 agrícolas,	 por	 ejemplo,	 Fabius,	 «judía»;	 Piso,	 «guisante»,	 y
Lentulus,	 «lenteja».	 ¿Acaso	hicieron	 fortuna	con	 la	 agricultura?	Otros	nombres	 son
menos	 halagadores:	 Flaccus,	 «Orejas	 Grandes»;	 Naso,	 «Nariz	 Grande»;	 Crassus,
«Gordinflón»;	Strabo,	«Bizco»,	y	Peditus	(quizás)	«Pedorro».

MUCHO	VERRES

Verres,	el	gobernador	romano	de	Sicilia	desde	73-71	a.	C.,	era	el	sueño	de	la	prensa
amarilla.	Tenía	debilidad	por	el	arte,	de	modo	que	los	templos	fueron	saqueados	por
sus	estatuas	y	 los	ciudadanos	por	sus	objetos	de	plata.	Y	debilidad	por	 las	mujeres,
que	 conseguía	 allí	 donde	 iba,	 incluyendo	 a	 las	 hijas	 vírgenes	 de	 distinguidos
ciudadanos.	 Las	 ciudades	 que	 no	 querían	 pagar	 su	 contribución	 para	 la	 defensa	 de
Sicilia	simplemente	sobornaban	a	Verres	para	que	las	exonerara;	por	lo	tanto,	la	flota
era	un	auténtico	desastre.	Encaprichado	con	la	esposa	de	un	tal	Cleómenes,	Verres	lo
puso	al	frente	de	aquella	«flota»	para	poder	pasar	más	tiempo	con	ella.	La	flota	fue
destrozada	e	 incendiada	por	un	barco	pirata	ante	 la	mirada	de	 toda	 la	población.	A
continuación,	los	piratas	se	dieron	una	vuelta	de	recreo	por	el	puerto	de	Siracusa	sin
que	nadie	se	lo	impidiese.	Por	último,	Verres	incluso	sometía	a	tortura	y	ejecutaba	sin
juicio	 a	 ciudadanos	 romanos.	 Uno	 hasta	 fue	 crucificado:	 un	 castigo	 reservado
normalmente	a	los	criminales.

LA	ESTAFA	DEL	BLANQUEO	DE	DINERO

El	éxito	del	procesamiento	de	Verres	por	parte	de	Cicerón	fue	fruto	de	su	extensa	y
detallada	 investigación,	 que	 lo	 llevó	 a	 Sicilia,	 donde	 permaneció	 dos	 meses.	 Allí
entrevistó	 a	 aquellos	 de	 cuyas	 herencias	 se	 había	 apoderado,	 a	 aquellos	 a	 quienes
había	 despojado	 de	 sus	 propiedades	 o	 a	 cuyas	 hijas	 había	 violado,	 y	 examinó
escrupulosamente	 todos	 los	 archivos	de	Verres.	En	una	de	 las	 estafas,	Verres	había
exigido	a	sus	víctimas	el	pago	de	sobornos	mediante	 la	solicitud	de	préstamos	a	su
aliado,	Carpinato,	a	un	interés	de	usura.	Cicerón	descubrió	que	el	mismo	día	que	los
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sicilianos	dijeron	que	habían	entregado	el	soborno,	las	cuentas	de	Carpinato	revelaron
que	 se	 había	 reingresado	 aquella	 misma	 suma	 de	 dinero	 en	 la	 compañía,	 bajo	 el
nombre	de	Gaius	Verrucius.	Cuando	Cicerón	lo	analizó	más	detalladamente,	encontró
que	 en	 todos	 los	 casos	 la	 terminación	 –ucius	 se	 había	 añadido	 con	 posterioridad
encima	de	la	terminación	–es	¡de	Verres!	De	este	modo	Verres	protegía	su	identidad	y
sin	duda	se	llevaba	también	una	sustanciosa	parte	de	los	beneficios	de	Carpinato.

ACUÑANDO

A	pesar	de	que	Cicerón	rugió	una	vez	diciendo	que	«aquellos	que	son	responsables	de
los	 asuntos	 públicos	 tan	 solo	 pueden	 hacerse	 querer	 por	 las	 masas	 mediante	 la
incorruptible	moderación»,	 los	 poderosos	 de	Roma,	 como	Verres,	 podían	 acumular
productos	a	gran	escala,	con	solo	obtener	el	cargo	de	gobernador	o	en	otros	negocios
en	 el	 extranjero.	Cuando	César	 y	 Pompeyo	 dieron	 en	 59	a.	C.	 los	 pasos	 necesarios
para	asegurarse	de	que	el	padre	de	Cleopatra,	Ptolomeo	XII,	se	convirtiera	en	rey	de
Egipto,	le	sacaron	la	friolera	de	140	millones	de	sestercios.	Incluso	alguien	tan	recto
como	Cicerón	 ingresó	 2,2	millones	 de	 sestercios	 tras	 su	 período	 de	 gobernador	 en
Cilicia,	aunque	después	 lo	perdió	 todo	por	dárselo	a	Pompeyo	para	 librar	su	guerra
civil	contra	César.	Sin	embargo,	como	solía	decirse,	la	mayoría	de	los	gobernadores
necesitaban	 dinero	 en	 efectivo	 porque	 tenían	 que	 amasar	 tres	 fortunas:	 (1)	 para
recuperar	los	gastos	generados	por	las	elecciones	para	escalar	por	la	cucaña	en	Roma;
(2)	para	sobornar	al	jurado	ante	las	acusaciones	de	mala	administración	provincial;	y
(3)	para	vivir	de	ella.

EL	PROBLEMA	PIRATA

En	el	mundo	antiguo,	el	mar	era	el	único	medio	para	transportar	mercancías	pesadas	a
grandes	distancias	 (incluidas	 las	 personas),	 porque	 era	 la	 opción	más	barata.	Se	ha
calculado	 que	 si	 el	 coste	 del	 viaje	 por	 mar	 era	 de	 un	 sestercio,	 por	 vías	 fluviales
interiores	sería	aproximadamente	de	cinco	sestercios,	y	por	tierra	de	treinta	a	sesenta.

Los	 piratas,	 una	 amenaza	 constante,	 sacaron	 el	 máximo	 provecho	 de	 ello.	 El
dinero	de	verdad	no	estaba	en	las	mercancías,	sino	en	las	personas,	bien	capturando	a
los	 más	 grandes	 e	 influyentes	 y	 reteniéndolos	 para	 obtener	 un	 rescate,	 o	 bien
reuniendo	a	un	gran	número	de	personas	y	vendiéndolas	en	el	lucrativo	mercado	de
esclavos.	La	isla	de	Naxos,	por	ejemplo,	sufrió	en	una	ocasión	un	ataque	pirata	en	el
que	fueron	capturados	280	individuos.	Los	piratas	de	la	zona,	que	realizaban	ataques
relámpago,	 identificaban	 a	 sus	 objetivos	 en	 el	 puerto	 y	 los	 esperaban	 en	 zonas
repletas	de	islas	pequeñas	donde	era	fácil	lanzar	un	asalto	sorpresa	y	donde	disponían
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de	 rutas	 de	 escape	 (por	 ejemplo,	 frente	 a	 la	 costa	 adriática).	 Algunas	 pequeñas
comunidades	 costeras	 inaccesibles,	 que	 vivían	 cerca	 de	 las	 rutas	 comerciales
marítimas,	crearon	incluso	sus	propias	flotas	piratas	y	exigían	impuestos	a	cambio	de
un	 salvoconducto.	 No	 obstante,	 eran	 las	 armadas	 piratas	 las	 que	 causaban	 los
principales	 estragos.	Estas	 flotas	 perfectamente	 organizadas	 salían	 de	Cilicia,	 en	 el
sur	de	Turquía,	y	recorrían	las	principales	rutas	comerciales	ofreciendo	sus	servicios
a	quien	quisiera	contratarlos.	Era	una	mafia	marítima	eficiente	y	experimentada	que
suponía	una	amenaza	grave	y	permanente	para	todos	los	barcos	y,	por	consiguiente,
para	todo	el	comercio.

EL	PARCHE	DE	POMPEYO

En	 67	 a.	C.,	 Roma	 decidió	 que	 ya	 era	 hora	 de	 tomar	 medidas	 contra	 las	 grandes
cooperativas	piratas,	y	asignó	a	Pompeyo	un	mandato	de	tres	años	con	poderes	casi
ilimitados	para	hacer	lo	que	fuera	necesario.	La	estrategia	fue	la	de	aislar	las	bandas
piratas	para	que	no	pudieran	ayudarse	unas	a	otras,	y	enfrentarse	a	ellas	una	a	una.
Así	pues,	reclutó	a	120	000	hombres	y	270	barcos,	dividió	el	litoral	mediterráneo	en
trece	zonas	y	asignó	un	comandante	a	cada	una.	Una	vez	en	sus	puestos,	Pompeyo	se
puso	a	 la	cabeza	de	una	fuerza	móvil	de	sesenta	naves	que	partió	del	Mediterráneo
occidental	y	 fue	acorralando	a	 los	piratas	hacia	 las	armas	de	 los	comandantes	de	 la
zona.	 En	 Cilicia,	 en	 el	 sur	 de	 Turquía,	 centro	 de	 los	 piratas	 por	 su	 accidentado	 y
montañoso	 litoral	 y	 numerosas	 ensenadas,	 simplemente	 montaron	 patrullas	 para
mantener	cercados	a	los	corsarios.	Tras	despejar	el	resto	del	Mediterráneo	y	aislar	por
completo	 a	 los	 piratas,	 Pompeyo	 se	 enfrentó	 a	 ellos.	 El	 cerco	 internacional	 de	 los
piratas,	de	momento,	quedaba	desactivado.	Tan	solo	necesitó	tres	meses.	Esto	supuso
otra	enorme	pluma	en	el	yelmo	de	Pompeyo:	el	hombre	del	día.

POMPEYO:	¿TRIUNFO	DEL	REY	PERLADO?

Pompeyo	 celebró	 su	 triunfo	 oriental	 contra	 Mitrídates	 en	 su	 cuarenta	 y	 cinco
cumpleaños	(septiembre	de	61	a.	C.).	El	desfile	 triunfal	presentaba	una	 luna	dorada
de	13,6	kilos	de	peso;	las	suficientes	vasijas	de	oro	con	gemas	incrustadas	para	llenar
nueve	 expositores;	 tres	 figuras	 de	 oro	 de	 Minerva,	 Marte	 y	 Apolo;	 treinta	 y	 tres
coronas	 de	 perlas;	 y	 una	 montaña	 de	 oro	 cuadrada	 con	 ciervos,	 leones,	 y	 frutas
variadas,	entrelazadas	con	una	parra	dorada.	Tales	acontecimientos	podían	provocar
intensos	ataques	moralizantes	en	los	historiadores.	Como	Plinio	el	Viejo	observó:

El	retrato	de	Pompeyo	estaba	hecho	con	perlas:	¡la	conquista	de	la	austeridad	y	el
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triunfo	de	la	extravagancia!	Ningún	hombre	de	aquella	época	lo	habría	calificado
de	«Grande»	 si	hubiera	 celebrado	 su	primer	 triunfo	de	esta	manera.	 ¿Tu	 rostro,
Gran	 Pompeyo,	 hecho	 de	 perlas?	 Perlas,	 ¿derroche	 destinado	 a	 las	 mujeres?
¿Aquello	 que	 ningún	 hombre	 de	 verdad	 debería	 llevar?	 ¿Es	 así	 como	 querías
parecer	 valioso?	 …	 Aquel	 era	 un	 cruel	 presagio	 de	 la	 ira	 del	 Cielo:	 aquella
cabeza,	 divorciada	 del	 cuerpo,	 de	 esplendor	 oriental,	 aportaba	 un	 evidente
significado	incluso	entonces.

El	 significado	 era	 que	 en	 48	a.	C.	 Pompeyo,	 huyendo	 de	 César,	 fue	 decapitado	 al
desembarcar	en	Egipto.

EL	REMEDIO	DE	MITRÍDATES

Mitrídates	estaba	fascinado	con	los	venenos,	y	casi	inventó	la	vacuna:	según	cuentan,
cogía	 diminutas	 cantidades	 de	 veneno	 cada	 día	 para	 «inoculárselas»	 a	 sí	mismo	 y
prevenir	sus	efectos.	Había	estado	experimentando	con	la	producción	de	un	antídoto
universal.	 Obtuvo	 tan	 buenos	 resultados	 que,	 cuando	 decidió	 suicidarse	 ingiriendo
veneno,	no	pudo,	y	tuvo	que	pedirle	a	un	esclavo	que	lo	matase.	Pompeyo	se	llevó	el
libro	 de	 recetas	 a	Roma.	 Fue	 traducido	 al	 latín	 y	 a	 partir	 de	 entonces	 suscitó	 gran
interés	médico.	Recibió	el	nombre	griego	theriakê,	«relativo	a	los	animales»,	es	decir,
como	remedio	contra	sus	mordeduras.	Este	término	nos	da	«theriac»	y	(a	través	de	un
supuesto	 diminutivo,	 theriaculum)	 «teriaca».	 Compuesto	 de	 melazas,	 ¡fue
considerado	en	el	siglo	XVII	como	un	«remedio	soberano»!

PONS	FABRICIUS

Como	 todavía	 nos	 indica	 su	 inscripción,	 Lucio	 Fabricio,	 ingeniero	 de	 caminos
romano,	construyó	un	puente	en	62	a.	C.	que	unía	una	 isla	del	Tíber	con	 la	margen
izquierda	del	río.	El	puente	es	corto,	pues	solo	requirió	un	pilar	entre	la	isla	y	la	orilla
y	un	arco	a	ambos	lados	del	mismo	para	abarcar	el	río.	La	inscripción	nos	dice	que	si
el	 puente	 duraba	 cuarenta	 años,	 al	 contratante	 se	 le	 devolvería	 el	 depósito.
Evidentemente	 se	 lo	ganó,	y	más.	El	 puente	 todavía	 sigue	 en	pie,	 el	 último	puente
romano	en	funcionamiento	en	la	ciudad	de	Roma.

TENDIENDO	PUENTES

Los	romanos	heredaron	de	los	etruscos	el	fantástico	método	voussoir	(dovela	central)
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para	construir	puentes.	Los	pilares	(básicamente	montones	de	rocas)	se	colocaban	en
el	río	a	la	distancia	adecuada.	Sobre	ellos	se	construían	contrafuertes,	bases	seguras,
desde	 los	 que	 salían	 los	 arcos	 que	 se	 extendían	 de	 un	 pilar	 al	 otro.	 Primero	 se
colocaban	 cimbras,	 estructuras	 de	 madera,	 entre	 los	 pilares,	 y	 a	 continuación	 se
construían	 sobre	 estas	 los	 arcos	 bloque	 a	 bloque.	 La	 clave,	 la	 piedra	 de	 la	 parte
central	de	arco,	la	última	en	ser	colocada	en	su	sitio,	sustentaba	todo	el	arco.	No	se
utilizaba	mortero	para	unir	los	bloques	que	conformaban	los	arcos,	pues	cada	bloque
estaba	 tan	minuciosamente	 tallado	 que	 todos	 encajaban	 a	 la	 perfección;	 se	 usaban
grapas	 de	 hierro	 para	 mantenerlos	 fijos.	 Una	 vez	 completados	 los	 arcos
semicirculares,	estructuras	extremadamente	fuertes	y	hermosas,	se	construía	encima
la	calzada.

DE	LOS	ARCOS	A	LAS	IGLESIAS

Habría	 sido	 muy	 difícil	 construir	 algo	 parecido	 al	 Coliseo	 (70	d.	C.)	 teniendo	 por
modelo	básico	el	templo	griego.	Los	romanos	cambiaron	todo	esto.	El	arco,	al	igual
que	la	bóveda	(la	bóveda	de	cañón	es	simplemente	un	arco	extendido)	y	la	cúpula,	ya
se	conocían	en	el	Mediterráneo	desde	hacía	miles	de	años.	No	obstante,	 fueron	 los
romanos	los	primeros	que	empezaron	a	explotarlos	en	serio,	revolucionando	con	ello
la	construcción,	porque	de	hecho	el	arco	puede	abarcar	un	espacio	muy	amplio	y	es
inmensamente	fuerte	(pensemos	en	los	puentes	sobre	los	ríos).	Los	materiales	básicos
estaban	 también	 a	 su	 alcance.	Al	 ser	 una	 zona	 de	 origen	 volcánico,	 se	 utilizaba	 el
basalto	 volcánico	 (la	 lava)	 para	 pavimentar	 las	 calles	 y	 las	 carreteras;	 el	 cemento
volcánico	pozzuolana	podía	mezclarse	con	escombros	y	usarse	como	relleno,	que	a
continuación	se	revestía	de	piedra	de	alta	calidad.

Piedras	como	la	toba	(un	conglomerado	volcánico)	y	la	caliza	se	encontraban	con
facilidad	y	eran	relativamente	sencillas	de	tallar;	a	medida	que	fue	transcurriendo	el
tiempo,	 se	 pudo	 acceder	 a	 piedras	 de	 gran	 calidad	 como	 el	 travertino	 y	 otros
mármoles.	Las	cuñas	de	hierro	y	los	martillos	servían	para	partir	la	roca	en	trozos;	los
cinceles	 y	 los	 punzones	 la	 reducían	 a	 su	 forma	 básica.	 Uniendo	 todo	 esto	 con	 el
ladrillo	 de	 uso	 habitual,	 de	 repente	 la	 construcción	 de	 grandes	 edificios
independientes	 resultó	 factible,	 y	mucho	más	 barata	 que	 las	 construcciones	 hechas
con	sólidos	bloques	de	piedra.	Los	interiores	se	completaban	con	estuco,	pinturas	y
mosaicos.	La	tecnología	sobrevivió	en	el	Imperio	Romano	de	Oriente	tras	la	caída	de
Occidente,	 y	 dio	 pie	 al	 surgimiento	 de	 las	 grandes	 iglesias	 como	Hagia	 Sophia	 (la
forma	 griega	 para	 «Santa	 Sabiduría)	 en	 Constantinopla.	 Todavía	 hoy	 se	 conserva,
aunque	cuando	por	fin	cayó	Constantinopla	a	manos	de	los	turcos	el	29	de	mayo	de
1453,	su	interior	fue	convertido	en	una	mezquita.
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TEATRO	POPULAR

Los	romanos	adoptaron	el	teatro	de	los	griegos	en	el	siglo	III	a.	C.	Sin	embargo,	no	se
erigieron	estructuras	permanentes	porque	los	romanos	temían	que	se	convirtiesen	en
lugares	donde	pudieran	reunirse,	sin	previo	aviso,	las	muchedumbres	para	cualquier
propósito.	Pompeyo	le	dio	la	vuelta	al	argumento.	En	vez	de	considerar	que	un	lugar
de	 reunión	 permanente	 era	 un	 peligro	 para	 el	 orden,	 vio	 las	 considerables	 ventajas
que	 le	 ofrecía	 una	 ubicación	 fija	 y	 lujosa,	 en	 la	 que	 sus	 partidarios	 pudieran	 ser
orquestados	 y	 diesen	 histéricas	 muestras	 de	 apoyo.	 Por	 consiguiente,	 en	 55	a.	C.
financió	el	primer	teatro	de	piedra	de	Roma	(para	unas	20	000	personas),	un	fabuloso
y	 enormemente	 popular	 complejo	 de	 edificios	 con	 columnatas,	 arroyos,	 fuentes,
espaciosos	 jardines	 adyacentes,	 con	 sus	 pórticos	 llenos	 de	 estatuas	 y	 pinturas,	 una
sala	para	 las	 reuniones	del	Senado	y	coronado	 todo	ello	 con	un	 templo	dedicado	a
Venus	 la	 Conquistadora.	 Esto	 supuso	 el	 inicio	 de	 la	 práctica,	 adoptada	 con
impaciencia	 por	 los	 ricos	 y	 poderosos,	 de	 financiar	 en	 su	 nombre	 los	 grandes
monumentos	 nacionales	 para	 disfrute	 de	 todos,	 utilizando	 las	 últimas	 técnicas	 de
construcción.

«LA	ESPOSA	DEL	CÉSAR	HA	DE	ESTAR	POR	ENCIMA	DE	TODA	SOSPECHA»

El	25	de	enero	de	61	a.	C.	Cicerón	escribió	a	su	antiguo	compañero	de	escuela,	Ático,
acerca	del	escandaloso	asunto	de	Bona	Dea.	Se	trataba	de	una	fiesta	secreta	solo	para
mujeres	en	honor	a	la	«Buena	Diosa»	(se	desconoce	su	nombre	exacto),	celebrada	por
la	 noche	 en	 casa	 de	 un	 magistrado	 «para	 la	 seguridad	 del	 estado».	 Aquel	 año,	 el
magistrado	en	cuestión	era	Julio	César,	y	su	esposa	Pompeya	la	dirigía.	El	hombre	al
que	se	refiere	Cicerón	era	Clodio,	un	joven	y	vicioso	aristócrata	deseoso	de	hacerse
popular	con	 la	gente	y	del	que	se	 rumoreaba	que	 tenía	una	aventura	con	Pompeya.
Cicerón	escribió:

Supongo	que	 habrás	 oído	 que,	 durante	 el	 sacrificio	 de	 la	Bona	Dea	 en	 casa	 de
César,	 entró	 un	 hombre	 vestido	 de	 mujer	 …	 se	 consideró	 un	 sacrilegio	 y	 los
cónsules	pidieron	 al	Senado	que	crease	un	 tribunal	de	 investigación.	Entretanto
César	se	divorció	de	su	mujer.

Cicerón	escribió	acerca	del	proceso	en	junio:

Entonces	tuvo	lugar	el	desafío	de	los	miembros	del	jurado.	La	acusación	rechazó
a	todos	los	malos	ciudadanos	mientras	que	Clodio,	el	defensor,	como	un	amable
coleccionista	de	gladiadores,	rechazó	a	los	más	respetables.	Así	la	gente	empezó	a
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recelar	 en	 cuanto	 el	 jurado	 tomó	 asiento:	 ni	 siquiera	 en	 el	 garito	 de	 más	 baja
estofa	podrías	encontrar	personajes	de	semejante	ralea.

[Todo	va	en	contra	de	Clodio,	y	las	pruebas	de	Cicerón	de	que	Clodio	estaba
en	Roma	aquella	noche,	cosa	que	Clodio	había	tratado	de	negar,	son	aplaudidas.
No	obstante,]

Al	cabo	de	unos	pocos	días	Craso,	utilizando	un	esclavo	(y	además	gladiador)
como	mediador,	zanjó	toda	la	cuestión.	Convocó	a	los	miembros	del	jurado	a	su
casa,	les	hizo	promesas,	saldó	deudas	o	pagó	en	efectivo.

De	este	modo	Clodio	fue	absuelto.	Cicerón	estaba	desesperado	por	la	corrupción	de
la	vida	pública	en	Roma.

CÉSAR	SALE	VICTORIOSO

Plutarco	nos	 cuenta	 las	 siguientes	historias	 sobre	César	 cuando	estaba	 sirviendo	en
Hispania	en	61	a.	C.:

Dícese	 que	 pasando	 los	 Alpes,	 al	 atravesar	 sus	 amigos	 una	 aldea	 de	 aquellos
bárbaros,	 poblada	 de	 pocos	 y	 miserables	 habitantes,	 dijeron	 con	 risa	 y	 burla:
«¿Habrá	 aquí	 también	 contiendas	 por	 el	 mando,	 intrigas	 sobre	 preferencias	 y
envidias	 de	 los	 poderosos	 unos	 contra	 otros?».	 Y	 que	 César	 les	 respondió	 con
viveza:	 «Pues	 yo	 querría	 ser	 entre	 estos	 el	 primero	 que	 entre	 los	 romanos	 el
segundo».	 Del	 mismo	 modo	 se	 cuenta	 que	 en	 otra	 ocasión,	 hallándose
desocupado	en	España,	 leía	un	escrito	sobre	 las	cosas	de	Alejandro,	y	se	quedó
pensativo	largo	rato,	llegando	hasta	derramar	lágrimas;	y	como	se	admirasen	los
amigos	de	lo	que	podría	ser,	les	dijo:	«¿Pues	no	os	parece	digno	de	pesar	el	que
Alejandro	de	esta	edad	reinase	ya	sobre	tantos	pueblos,	y	que	yo	no	haya	hecho
todavía	nada	digno	de	memoria?».

César	tenía	treinta	y	nueve	años.	Alejandro	murió	a	los	treinta	y	tres.

CÉSAR:	OPERACIONES	BANCARIAS	EN	LA	GALIA

César	 sabía	 que	 en	 algún	 momento	 tendría	 que	 saldar	 sus	 deudas.	 La	 forma	 de
hacerlo	 era	 la	 conquista	 del	 extranjero.	 Así	 pues,	 cuando	 él,	 Pompeyo	 y	 Craso
aparcaron	sus	diferencias	en	60	a.	C.	para	imponer	su	voluntad	conjunta	en	el	Senado,
César	se	procuró	un	mandato	especial	de	las	dos	provincias	romanas	de	la	Galia:	 la
Galia	«A	este	 lado	de	los	Alpes»	(Cisalpina,	es	decir,	del	norte	de	Italia)	y	 la	Galia

www.lectulandia.com	-	Página	127



«De	 aquel	 lado	 de	 los	 Alpes»	 (Transalpina,	 es	 decir,	 más	 o	 menos	 la	 moderna
Provenza).	El	control	de	la	Galia	Cisalpina	era	vital:	le	proporcionaba	fácil	acceso	a
Roma,	en	caso	necesario,	y	en	aquellos	tiempos	turbulentos,	uno	nunca	sabía	lo	que
los	 enemigos	 podían	 estar	 tramando	 en	 casa.	 El	 control	 de	 la	Galia	 Transalpina	 le
proporcionaba	acceso	al	resto	de	la	actual	Francia,	Bélgica	y	parte	de	Holanda,	hasta
el	Rin,	y	(si	así	lo	decidía)	Gran	Bretaña.

Esto	 era	 lo	 que	 perseguía	 César:	 expandir	 el	 imperio	 romano,	 con	 todo	 el
prestigio,	gloria	y	(lo	más	importante)	las	riquezas	que	aquello	entrañaba.	Y	si	jugaba
bien	sus	cartas,	conseguiría	 también	un	ejército	fiel	que	se	 lo	debería	 todo	y	que	 le
seguiría	allí	donde	fuera.	Los	fantasmas	de	su	tío	político	Mario	y	de	Sila	le	habrían
aplaudido.	 Así	 pues,	 la	 campaña	 le	 proporcionó	 un	 millón	 de	 esclavos	 para	 el
mercado;	Hacienda	no	obtuvo	nada	de	su	botín;	y	él	se	ganó	el	respaldo	de	muchos
jóvenes	aristócratas	que	se	unieron	a	él	para	hacer	fortuna.

CATULO

Todo	 el	mundo	 ama	 a	 un	 amante,	 y	 no	 había	 otro	más	 cegado	 por	 el	 amor	 que	 el
poeta	 Gayo	 Valerio	 Cátulo	 (c.	84-54	a.	C.).	 Opinaba	 sobre	 las	 relaciones	 de	 una
forma	nueva	y	harto	interesante.	Aquí	refleja	cómo	Lesbia	siempre	habla	de	él,	pero
también	él	de	ella:

Lesbia,	insultándome	siempre,	no	deja	de	hablar	de	mí	nunca:
¡ay,	que	me	muera,	si	Lesbia	no	siente	amor	hacia	mí!
¿Cómo	lo	sé?,	porque	yo	sin	cesar	la	maldigo	igualmente,
mas	que	me	muera,	si	amor	no	es	lo	que	siento	por	ella.

No	 es	 esta	 la	 manera	 en	 que	 los	 epigramáticos	 griegos	 obsesionados	 por	 el	 sexo
escribían	acerca	de	sus	sentimientos	o	de	sus	amantes.	Sus	poemas	tampoco	trataban
de	definir	una	relación	ni	hablaban	de	la	incertidumbre	como	hacía	Catulo:

Dices	que	no	tendrá	fin,	vida	mía,	este	amor	que	nos	une,
que	entre	nosotros	será,	ahora	y	por	siempre,	feliz.
¡Oh	grandes	dioses,	haced	que	no	sea	una	falsa	promesa,
que	hable	con	toda	verdad,	salga	del	alma	su	voz,
y	que	nos	sea	posible	guardar	para	toda	la	vida
esta	alianza	eterna,	sello	sagrado	de	amor!

¿Alianza?	 ¿Sello	 sagrado?	 No,	 a	 mí	 me	 servirá	 la	 cama,	 oímos	 exclamar	 a	 los
griegos,	 hasta	 que	 llegue	 la	 siguiente.	 Sin	 embargo,	 Catulo	 estaba	 explorando	 y
reflexionando	 sobre	 sus	 sentimientos	 por	 Lesbia	 más	 profundamente,	 y	 en	 sus
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temores	había	más	que	apariencia.
Catulo	 pertenecía	 al	 refinado	 grupo	 de	 jóvenes	 poetas,	 versados	 en	 la	 poesía

amorosa	griega,	que	buscaban	relaciones	románticas	y	que	trataban	de	ver	qué	podían
hacer	con	este	tipo	de	lírica	en	latín.	Se	movían	en	el	círculo	de	los	artistas	romanos
elegantes	y	cultos	de	la	alta	sociedad.	Lesbia	(el	nombre	cariñoso	que	le	daba	Catulo)
era	probablemente	Clodia	en	 la	vida	 real,	 la	esposa	de	Metelo	 (cónsul	en	60	a.	C.).
Podría	 pensarse	 que	 tener	 una	 aventura	 con	 la	 esposa	 del	 cónsul	 era	más	 bien	 una
locura,	pero	encima	alardear	de	ello	en	 los	poemas	 todavía	era	más	arriesgado.	Sin
embargo,	 aquella	 era	 la	 Roma	 del	 siglo	 I	 a.	C.,	 siglo	 en	 el	 que	 las	 mujeres
aristocráticas,	 observando	 el	 moderno	 y	 floreciente	 mundillo	 de	 las	 cortesanas	 de
postín	en	Roma,	empezaron	a	ver	posibilidades	fuera	del	matrimonio.	Esta	era,	quizá,
una	 forma	de	 liberación.	La	cuestión	era	¿hasta	dónde	 llegar?	No	 lo	bastante	 lejos,
por	lo	menos	para	Catulo,	puesto	que	la	relación	tocó	a	su	fin:

A	tal	extremo	ha	llegado	mi	corazón,	Lesbia	mía,	por	tu	culpa,
y	tanto	se	ha	perdido	por	su	misma	fidelidad,
que	ahora	ya	no	puedo	tenerte	aprecio,	aunque	te	vuelvas	la	mejor	de	todas,
ni	dejar	de	quererte	por	mucho	que	hagas.

Esta	misma	idea	aparece	condensada	en	su	famoso	odi	et	amo:

odi	et	amo;	quare	id	faciam,	fortasse	requiris.
Nescio,	sed	fieri	sentio,	et	excrucior.
Odio	y	amo.	Quizá	te	preguntes	por	qué	hago	esto.
No	sé,	pero	siento	que	es	así	y	sufro.

Obsérvese	esta	indefensa	antítesis:	amar/odiar;	saber/sentir.	¿Resultado?	Una	tortura.
En	otro	poema	Catulo	intenta	sin	conseguirlo	imaginar	un	futuro	sin	Lesbia,	en	el

que	ella	le	desee	y	él	pueda	rechazarla.	Al	final	se	vuelve	desagradable:	la	describe
como	«la	mujer	que	Catulo	amó	más	que	a	sí	mismo»,	«pelándosela»	a	los	romanos
en	callejones	y	esquinas.

Catulo	 fue	 un	 poeta	 altamente	 innovador,	 que	 se	 inspiró	 en	 la	 poesía	 amorosa
griega	creando	al	mismo	tiempo	algo	fresco,	original	y	totalmente	romano.	Empujó	la
poesía	 latina	 a	 rincones	 que	 nunca	 antes	 había	 explorado:	 la	 esfera	 sexual	 y	 la
personal.

LA	CASA	DE	CICERÓN:	POLÍTICA	Y	RELIGIÓN

La	 religión	 antigua	 no	 era	 algo	 separado	 y	 apartado.	 Estaba	 ligada	 a	 un	 correcto
ritual,	 que	 había	 de	 ser	 practicado	 en	 el	momento	 oportuno	y	 en	 la	 ocasión	 social,

www.lectulandia.com	-	Página	129



política	 o	 religiosa	 adecuada.	 En	 58	a.	C.,	 Cicerón,	 temiendo	 ser	 procesado	 por
ordenar	 la	 ejecución	 de	 algunos	 de	 los	 conspiradores	 de	Catilina	 sin	 juicio	 previo,
huyó	 de	 Italia	 y	 fue	 declarado	 exiliado.	 Tal	 como	 exigía	 la	 ley,	 perdió	 todas	 sus
propiedades.

Cuando	 en	 57	 a.	C.	 se	 le	 pidió	 que	 regresase,	 su	 propiedad	 le	 había	 de	 ser
restituida,	pero	su	casa	había	sido	destruida	y	parte	de	sus	tierras	convertidas	en	un
templo	al	dios	de	 la	Libertad.	Por	consiguiente,	ahora	pertenecían	al	dios	y	no	eran
aptas	 para	 ser	 propiedad	 de	 los	 humanos.	 Cicerón	 no	 discutió	 este	 principio,	 pero
argumentó	 que	 no	 habían	 sido	 consagradas	 de	 forma	 correcta	 y,	 por	 consiguiente,
seguían	siendo	suyas.	Los	pontífices	y	el	Senado	reflexionaron	sobre	el	asunto	y	 lo
aceptaron.	 Al	 año	 siguiente	 hubo	 algunos	 extraños	 presagios,	 y	 los	 enemigos	 de
Cicerón	esgrimieron	que	los	dioses	estaban	furiosos	con	la	decisión	del	Senado.	Tras
largas	meditaciones,	el	Senado	decidió	no	variar	su	criterio.

El	uso	del	ritual	con	fines	políticos	era	algo	habitual.	En	59	a.	C.	Bíbulo,	colega
de	César	en	el	cargo	de	cónsul,	 incapaz	de	poner	freno	a	la	legislación	de	César,	se
retiró	 a	 su	 casa	 y	 profería	 periódicas	 declaraciones	 de	 que	 estaba	 «examinando	 el
cielo»,	es	decir,	en	busca	de	señales	que	indicasen	presagios	desfavorables.	A	partir
de	aquel	momento,	siempre	hubo	dudas	sobre	la	validez	de	las	leyes	de	César.	El	gran
problema	era	que,	al	no	haber	ninguna	obra	de	referencia	sobre	el	 tema	y	al	ser	 las
principales	 autoridades	 casi	 siempre	 senadores	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ninguna	 decisión
podía	ser	remotamente	«objetiva»,	y	no	digamos	«definitiva».	Esta	peculiaridad	hizo
de	la	religión	una	herramienta	política	extremadamente	útil,	como	en	el	pasado	lo	fue
en	Gran	Bretaña.

PRESENCIA	AUSENTE

La	Guerra	de	 las	Galias	 de	 Julio	César	 no	 es	 otra	 cosa	 que	un	 espléndido	«diario
ampliado»	de	su	campaña	en	la	Galia,	es	decir,	una	serie	de	partes	de	guerra.	En	ellos
se	explicaba	cómo	en	57	a.	C.	impuso	su	dominio	sobre	el	norte	de	Francia	y	Bélgica;
en	56	a.	C.	sometió	a	las	tribus	que	bordeaban	el	Atlántico;	en	55	y	54	a.	C.	combatió
en	Britania	y	Germania;	en	53	a.	C.	lidió	con	las	rebeliones	del	norte;	y	en	52	a.	C.	se
enfrentó	 a	 su	 adversario	 más	 peligroso	 en	 el	 centro	 de	 Francia,	 Vercingetórix.	 La
derrota	 de	 este	 a	 manos	 de	 César	 y	 el	 sometimiento	 de	 otras	 tribus	 rebeldes	 en	
51	a.	C.	 condujeron	 su	 campaña	 en	 la	Galia	 a	 un	 final	 victorioso.	Estos	 relatos	 tan
fríamente	dramáticos,	escritos	en	el	lugar	de	los	acontecimientos,	en	un	latín	rápido,
claro	y	elegante	(es	sabido	que	César	era	un	soberbio	estilista)	y	siempre	refiriéndose
a	César	de	forma	«objetiva»	en	tercera	persona,	eran	enviados	a	Roma	a	toda	prisa	y
devorados	por	el	público.	Eran	un	entretenimiento	popular	de	lo	más	apasionante	y,	al
mismo	tiempo,	una	propaganda	lo	más	efectiva	imaginable	para	un	hombre	ausente
de	la	jaula	de	lobos	que	era	Roma,	pero	siempre	presente	en	la	mente	del	pueblo.
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«VIOLENCIA	ÚTIL»

El	mundo	antiguo	no	tenía	noción	alguna	de	los	derechos	humanos,	ni	que	decir	tiene
de	los	tribunales	para	crímenes	de	guerra.	Como	las	mafias	de	la	droga	de	hoy	en	día,
los	 antiguos	 daban	 por	 sentado	 que	 la	 violencia	 les	 procuraba	 «respeto».	 Como
comentó	Tácito	después	de	que	los	romanos	aniquilasen	a	10	000	personas	en	Uspe
(Crimea),	 «aquello	 instiló	 pánico	 en	 los	 demás».	 Así	 pues,	 tras	 una	 batalla	 en	 la
Galia,	César	hizo	que	les	cortasen	las	manos	a	todos	los	varones	supervivientes	de	la
ciudad.	 Sabemos	 por	 los	 relatos	 que	 cuando	 los	 romanos	 saqueaban	 una	 ciudad,
partían	en	dos	incluso	a	los	perros.	No	obstante,	no	solo	eran	así	los	romanos:	era	el
mundo	antiguo	en	general.	Mitrídates	y	Boudica	no	fueron	menos.	Cuando	el	poeta
Virgilio	hablaba	de	que	los	romanos	imponían	la	paz	perdonando	a	los	derrotados	y
sometiendo	 a	 los	 orgullosos,	 no	 hacía	 más	 que	 anticipar	 el	 comentario	 del	 Dr.
Johnson	sobre	Cromwell:	«introdujo	el	arte	de	la	paz	mediante	la	violencia	útil».	No
es	 precisamente	 un	 sentimiento	 con	 el	 que	Occidente	 se	 sienta	 demasiado	 cómodo
hoy	en	día.	No	obstante,	como	señaló	el	emperador	Claudio,	la	clave	para	el	éxito	del
imperialismo	 residía	 en	 la	 capacidad	 de	 transformar	 al	 instante	 a	 los	 enemigos	 en
aliados:	tras	el	puño	de	hierro,	el	guante	de	terciopelo.

SOLDADOS	INTELECTUALES

Los	 grandes	 hombres	 de	 Roma	 eran	 muy	 cultos	 y	 debatían	 asuntos	 de	 lengua,
literatura	y	 filosofía	 con	 tanto	 entusiasmo	como	 lo	hacían	 con	 la	política.	Mientras
dictaba	 su	 famosa	Guerra	 de	 las	Galias,	 César	 escribió	 también	 un	 libro	 sobre	 la
formación	de	las	palabras	al	mismo	tiempo	que	cruzaba	los	Alpes.	Cicerón	adaptó	y
extendió	 la	 filosofía	 griega	 inventando	 con	 ello	 la	 filosofía	 romana,	 y	 escribió
profusamente	 sobre	 lengua,	 retórica	 y	 ética.	 Por	 esta	 razón,	César	 dijo	 de	 él:	 «Has
ganado	mayores	laureles	que	la	corona	triunfal,	porque	haber	extendido	las	fronteras
del	 ingenio	romano	es	un	 logro	mucho	más	 importante	que	haber	extendido	 las	del
imperio	romano».

Conocemos	una	bonita	 historia	 de	Pompeyo	 cuando	 se	 disponía	 a	 consagrar	 su
Templo	de	 la	Victoria	en	55	a.	C.	No	podía	 encontrar	 la	manera	de	describirse	 a	 sí
mismo	en	la	inscripción	anexa:	¿había	de	aparecer	como	cónsul	tertium	(«por	tercera
vez»,	 es	 decir,	 cónsul	 durante	 todo	 el	 año	 entero)	 o	 como	 cónsul	 tertio	 (es	 decir,
cónsul	 de	 aquel	 año)?	 Consultó	 a	 los	 gramáticos	 más	 destacados,	 pero	 no	 hubo
acuerdo	 y	 le	 pidió	 a	 Cicerón	 que	 decidiese.	 Cicerón	 propuso	 omitir	 las	 dos
terminaciones,	 –ium	 e	 –io,	 y	 escribir	 simplemente	 la	 raíz	 de	 la	 palabra,	 tert,	 sin
distinciones.
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CÉSAR	EN	BRITANIA

Para	 los	 romanos,	 Britania	 estaba	 en	 el	mismo	 límite	 del	mundo	 conocido.	 Por	 lo
tanto,	aunque	tenían	un	vago	conocimiento	del	lugar,	porque	los	productos	romanos
se	habían	comercializado	allí	desde	el	siglo	II	a.	C.,	resultaba	muy	emocionante	para
ellos	saber	que	César	había	desembarcado	en	aquel	lugar,	sobre	todo	para	advertir	a
los	britones	que	se	abstuvieran	de	meter	las	narices	en	la	Galia.	El	Senado	votó	que	se
le	homenajeara	con	un	acto	de	agradecimiento	público	durante	veinte	días.	Cicerón
estaba	 menos	 entusiasmado,	 y	 en	 una	 carta	 a	 Ático	 fechada	 en	 julio	 de	 54	a.	C.
comentaba:

Aguardamos	 con	 impaciencia	 el	 resultado	 de	 la	 guerra	 contra	 Britania	…	 pero
ahora	sabemos	con	seguridad	que	no	hay	ni	un	ápice	de	plata	en	la	isla,	ni	siquiera
la	esperanza	de	un	botín	a	excepción	de	los	esclavos;	y	creo	que	no	esperarás	que
estén	bien	dotados	en	el	campo	de	la	literatura	ni	en	el	de	la	música.

Esto	ejemplifica	a	la	perfección	lo	que	un	romano	cultivado	esperaba	de	algunos	de
sus	esclavos.

EL	MISTERIO	DE	LAS	PANTERAS	PERDIDAS

Profundamente	 desilusionado	 y	 totalmente	 marginado	 por	 el	 control	 absoluto	 que
Pompeyo,	 César	 y	 Craso	 ejercían	 sobre	 el	 Senado,	 Cicerón	 abandonó	 la	 política
activa	en	la	década	de	los	años	50	y	se	consoló	escribiendo	sobre	filosofía	política.
Sin	embargo,	a	partir	del	verano	de	51-50	a.	C.	fue	enviado	a	Cilicia,	en	el	sureste	de
Turquía,	 en	 calidad	 de	 gobernador.	 No	 era	 un	 cargo	 que	 le	 complaciese,	 pero	 un
romano	de	la	élite	tenía	sus	obligaciones.	Así	pues,	sacó	el	mejor	provecho	posible	y
mantuvo	las	relaciones	con	Roma	tan	diligentemente	como	pudo.

Cuando	 se	marchó	 de	 Roma,	 su	 joven	 amigo	Celio	 ocupaba	 el	 puesto	 de	 edil.
Queriendo	 impresionar	 al	 pueblo,	 Celio	 decidió	 organizar	 una	 caza	 de	 animales
salvajes	 y	 escribió	 a	 Cicerón	 pidiéndole	 que	 le	 enviase	 algunas	 panteras.	 Cicerón
condescendió	 sin	 entusiasmo,	 pero	 después	 Celio	 le	 pidió	 que	 le	 mandara	 unas
cuantas	más	para	un	amigo.	Cicerón	respondió:

En	cuanto	a	las	panteras,	los	cazadores	habituales	están	haciendo	lo	posible	para
cumplir	mis	órdenes.	No	obstante,	sorprende	los	pocos	animales	que	hay	por	aquí,
y	 dicen	 que	 los	 que	 quedan	 se	 lamentan	 amargamente,	 ya	 que	 son	 las	 únicas
criaturas	de	mi	provincia	que	con	razón	temen	por	su	seguridad.	Por	consiguiente,
me	informan	de	que	han	decidido	emigrar	a	Caria.
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Un	 tipo	 astuto,	 este	 Cicerón.	 Tenemos	 unas	 800	 cartas	 escritas	 por	 él,	 y	 casi	 100
dirigidas	a	él:	una	verdadera	mina	de	oro.

MARCO	ANTONIO

Mientras	César	estaba	de	campaña	en	la	Galia,	Marco	Antonio	decidió	unir	su	suerte
a	 la	 de	 aquel.	 Antonio	 era	 un	 soldado	 popular	 y	 un	 personaje	 atractivo	 pero
contradictorio.	Plutarco	lo	describe	de	la	forma	siguiente:

Había	 una	 tradición	 antigua	 según	 la	 cual	 los	 Antonios	 eran	 heraclidas,
descendientes	 de	 Anteón,	 hijo	 de	 Hércules;	 y	 además	 de	 parecer	 que	 se
confirmaba	esta	tradición	con	su	figura,	según	se	deja	dicho,	procuraba	él	mismo
acreditarlo	con	su	modo	de	vestir	…	Aun	las	cosas	que	chocaban	en	los	demás,	su
aire	jactancioso,	sus	bufonadas,	el	beber	ante	todo	el	mundo,	sentarse	en	público	a
tomar	 un	 bocado	 con	 cualquiera	 y	 comer	 el	 rancho	 militar,	 no	 se	 puede	 decir
cuánto	contribuían	a	ganarle	el	amor	y	afición	del	soldado.	Hasta	para	los	amores
tenía	 gracia	 …	 Su	 liberalidad	 y	 el	 no	 dar	 con	 mano	 encogida	 o	 escasa	 para
socorrer	a	los	soldados	y	a	sus	amigos	fue	en	él	un	eficaz	principio	para	el	poder.

César	lo	dejó	a	cargo	de	las	tropas	y	de	la	administración	de	Italia	cuando	partió	en
persecución	 de	 Pompeyo	 en	 49	a.	C.	 Cuando	 César	 fue	 asesinado	 en	 44	a.	C.,	 los
conspiradores	 se	 encargaron	 de	 que	 Antonio	 no	 estuviera	 allí	 para	 protegerlo.
Cicerón,	que	no	estaba	implicado	en	la	conspiración,	pensó	que	aquello	había	sido	un
error.	En	una	carta	felicitó	a	los	asesinos	por	su	«festín»	de	los	idus	de	marzo,	pero
dijo	que	él	se	habría	cerciorado	de	que	no	quedasen	«sobras».

CRUZANDO	EL	RUBICÓN

El	Rubicón	es	el	pequeño	río	que	separaba	Italia	de	la	provincia	de	la	Galia	Cisalpina.
En	50	a.	C.	la	permanencia	de	César	en	el	puesto	de	mando	de	la	Galia	expiró,	y	por
ley	tenía	que	abandonar	el	cargo	a	su	regreso	a	Italia.	No	obstante,	sus	enemigos	en
Roma,	 entre	 ellos	 Pompeyo,	 le	 estaban	 esperando.	 Si	 volvía	 como	 ciudadano
particular,	 lo	 enjuiciarían	 y	 casi	 con	 toda	 seguridad	 conseguirían	 condenarlo	 y
ejecutarlo.	Por	otro	lado,	si	cruzaba	el	Rubicón	con	su	ejército,	aquello	significaría	la
guerra	 civil.	 Tras	 pensarlo	 mucho,	 dijo,	 «la	 suerte	 está	 echada»,	 y	 se	 apresuró	 a
cruzar.	Pompeyo,	consciente	de	que	no	tenía	ninguna	oportunidad	si	se	enfrentaba	a
los	veteranos	de	César,	 abandonó	 Italia	para	 reunir	 sus	 tropas	en	el	 este,	donde	era
bien	conocido	por	su	campaña	contra	Mitrídates.	No	le	sirvió	de	mucho.	Derrotado	en
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Farsalia,	huyó	a	Egipto,	donde	se	topó	con	su	destino:	fue	decapitado	en	una	playa	de
Egipto.

EL	CALENDARIO	DE	CÉSAR

Según	el	viejo	calendario	romano,	César	cruzó	el	Rubicón	el	10	de	enero	de	49	a.	C.,
en	pleno	invierno.	¡Brrr!	Un	momento,	no,	en	realidad	no	fue	así.	Fue	a	mediados	de
otoño,	 porque	 el	 calendario	 romano	 se	 había	 desviado	 por	 completo	 del	 que
verdaderamente	 cuenta:	 el	 calendario	 solar.	 Por	 consiguiente,	 cuando	 accedió	 al
puesto	de	dictador,	lo	solucionó.	Añadió	noventa	días	al	año	al	finalizar	46	a.	C.	para
acompasar	 los	meses	 con	 las	 estaciones,	 y	 estableció	 nuevos	 ajustes	 inventando	 el
año	bisiesto,	es	decir,	añadió	un	día	cada	cuatro	años	para	que	el	calendario	romano
coincidiera	con	el	calendario	solar	y	 las	estaciones	aparecieran	a	su	debido	 tiempo.
Cicerón	 hizo	 un	 chiste	 incisivo	 al	 respecto:	 el	 4	 de	 enero	 de	 45	a.	C.,	 alguien	 le
comentó	 que	 la	 constelación	 de	 la	Lira	 aparecería	 al	 día	 siguiente,	 «Seguro	 que	 lo
hará»,	respondió	Cicerón,	«Él	se	lo	ha	ordenado».	¡Aquel	despiadado	dictador	podía
controlar	incluso	las	estrellas	del	firmamento!

LOS	NOMBRES	DE	LOS	MESES

Enero	debe	su	nombre	a	Jano,	el	dios	de	las	puertas	que	miraba	hacia	ambos	lados;
febrero	de	februa,	un	acto	de	purificación	(nadie	sabe	por	qué);	marzo	de	Marte,	dios
de	 la	 guerra	 (el	 comienzo	 de	 la	 estación	 de	 los	 combates);	 el	 origen	 de	 abril	 se
desconoce;	mayo,	probablemente	de	un	dios	Maius;	junio	de	Juno,	esposa	de	Júpiter;
julio	 (originariamente	 quintilis,	 «quinto»)	 de	 Julio	 César;	 agosto	 (originariamente
sextilis,	«sexto»)	del	emperador	Augusto;	y	el	resto	del	sistema	numérico	romano.

CICERÓN	SOBRE	CLEOPATRA

Los	romanos	tenían	sentimientos	encontrados	respecto	a	la	reina	Cleopatra.	Cuando
le	 dio	 un	 hijo	 a	César	 (Cesarión)	 y	 él	 los	 alojó	 a	 ambos	 en	Roma	 en	 46	a.	C.,	 los
ciudadanos	 ilustres	 quedaron	 fascinados	y	 se	 agolparon	para	 visitarla.	No	obstante,
Cicerón	no	se	dejó	impresionar	ni	por	ella	ni	por	su	séquito.	Al	parecer	ella	le	había
estado	buscando	para	ciertos	favores	y	él	dijo	después	de	Cleopatra:	«Odio	a	la	reina
…	Me	pongo	muy	furioso	cuando	recuerdo	su	insolencia,	cuando	estaba	viviendo	en
casa	de	César	en	los	jardines	al	otro	lado	del	Tíber».
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CLEOPATRA:	¿ICONO	DE	BELLEZA?

Recientemente	se	encontró	y	se	hizo	pública	una	moneda	fechada	en	32	a.	C.,	con	la
cabeza	 de	 Cleopatra	 en	 un	 lado	 y	 la	 de	 su	 amante	Marco	 Antonio	 en	 el	 otro.	 El
mundo	 se	 estremeció.	 No	 se	 parecía	 a	 las	 diosas	 de	 labios	 protuberantes	 de	 las
películas.	¿Por	qué	habría	de	ser	un	icono?	Tenemos	cientos	de	representaciones	de
Cleopatra	 (estatuas,	 bustos	 y	 monedas).	 Muchas	 de	 ellas	 muestran	 enormes
diferencias.	 Por	 otro	 lado,	 ninguna	 fuente	 antigua	 la	 califica	 de	 hermosa.	 Es	más,
Plutarco	 dice:	 «Su	 belleza	 no	 era	 en	 sí	 ni	 de	 por	 sí	 incomparable»,	 y	 continúa
diciendo	que	 lo	que	 la	hacía	 fascinante	era	su	conversación	y	su	carácter.	Esa	es	 la
cuestión:	 la	 belleza	 está	 en	 los	 ojos	 del	 que	mira,	 y	Cleopatra	 sabía	 cómo	 parecer
bella,	por	su	propio	 interés	político	y	por	el	de	Egipto.	De	ahí	surge	 la	pregunta	de
por	 qué	 suponemos	 que	 las	 mujeres	 poderosas	 de	 la	 antigüedad	 habían	 de	 ser
despampanantes.	No	hacemos	lo	mismo	con	las	mujeres	poderosas	modernas.	En	este
aspecto,	resulta	una	agradable	ironía	que	la	primera	representación	de	Cleopatra	que
se	 ha	 conservado	 (consagrada	 el	 2	 de	 julio	 de	 51	a.	C.)	 ofrezca	 una	 apariencia	 de
hombre:	una	estatua	de	 su	padre	apresuradamente	dedicada	a	ella	 tras	 la	muerte	de
aquel,	sin	retocar.

UNA	MUERTE	AUTÉNTICAMENTE	ROMANA

Uno	 de	 los	 rivales	 políticos	más	 implacables	 de	 César	 había	 sido	 Catón	 el	 Joven,
biznieto	del	severo	Catón	el	Viejo.	Derrotado	por	César	en	Tapso	(norte	de	África)	en
abril	 de	 46	a.	C.,	 Catón	 rechazó	 la	 reconciliación	 que	 le	 ofrecía	 César.	 Jurando	 no
querer	 vivir	 bajo	 lo	 que	 consideraba	 una	 tiranía,	 proporcionó	 a	 los	 romanos	 un
modelo	duradero	de	lo	que	debería	ser	una	buena	muerte:	el	suicidio.	Intentó	matarse
él	solo,	con	su	espada,	pero	la	herida	de	su	mano	se	lo	impidió;	el	cirujano	lo	cosió,
pero	 él	 se	 abrió	 la	 herida	 ante	 sus	 horrorizados	 amigos	 y	 murió	 con	 grandes
sufrimientos.	Ahí	estaba	un	estoico	soportando	con	arrojo	una	horrible	muerte	para
proclamar	que	la	libertad	era	más	importante	que	la	vida.

Y	aquella	era	la	cuestión.	Los	romanos	consideraban	que	la	muerte	era	un	proceso
activo,	no	pasivo,	en	el	que	se	mostraba	el	carácter	de	un	hombre	del	mismo	modo
que	lo	había	hecho	su	vida.	Por	consiguiente,	la	muerte	se	presentaba	habitualmente
en	 las	 fuentes	 como	un	 acto	 consciente,	 un	 acto	 cargado	 de	 relevancia	moral.	Una
muerte	violenta,	como	el	asesinato,	la	ejecución	o	el	suicidio,	era	una	exhibición	de	la
virtud	romana.

PREPARACIÓN	PARA	LA	MUERTE
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Correspondió	 a	 los	 filósofos	 preparar	 a	 los	 romanos	 para	 la	 muerte.	 El	 poeta	 y
filósofo	 romano	Lucrecio	argumentaba	que,	puesto	que	el	mundo	y	sus	dioses	eran
todos	 átomos,	 entonces	 nosotros	 proveníamos	 de	 los	 átomos	 y	 a	 los	 átomos
regresaríamos,	y	eso	era	todo.	Séneca	dijo	que	deberíamos	tratar	de	morir	felizmente,
del	mismo	modo	que	intentamos	vivir,	y	eso	significaba	morir	con	alegría,	es	decir,
sin	luchar	inútilmente	contra	lo	inevitable,	porque	no	haríamos	más	que	empeorar	la
experiencia:	«tan	solo	hay	una	cadena	que	nos	une	a	la	vida,	y	es	el	amor	a	la	vida».
Cicerón	 comparaba	 la	 muerte	 en	 la	 vejez	 con	 una	 fruta	 que	 había	 alcanzado	 su
madurez	y	caído	del	árbol	de	forma	natural.	O	con	un	hombre	que	tocaba	tierra	tras
un	largo	viaje	por	mar.	El	emperador	estoico	Marco	Aurelio	comentó:

Qué	trivial	es	la	vida:	ayer	una	gota	de	semen,	hoy	una	momia	o	cenizas.	Pasa	por
lo	 tanto	estos	 fugaces	momentos	como	 la	Naturaleza	querría	que	 los	pasases,	y
después	 acude	 a	 tu	 descanso	 con	 buena	 disposición,	 como	 una	 aceituna	 cae
cuando	está	madura,	 con	una	bendición	para	 la	 tierra	que	 la	nutrió	y	dando	 las
gracias	al	árbol	que	le	dio	vida.

EL	ALCANCE	DE	LA	EDAD

Quizá	un	tercio	de	los	niños	recién	nacidos	no	llegaba	al	mes.	En	torno	a	la	mitad	de
los	romanos	no	alcanzaba	los	cinco	años	de	edad,	y	aquellos	que	llegaban	a	los	diez
podían	aspirar	a	vivir	casi	cincuenta	años.	Tan	solo	el	5	por	100	conseguía	llegar	a	los
sesenta,	y	el	1	por	100	a	los	ochenta.	La	diferencia	residía	en	la	dieta,	en	los	genes	y
en	evitar	enfermedades	mortales	y	heridas	de	guerra	penetrantes.	El	anticuario	Varro
situó	el	período	de	la	niñez	hasta	los	quince	años;	la	adolescencia	hasta	los	treinta;	la
juventud	 hasta	 los	 cuarenta	 y	 cinco;	 la	 edad	 adulta	 hasta	 los	 sesenta;	 y	 después	 la
vejez.	 En	 cambio,	 el	 poeta	 Horacio	 pensaba	 en	 términos	 de	 características:	 tras	 la
necedad	de	la	infancia,	la	niñez	necesitada	de	control,	la	juventud	alocada	y	excesiva,
la	adultez	serena,	en	busca	de	dinero	y	amigos,	y	la	vejez	quejumbrosa,	un	período	de
progresiva	decadencia	física	y	mental.	No	tenían	un	concepto	de	la	mediana	edad	que
pudieran	 comprender.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 había	 crisis	 de	 la	 edad	 madura	 para	 los
romanos.	 Podemos	 imaginar	 que	 sencillamente	 se	 sentían	 felices	 por	 estar	 ahí.	 Por
consiguiente,	 aunque	 «Senado»	 derive	 de	 senex,	 «anciano»,	 Roma	 no	 era	 una
gerontocracia;	 es	más,	 todo	 senador	 que	 alcanzase	 los	 sesenta	 estaba	 exonerado	de
asistir.	 Bajo	 este	 prisma,	 toda	mujer	 había	 de	 dar	 a	 luz	 de	 cinco	 a	 siete	 hijos	 para
mantener	 la	estabilidad	de	la	población.	Además,	dar	a	 luz	era	un	asunto	serio,	una
cuestión	de	vida	o	muerte	para	la	madre	y	para	la	civilización.	Si	el	papel	de	la	mujer
en	la	antigüedad	estaba	limitado	era	por	imperativos	demográficos,	para	mantener	las
cifras	de	población,	no	por	misoginia.
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LA	GUERRA	JUSTA

En	su	tratado	De	officiis	(«Sobre	los	deberes»,	44	a.	C.),	Cicerón	argumentaba	cómo
debería	 aplicarse	 la	 justicia	 en	 una	 serie	 de	 casos,	 entre	 ellos	 el	 de	 la	 guerra.
Empezaba	con	el	principio:	«La	única	excusa	para	entrar	en	guerra	es	que	uno	pueda
vivir	 en	 paz,	 sin	 que	 le	 causen	 daños».	 Le	 seguían	 varias	 condiciones.	 Ha	 de	 ser
entregada	una	demanda	oficial	de	satisfacción,	o	una	advertencia	y	una	declaración
formal	 de	 guerra.	 Las	 guerras	 libradas	 en	 aras	 de	 la	 supervivencia	 habían	 de	 ser	 a
muerte,	 pero	 las	 guerras	 iniciadas	 para	 obtener	 gloria	 habían	 de	 ser	 libradas	 «con
menos	 encono».	 Siempre	 que	 los	 derrotados	 hubieran	 actuado	 sin	 crueldad	 ni
barbarie,	los	vencedores	habían	de	tratarlos	con	compasión,	especialmente	a	aquellos
que	hubieran	depuesto	sus	armas.	Tan	solo	los	soldados	legalmente	alistados	podían
luchar.	Por	último,	todas	las	promesas	habían	de	ser	estrictamente	observadas.	Todo
esto	constituyó	la	base	de	la	posterior	teoría	agustiniana	de	la	«guerra	justa»,	pero	las
grandes	 preguntas	 quedan	 en	 el	 aire:	 ¿«justa»,	 o	 «justificable»,	 o	 «justificada	 en
última	instancia»?	Y	la	más	importante	de	todas,	¿a	ojos	de	quién?

LOS	IDUS	DE	MARZO	DE	44	A.	C.

César	fue	asesinado	porque	la	gente	temía	su	abrumadora	ambición.	Bruto	dirigió	la
conspiración.	Dado	que	 todos	 los	 líderes	 celebraban	 consultas	 públicas	 para	 que	 el
pueblo	acudiese	a	hacer	peticiones,	los	conspiradores	decidieron	rodearlo	y	atacar	en
aquel	momento,	tras	haber	alejado	previamente	a	Marco	Antonio.	Suetonio,	autor	de
Vidas	 de	 los	 doce	 Césares	 y	 miembro	 del	 personal	 administrativo	 del	 emperador
Adriano,	escribió:

Cimber	 le	 cogió	 de	 la	 toga	 por	 ambos	 hombros,	 y	 mientras	 exclamaba	 César:
¡«Esto	es	violencia»!,	uno	de	los	Casca,	que	se	encontraba	a	su	espalda,	lo	hirió
algo	 más	 abajo	 de	 la	 garganta.	 Cogiole	 César	 el	 brazo,	 se	 lo	 atravesó	 con	 el
punzón	y	quiso	 levantarse,	pero	un	nuevo	golpe	 le	detuvo	…	Recibió	veintitrés
heridas,	y	solo	a	la	primera	lanzó	un	gemido,	sin	pronunciar	ni	una	palabra.	Sin
embargo,	algunos	escritores	refieren	que	viendo	avanzar	contra	él	a	Marco	Bruto,
le	dijo	en	lengua	griega:	«¿Tú	también,	hijo	mío	[kai	su,	teknon]?».

¿ET	TU,	BRUTE?

Las	últimas	palabras	de	César	no	fueron	en	latín,	como	Shakespeare	escribió	(véase
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más	arriba),	sino	en	griego.	Algunos	romanos	creían	que	Bruto	era	en	efecto	el	hijo
ilegítimo	 de	 César,	 pues	 este	 era	 un	mujeriego	 empedernido,	 pero	 parece	 bastante
improbable.	Las	palabras	comúnmente	utilizadas	para	el	saludo	eran:	«¡Salud!»,	«¡Tú
también!».	Por	consiguiente,	una	interpretación	harto	tentadora	es	que	estas	palabras
no	 fueran	 una	 exclamación	 de	 asombro	 o	 desesperación,	 sino	 un	 agresivo	 «¡Y	 lo
mismo	para	ti,	muchacho!».	Dicho	de	otro	modo,	César	permaneció	desafiante	hasta
el	final.	Resulta	atractivo.	César	era	un	hombre	de	férrea	determinación,	no	alguien	a
quien	 se	 pudiera	 derrotar;	 incluso	 en	 la	 muerte.	 Inmensamente	 popular,	 fue
inmediatamente	divinizado.
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8
44	a.	C.-14	d.	C.

CRONOLOGÍA

43	a.	C. «Triunvirato»	de	Antonio,	Octavio	y	Lépido
Asesinato	de	Cicerón

42	a.	C. Bruto	y	Casio	derrotados	en	Filipos
41	a.	C. Inicio	de	la	relación	entre	Antonio	y	Cleopatra
36	a.	C. Lépido	«renuncia»	al	triunvirato

El	mundo	romano	dividido	entre	Octavio	y	Antonio
31	a.	C. Octavio	derrota	a	Antonio	en	Actium
30	a.	C. Muerte	de	Antonio	y	Cleopatra
27-14	d.	C. [Octavio]	Augusto,	primer	emperador	de	Roma	(dinastía	Julio-Claudia)
27	a.	C. Octavio	es	nombrado	princeps	y	recibe	el	título	de	«Augusto»
c.	25	a.	C. El	poeta	Horacio	en	pleno	auge
23	a.	C. Augusto	convertido	en	tribuno	de	la	plebe
19	a.	C. Muerte	de	Virgilio
18	a.	C. Legislación	moral	de	Augusto
2	a.	C. Destierro	de	Julia
6	d.	C. Judea	bajo	control	romano

Servicio	de	bomberos	de	Augusto	y	pensión	para	los	veteranos
8	d.	C. El	poeta	Ovidio	exiliado
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Renaciendo	de	las	cenizas:	Augusto,	el	primer	emperador

Si	 los	 conspiradores	 creyeron	 que	 del	 cadáver	 de	 César	 brotaría	 una	 renacida
República,	por	desgracia	estaban	muy	equivocados.	César	había	conseguido	reunir	un
enorme	número	de	seguidores	que	no	iban	a	desaparecer,	y	que	provocaron	alborotos
durante	 su	 funeral.	El	 desconcertado	Senado	 ratificó	 toda	 la	 legislación	de	César	 y
esperó	 a	 ver	 qué	 pasaba	 después.	 Lo	 que	 pasó	 fue	 que	 aparecieron	 tres	 hombres:
Emilio	 Lépido,	 al	mando	 de	 las	 tropas	 de	 César	 situadas	 cerca	 de	 Roma	 en	 aquel
momento;	Marco	Antonio,	cónsul	en	el	año	44	a.	C.	y	el	aliado	más	fiel	de	César;	y
Octavio,	 el	 sobrino	 nieto	 e	 hijo	 adoptivo	 de	 César,	 de	 dieciocho	 años,	 y	 (como
desvelaría	el	testamento	de	César)	su	heredero.	César	no	moriría.	Bruto	y	Casio,	por
su	parte,	aceptaron	unas	provincias	en	el	extranjero,	en	la	práctica,	el	exilio.

Cicerón,	temiendo	que	Antonio	se	convirtiera	en	un	nuevo	tirano,	e	inspirado	para
entrar	 en	 política	 otra	 vez,	 intentó	 ganarse	 a	 Octavio	 para	 la	 causa	 tradicionalista,
pero	no	lo	consiguió.	En	el	año	43	a.	C.,	Lépido,	Marco	Antonio	y	Octavio	formaron
una	coalición,	dividiéndose	el	imperio	entre	ellos,	asesinaron	a	sus	rivales,	entre	ellos
Cicerón,	y	confiscaron	sus	propiedades.	En	el	42	a.	C.,	Antonio	y	Octavio	derrotaron
a	 Bruto	 y	 Casio	 en	 Filipos,	 Grecia,	 una	 derrota	 que	 significaría	 que	 la	 causa
republicana	 estaba	 prácticamente	 acabada.	 En	 el	 36	a.	C.	 Lépido	 se	 «retiró»,
abandonando	a	Antonio	y	a	Octavio.

Octavio	y	Marco	Antonio	se	repartieron	entonces	el	imperio	entre	ellos:	el	control
del	Imperio	Occidental	para	Octavio	y	el	del	Oriental	para	Antonio,	que	pasaba	cada
vez	más	tiempo	con	Cleopatra,	con	la	que	inició	su	romance	en	el	41	a.	C.	Y	volvió	a
estallar	la	guerra	civil	una	vez	más.	El	2	de	septiembre	del	31	a.	C.	Octavio	derrotaba
a	 Marco	 Antonio	 y	 Cleopatra	 en	 la	 batalla	 naval	 de	 Actium.	 Los	 dos	 amantes,
perseguidos	 por	 Octavio,	 huyeron	 a	 Egipto	 donde	 se	 suicidaron	 en	 el	 30	a.	C.
Octavio,	igual	que	Mario,	Sila	y	Pompeyo	antes	que	él,	podía	ahora	afirmar	que	era	el
dueño	y	señor	del	mundo	romano.

¿Estaban	 los	 romanos	 a	 punto	 de	 repetir	 el	 derramamiento	 de	 sangre	 de	 los
últimos	cien	años?

Octavio,	quien,	a	partir	de	este	momento,	sería	conocido	por	su	nombre	imperial,
Augusto,	hizo	tres	cosas	para	estabilizar	Roma.	La	primera,	convenció	al	Senado,	a
los	magistratus	y	al	pueblo	de	que	había	restaurado	la	República.	La	segunda,	creó	un
ejército	profesional	permanente	bajo	el	control	del	estado,	para	que	así	los	soldados
se	dedicaran	a	combatir	contra	los	extranjeros	en	lugar	de	arrancarles	acuerdos	a	los
dinastas	 individuales	 como	 Sila,	 César,	 Antonio	 y	 Octavio/Augusto	 para	 que	 se
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pelearan	entre	ellos;	y	creó	los	medios	con	los	que	pagar	a	las	tropas	instaurando	un
nuevo	 impuesto	 y	 reforzando	 la	 recaudación	 de	 impuestos	 de	 las	 provincias.	 Y	 la
tercera,	 acabó	 con	 el	monopolio	 absoluto	 de	 las	 antiguas	 y	 desacreditadas	 familias
sobre	la	política	y	permitió	el	acceso	al	poder	en	Roma	a	los	italianos,	residentes	en
las	provincias	y	a	las	familias	de	los	«équites».

Mientras	tanto,	empezó	a	dejar	su	sello	por	toda	Roma:	en	la	arquitectura,	rituales
y	leyes.	Encontró	una	Roma	de	ladrillo	y	la	dejó	de	mármol,	diría	de	él	un	admirador;
restauró	 los	 templos,	y	construyó	algunos	nuevos;	 su	 fiel	 lugarteniente	Agripa	creó
nuevos	 rituales	 y	 ceremonias,	 y	 se	 instituyeron	 nuevas	 festividades;	 Augusto	 se
nombró	a	sí	mismo	pontifex	maximus	(los	emperadores	posteriores	harían	lo	mismo),
la	 fuente	 última	de	 toda	 la	 autoridad	 religiosa	 (es	 decir,	 ritual);	 y	 se	 hizo	 cargo	 de
todos	 los	procesos	 legislativos,	produciendo	más	 leyes	que	cualquier	otro	antes	que
él.	Se	trataba,	después	del	absoluto	desastre	de	los	últimos	años	de	la	República,	de
una	completa	remodelación	del	funcionamiento	de	Roma,	de	cómo	Roma	se	veía	a	sí
misma	y	de	cómo	se	proyectaba	sobre	su	floreciente	imperio,	y	Augusto	estaba	en	el
centro	de	todo	ello.	Y	sin	embargo,	los	romanos	lo	seguían	llamando	una	res	publica,
República.	Somos	nosotros	los	que	lo	llamamos	imperio.

El	resultado	de	los	logros	de	Augusto	en	este	ámbito	fue	un	largo	período	de	una
muy	 necesaria	 paz.	 Augusto	 viajó	 con	 regularidad	 por	 las	 provincias	 (solo	 pasó
enteros	en	Roma	los	años	23,	18,	17,	y	12	a.	C.)	y	organizó	hasta	el	último	detalle	las
relaciones	 diplomáticas	 con	 los	 territorios	 limítrofes	 del	 imperio.	 Todo	 ello	 estaba
concebido	para	dar	a	entender	que	todo	el	ancho	mundo	estaba	en	sus	manos.

No	obstante,	se	le	había	puesto	un	palo	en	las	ruedas:	¿qué	pasaría	tras	la	muerte
de	 Augusto?	 En	 previsión	 de	 su	 muerte,	 Augusto	 pasó	 muchos	 años	 intentando
asegurarse	un	heredero	y	preparar	al	pueblo	romano	para	aceptar	a	quien	él	eligiera
como	 sucesor,	 pero	 sus	 planes	 se	 vieron	 frustrados	 una	 y	 otra	 vez	 por	 sus
desagradecidos	candidatos,	que	tenían	la	mala	costumbre	de	caer	muertos.	No	deja	de
ser	una	gran	ironía	que	su	sucesor,	en	el	año	14	a.	C.,	fuera	no	solo	la	última	elección
posible,	sino	además	probablemente	el	único	hombre	que	no	tenía	el	menor	interés	en
ser	emperador,	Tiberio,	el	hijo	que	Livia	había	tenido	con	su	primer	marido.	Muchos
creyeron	 que	 todo	 había	 sido	 obra	 de	 Livia,	 y	 que	 la	 muerte	 de	 los	 candidatos
anteriores	no	era	una	simple	coincidencia.

OCTAVIO-OCTAVIANO-AUGUSTO

El	 joven	Octavio,	 nacido	 en	 el	 año	 63	a.	C.,	 procedía	 de	 una	 familia	 relativamente
desconocida;	era	hijo	del	acaudalado	équite	y	antiguo	pretor	C.	Octavio,	aunque	su
madre,	 Atia,	 era	 hija	 de	 Julia,	 la	 hermana	 de	 César,	 un	 hecho	 que,	 en	 el	 mafioso
mundo	 de	 los	 apoyos	 políticos	 romanos	 tenía	 una	 gran	 importancia.	 En	 el	 año	
45	a.	C.,	César	adoptó	a	Octavio,	que	se	convertía	así	en	Cayo	Julio	César	Octaviano,

www.lectulandia.com	-	Página	141



con	el	apoyo	de	todos	los	hombres	de	César.	No	deja	de	ser	bastante	extraordinario
pensar	que,	inmediatamente	después	del	asesinato	de	César,	Octavio,	con	diecinueve
años	de	edad,	se	puso	a	reclutar	tropas	y	a	hacer	política	junto	a	expertos	de	más	edad
como	 Marco	 Antonio	 y	 Cicerón.	 Trece	 años	 más	 tarde	 se	 erigiría	 en	 el	 primer
emperador	de	Roma.	César	tenía	buen	ojo.

SOLO	PARA	ADULTOS

Para	nosotros,	la	adopción	no	tiene	nada	que	ver	con	la	clase	social,	y	todo	que	ver
con	 los	 bebés,	 cuidar	 a	 los	 niños	 que	 nadie	 quiere	 o	 bien	 satisfacer	 nuestras
necesidades	 emocionales.	 En	 el	 mundo	 antiguo,	 la	 adopción	 era,	 sobre	 todo,	 una
institución	 de	 las	 clases	 privilegiadas	 y	 un	 asunto	 demasiado	 serio	 como	 para
involucrar	 a	 los	 bebés.	 El	 propósito	 de	 la	 adopción	 era	 el	 de	 garantizar	 que	 la
herencia	familiar	pasara	a	la	persona	más	adecuada	(en	ocasiones	a	expensas	de	los
hijos	varones	legítimos)	para	que	el	linaje	permaneciera	intacto	y	la	familia	siguiera
prosperando;	y	puesto	que	la	herencia	solo	se	traspasaba	por	línea	masculina,	solo	los
varones,	y	no	las	mujeres,	eran	objeto	de	adopción.	El	padre,	en	su	calidad	de	cabeza
de	familia,	tomaba	la	decisión.	Para	un	aristócrata	en	esta	posición,	la	adopción	(si	es
que	era	necesaria)	era	algo	parecido	a	un	matrimonio.	El	cabeza	de	familia	hacía	una
prospección	en	el	mercado	de	hijos	libres	entre	sus	aristocráticos	y	prósperos	amigos
y	conocidos,	esperando	poder	llegar	a	un	acuerdo	con	el	mejor	candidato	disponible.
Dicho	hombre	 se	 integraba	 entonces	 por	 completo	 en	 su	 nueva	 familia	 y	 añadía	 el
sufijo	–anus	a	su	anterior	apellido	(por	lo	tanto	Octavio,	tras	la	adopción,	cambió	su
nombre	por	el	de	César	Octaviano).	Era	un	gran	negocio.	Por	ejemplo,	entre	los	años
14	y	200	d.	C.,	solo	tres	emperadores	dejaron	hijos	propios	tras	su	muerte,	así	que	las
familias	 pugnaban	 por	 conseguir	 hacer	 entrar	 a	 uno	 de	 sus	 hijos	 en	 la	 familia
imperial.	 El	 caso	 más	 famoso	 es	 el	 de	 Agripina,	 que	 convenció	 a	 su	 marido,	 el
emperador	Claudio,	de	adoptar	 a	Nerón,	 su	hijo	de	un	matrimonio	anterior.	Tras	 la
muerte	de	Claudio,	Nerón	le	sucedió,	y	asesinó	al	hijo	natural	de	Claudio,	Británico,
por	si	acaso,	no	fuera	a	ser	que…

LA	MUERTE	DE	CICERÓN

Cuando	en	el	año	43	a.	C.,	Octavio,	Lépido	y	Antonio	decidieron	formar	la	coalición
y	dividirse	el	imperio,	negociaron	una	lista	de	300	rivales	que	debían	ser	proscritos:
puedes	añadir	a	mi	amigo	Fulano	si	me	dejas	 incluir	 también	a	 tu	amigo	Mengano.
Cicerón,	 que	 veía	 en	 Antonio	 a	 un	 segundo	 dictador,	 había	 lanzado	 unos	 feroces
ataques	políticos	contra	él	 en	catorce	discursos	conocidos	con	el	 título	de	Filípicas
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(título	tomado	de	los	ataques	del	estadista	ateniense	Demóstenes	contra	el	rey	Filipo
de	 Macedonia).	 En	 un	 momento	 dado,	 Antonio	 fue	 incluso	 declarado	 enemigo
público.	Antonio	exigió	 la	cabeza	de	Cicerón,	quien,	al	enterarse,	 intentó	huir,	pero
fue	capturado	y	degollado.	Plutarco	continúa:

Y	ejecutada	[la	muerte]	de	Cicerón,	mandó	Antonio	que	le	cortaran	la	cabeza	y	la
mano	 derecha	 con	 la	 que	 había	 escrito	 las	 oraciones	 que	 compuso	 contra	 él.
Traídas	que	le	fueron,	 las	estuvo	mirando	con	el	mayor	placer,	dando	grandes	y
repetidas	 carcajadas;	 y	 cuando	 ya	 se	 hubo	 saciado,	mandó	 se	 pusieran	 sobre	 la
tribuna	del	Foro.

Cicerón	no	había	tomado	parte	en	el	asesinato	de	César,	pero	en	una	ocasión	observó
que	si	lo	hubiera	hecho,	«no	habrían	quedado	cabos	sueltos»,	es	decir,	Marco	Antonio
(al	menos)	también	habría	sido	asesinado.	¿Y	si…?

MARCO	ANTONIO	Y	CLEOPATRA

En	el	año	41	a.	C.,	Marco	Antonio	inició	su	relación	con	Cleopatra	tomando	el	relevo
de	César	en	el	punto	donde	César	la	había	dejado.	Su	idilio	estalló	en	un	monumental
baño	de	sensiblería	cuando	ambos	se	encontraron	en	la	barcaza	real	de	Cleopatra	en
el	sur	de	Turquía,	y	por	las	mismas	razones:	Antonio	necesitaba	la	fabulosa	fortuna
de	Egipto,	mientras	que	Cleopatra	era	muy	consciente	de	 las	ventajas	de	 tener	a	su
lado	a	la	poderosa	Roma.	La	descripción	que	hizo	Shakespeare	de	su	encuentro	(«la
barcaza	donde	 iba	 sentada»,	Antonio	 y	Cleopatra,	Acto	 2,	Escena	 2)	 se	 basó	 en	 la
traducción	 al	 inglés	 que	 había	 hecho	 sir	 Thomas	 North	 del	 siguiente	 pasaje	 de
Plutarco	[traducido	aquí	al	castellano	por	Antonio	Sanz	Romanillos]:

…	que	[Cleopatra]	se	resolvió	a	navegar	por	el	río	Cidno	en	chalana	con	popa	de
oro,	que	llevaba	velas	de	púrpura	tendidas	al	viento,	y	era	impelida	de	remos	con
palas	de	plata,	movidos	al	compás	de	 la	música	de	 flautas,	caramillos	y	 laúdes.
Iba	 ella	 tendida	 bajo	 el	 dosel	 espolvoreado	 de	 oro,	 adornada	 como	 se	 pinta	 a
Afrodita.	Asistíanla	a	uno	y	otro	lado,	para	hacerle	aire,	muchachitos	parecidos	a
los	Amores	que	vemos	pintados.

Y	continúa	por	el	estilo.

JERGA	DE	HONDEROS
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Los	 soldados	 son	 soldados,	 y	 su	 lenguaje	 es	 grosero	 y	 vulgar.	 Con	 ocasión	 de	 su
triunfo	 en	 Galia,	 los	 soldados	 le	 cantaron	 a	 César:	 «¡romanos!,	 vigilad	 a	 vuestras
mujeres:	os	traemos	al	adúltero	calvo;	en	la	Galia	te	gastaste	en	putas	el	oro	que	aquí
tomaste	prestado».	Se	han	encontrado	proyectiles	de	plomo	de	honda,	utilizados	en
las	guerras	civiles	que	estallaron	en	la	década	del	40	a.	C.,	que	llevan	unos	garabatos
grabados	 en	 los	 que	 se	 puede	 leer:	 «dirigido	 al	 agujero	 del	 culo	 de	 Octavio»,	 «a
Octavio	no	se	le	levanta»	y	mensajes	similares.	En	el	año	37	a.	C.,	Octavio	recriminó
con	dureza	a	Antonio	que	hubiera	abandonado	a	su	esposa	(Octavia,	 la	hermana	de
Octavio)	para	instalarse	en	Egipto	con	Cleopatra.	Antonio	respondió:

¿Qué	 te	 pasa?	 Sí,	me	 estoy	 follando	 a	 la	 reina,	 pero	 es	mi	 esposa.	 Llevo	 años
haciéndolo.	Y	tú,	¿acaso	no	te	follas	a	Livia?	Mi	enhorabuena	si	para	cuando	leas
esta	carta	no	te	has	follado	también	a	Tertula,	o	a	Terentila,	o	a	Rufila	o	a	Salvia,
o	a	todas	ellas.	¿Importa	de	verdad	dónde	la	metes	o	a	quién	se	la	metes?

MÁQUINA	PROPAGANDÍSTICA

Cuando,	 en	 la	 década	 de	 30	a.	C.,	 se	 hizo	 patente	 que	 Octavio	 en	 Occidente	 y
Antonio	en	Oriente	solo	podían	resolver	sus	diferencias	con	una	guerra,	Octavio,	el
primer	y	letal	maestro	del	arte	de	la	manipulación,	pasó	a	la	acción.	Fuera	cual	fuera
el	 aspecto	 físico	 de	Cleopatra,	 la	 destructiva	 propaganda	 de	Octavio	 ha	 controlado
desde	 aquel	momento	 la	 imagen	 que	 tenemos	 ahora	 de	 la	 reina	 de	Egipto:	 lasciva,
irresistible,	extravagante	y	capaz	de	seducir	a	los	hombres	hasta	llevarlos	al	desastre.
El	 poeta	 Horacio	 la	 describe	 como	 «una	 reina	 trastornada,	 con	 sus	 rebaños	 de
hombres	 contaminados	 y	 enfermos	 a	 causa	 de	 los	 vicios	 …	 desquiciada	 por	 la
ilimitada	ambición	y	borracha	de	dulce	fortuna».	Cuando	estalló	el	conflicto	en	el	año
31	a.	C.,	 Octavio	 le	 declaró	 la	 guerra	 a	 ella,	 y	 no	 a	 Antonio.	 Octavio	 estaba
manipulando	 y	 quería	 hacer	 creer	 que	 no	 era	 una	 guerra	 civil,	 sino	más	 bien	 una
batalla	contra	una	potencia	extranjera	maligna	y	corrosiva.

HORACIO

Quinto	Horacio	Flaco,	para	nosotros	el	poeta	Horacio,	nació	el	8	de	diciembre	del	
65	a.	C.	 en	Apulia	 (la	 actual	Venosa),	 en	una	época	en	 la	que	 la	República	 romana
estaba	a	punto	de	implosionar.	En	el	44	a.	C.	Horacio	estaba	estudiando	en	Atenas,	la
capital	de	 la	antigua	cultura	donde	los	aspirantes	a	romanos	(el	mismo	Horacio	nos
explica	 que	 él	 era	 de	origen	humilde)	 iban	 a	 pulir	 su	 educación.	Durante	 la	 guerra
civil	que	siguió	a	los	idus	de	marzo,	Bruto	le	había	dado	a	Horacio	un	mando	militar
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para	luchar	contra	las	tropas	leales	a	César,	es	decir,	en	el	bando	perdedor.	Más	tarde,
Horacio	se	consideró	muy	afortunado	al	encontrar	un	puesto	de	trabajo	en	el	Tesoro
público	 de	 Roma,	 donde	 empezó	 a	 escribir	 poesía.	 Entra	 Cayo	 Mecenas,	 un
millonario,	 confidente	 de	 Augusto	 y	 agente	 de	 su	 corte	 oficiosa,	 que	 atrajo	 a	 su
entorno	 a	 muchos	 romanos	 que	 compartían	 su	 ideología,	 entre	 ellos	 a	 un	 cierto
número	de	poetas,	y	más	en	particular	a	Virgilio.	En	el	año	38	a.	C.,	Virgilio	introdujo
a	Horacio	en	el	círculo	interno.	Mecenas	alentó	al	joven	y	le	garantizó	la	estabilidad
económica	 dándole	 una	 finca	 de	media	 docena	 de	 granjas	 en	 los	 montes	 Sabinos.
Horacio	podía	ahora	dedicarse	a	escribir	poesía	y	a	sus	placeres.	No	se	trataba	de	un
arreglo	propagandístico	del	 tipo	«dar	coba	por	unas	perras	gordas».	A	los	monarcas
les	 encanta	 bailarles	 el	 agua	 a	 las	 élites	 con	 la	 esperanza	 de	 sacarles	 algo,	 y	 a	 las
élites	 les	encanta	que	 les	bailen	el	agua	(¿recuerdan	 la	«Cool	Britannia»[3]	de	Tony
Blair?).	Lo	mismo	ocurría	en	los	círculos	romanos.

Si	 se	 les	 dejaba	 moverse	 en	 libertad,	 reflexionó	 Mecenas,	 los	 poetas	 podrían
resultarles	útiles	al	nuevo	régimen.	Virgilio	sin	duda	lo	fue.	En	cuanto	a	Horacio,	en
sus	poemas	reconocía	su	gratitud	a	Mecenas	por	las	granjas	y	por	haber	sido	aceptado
en	el	seno	de	la	élite	cultural,	y	también	(igual	que	la	mayor	parte	de	los	romanos)	le
agradecía	 a	Augusto	 que	 hubiera	 restaurado	 la	 paz	 y	 la	 prosperidad.	 Sin	 embargo,
Horacio	le	daba	un	gran	valor	a	su	independencia	de	la	corte	imperial,	hasta	el	punto
de	que	 incluso	 rechazó	 la	propuesta	de	Augusto,	que	quiso	nombrarle	 su	secretario
privado	personal:	no	eran	para	este	hombre	bajo	y	gordo	las	cargas	de	tan	alto	destino
(«hombre	pequeño,	libros	pequeños»,	diría	Augusto).	La	prioridad	de	Horacio	era	su
reputación	como	poeta,	y	también	la	tranquilidad	de	espíritu,	a	juzgar	por	sus	temas
poéticos:	el	placer,	la	vida	rural,	el	vino	y	los	amigos,	el	amor	y	el	paso	del	tiempo,
reflexiones	 sobre	 la	 insensatez	 de	 la	 humanidad,	 todo	 ello	 sustentado	 sobre	 la
percepción	de	la	importancia	de	conocerse	a	sí	mismo	y	de	lo	que	uno	puede	(y	no
puede)	hacer.	Uno	puede	relajarse	en	compañía	de	Horacio,	y	gozar	de	la	imagen	que
él	tenía	de	sí	mismo:	un	hombre	de	mundo	cordial,	con	sentido	del	humor,	observador
de	los	patrones	inmutables	de	la	vida,	y	sonriente.

LA	NOBLE	MUERTE	DE	CLEOPATRA

Después	del	suicidio	de	Marco	Antonio,	que	murió	en	brazos	de	Cleopatra,	Octavio
intentó	convencer	a	la	reina	de	que	no	hiciera	lo	mismo.	Ella	consiguió	engañarle	y	le
hizo	 creer	 que	había	 conseguido	 convencerla,	 pero	 siguió	 adelante	de	 todos	modos
con	sus	planes	de	suicidio.	¿Fue	una	serpiente	venenosa	que	le	llevaron	en	una	cesta
de	higos	o	en	un	jarro	de	oro	la	que	le	causó	la	muerte?	Plutarco	comentó:

Pero	 nadie	 sabe	 la	 verdad	 de	 lo	 que	 pasó.	 Porque	 se	 dijo	 también	 que	 había
llevado	consigo	veneno	en	un	alfiler	hueco,	y	el	alfiler	escondido	entre	el	cabello.
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Mas	ello	es	que	no	se	notó	ni	mancha	ni	cardenal	en	su	cuerpo,	ni	otra	señal	de
veneno	…	César,	 aunque	muy	disgustado	 con	 la	muerte	 de	Cleopatra,	 no	 pudo
menos	de	admirar	su	grandeza	de	alma,	y	mandó	que	su	cuerpo	fuera	sepultado
magnífica	y	regiamente	con	el	de	Antonio.

DAMNATIO	MEMORIAE

De	mortuis	nil	nisi	bonum	era	originalmente	un	dicho	griego	del	siglo	VI	 a.	C.:	«De
los	muertos	[no	digas]	nada	a	menos	que	sea	bueno».	Los	romanos,	no	obstante,	no
pensaban	 así.	 Tras	 el	 suicidio	 de	 Antonio,	 el	 Senado	 decretó	 que	 el	 día	 de	 su
nacimiento	era	un	día	desafortunado,	y	ordenó	que	su	nombre	fuera	borrado	de	todas
las	 inscripciones	 y	 monumentos	 públicos,	 y	 que	 sus	 estatuas	 fueran	 retiradas	 y
destruidas.	Incluso	la	combinación	de	nombres	Marcus	y	Antonius	quedó	prohibida	a
partir	 de	 aquel	momento.	Uno	 no	 puede	 evitar	 hacerse	 una	 pregunta:	 ¿Y	 si	Marco
Antonio	hubiera	derrotado	a	Octavio	en	Actium	en	el	año	31	a.	C.?	Octavio	era	un
hombre	bastante	adusto	a	quien	se	le	atribuía	la	pérfida	astucia	de	un	reptil.	Antonio,
por	el	contrario,	era	un	personaje	más	risueño,	un	gran	líder	de	hombres,	todo	fiestas,
chicas	 y	 resaca	 (él	 nunca	 hubiera	 desterrado	 a	Ovidio).	Hubiera	 sido	 necesario	 un
milagro	 para	 adivinar	 qué	 le	 hubiera	 hecho	 desaparecer	 primero:	 la	 oposición,	 un
infarto	o	la	bebida.

EN	MISA	Y	REPICANDO

En	el	viaje	de	regreso,	tras	la	victoria	sobre	Antonio	y	Cleopatra	en	Actium,	alguien
corrió	al	encuentro	de	Octavio	sosteniendo	en	la	mano	un	cuervo	que	graznó:	«Ave,
César,	 victorioso	 comandante»	 (ave,	 Caesar,	 victor	 imperator).	 Debidamente
impresionado,	Octavio	 le	 compró	el	 cuervo	por	20	000	 sestercios.	El	 amigo	de	ese
hombre	confesó	entonces	que	él,	de	hecho,	también	tenía	un	pájaro.	Octavio	le	pidió
que	 se	 lo	 enseñara,	 y	 el	 pájaro	 graznó,	 «Ave,	 Antonio,	 victorioso	 comandante».
Octavio	les	propuso	que,	ya	que	habían	apostado	por	ambos	bandos,	se	repartieran	el
dinero	entre	 los	dos.	Otros	 llegaron	entonces	con	un	 loro	y	una	urraca	amaestrados
del	mismo	modo,	y	Octavio,	como	cabía	esperar,	los	compró.	Un	pobre	zapatero	vio
una	 oportunidad	 y	 compró	 un	 cuervo,	 pero	 el	 pájaro	 aprendía	muy	 despacio,	 y	 el
zapatero	 no	 dejaba	 de	 quejarse	 y	 de	 refunfuñar	 sobre	 la	 pérdida	 de	 tiempo	 y	 de
dinero.	Sin	embargo,	al	final	consiguió	que	el	pájaro	aprendiera	las	palabras	y,	según
lo	previsto,	se	 lo	ofreció	a	Octavio,	quien	respondió	«ya	 tengo	bastantes	pájaros	de
estos	en	casa,	gracias»,	momento	en	el	cual	el	cuervo	pronunció	las	únicas	palabras
que	había	logrado	aprender:	«vaya	pérdida	de	tiempo	y	de	dinero».	Octavio	estalló	en
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carcajadas	y	compró	el	cuervo	por	más	dinero	que	el	que	había	pagado	por	cualquiera
de	los	otros.

EL	PRIMERO	ENTRE	IGUALES

Octavio	necesitaba	demostrar	quién	mandaba,	pero	no	quería	un	título	que	despidiera
tufo	a	 realeza	o	grandiosidad,	y,	por	esa	misma	razón,	quería	crear	 la	 impresión	de
que	 la	 República	 seguía	 existiendo.	 Así	 pues,	 en	 el	 año	 28	a.	C.	 fue	 nombrado
princeps	Senatus	(«primer	ciudadano	del	Senado»,	«primero	entre	iguales»;	y	de	ahí
el	término	«principado»	para	designar	el	«gobierno	imperial»)	y	rechazó	con	firmeza
títulos	 como	 dominus	 («señor»).	 Es	 más,	 reinstauró,	 entre	 otras	 cosas,	 un	 sistema
sucesorio	ordenado	y	legal	para	las	magistraturas	y	otros	cargos,	elecciones	anuales	y
reuniones	regulares	de	las	asambleas.	Los	cónsules,	pretores	y	cargos	similares,	por
lo	 tanto,	 seguían	 existiendo,	 y	 seguían	 yéndose	 a	 gobernar	 las	 provincias	 una	 vez
expirado	su	mandato.	Tras	ocupar	el	consulado	cada	año	entre	el	31	y	el	23	a.	C.,	en
concierto	 con	 su	 colaborador	más	 íntimo,	Agripa,	 en	 el	 28	 y	 en	 el	 27,	Augusto	 se
sintió	 dispuesto	 a	 ceder	 el	 cargo	 y	 un	 agradecido	 Senado	 le	 concedió	 el	 título
(religioso)	 de	 Augustus,	 la	 versión	 latina	 del	 griego	 sebastos	 («el	 temido»,	 «el
reverenciado»,	 «el	 sagrado»).	 Augusto	 y	 César	 fueron	 títulos	 que	 adoptarían	 los
emperadores	posteriores.

EL	EMPERADOR	DEL	PUEBLO

En	el	año	23	a.	C.,	el	Senado	honró	a	Augusto	entregándole	el	poder	del	Tribuno	de
la	 Plebe,	 un	 poder	 popular	muy	 significativo,	 después	 de	 todo	 lo	 que	 los	 tribunos
habían	 hecho	 en	 los	 cien	 años	 anteriores.	 También	 le	 concedieron	 el	 imperium	 de
cónsul,	 sin	 necesidad	 de	 nombrarle	 cónsul,	 que	 además,	 era	 maius	 imperium,	 un
imperium	mayor	que	el	de	cualquier	otro.	Así,	todos	sabían	qué	lugar	ocupaban	con
respecto	a	él:	ninguno.	Ahora	bien,	Augusto	podía	sostener	que	¿acaso	no	era	él	un
simple	senador?	¿Acaso	no	había	sido	el	Senado	el	que	le	había	conferido	todos	estos
poderes?	 Puesto	 que	 el	 Senado	 era	 la	 máxima	 autoridad	 republicana,	 todo	 era
completamente	 legítimo,	 no	 era	 más	 que	 la	 respuesta	 del	 Senado	 a	 las	 nuevas
necesidades	de	Roma	después	de	un	siglo	de	derramamiento	de	sangre.	Por	supuesto
que	era	legítimo.

EL	NUEVO	MODELO	DE	EJÉRCITO	DE	AUGUSTO
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En	el	primer	siglo	a.	C.,	el	ejército	romano	todavía	seguía	siendo	reclutado	sobre	todo
según	 la	 necesidad	 del	 momento,	 y	 generales	 como	 Mario	 empezaron	 a	 alistar	 a
cualquiera	en	unas	condiciones	personales	 lo	bastante	generosas	como	para	ganarse
su	lealtad.	Después	del	asesinato	de	Julio	César	en	el	año	44	a.	C.	y	del	estallido	de	la
guerra	civil	subsiguiente,	los	generales	rivales	ofrecieron	condiciones	a	cual	mejor,	y
el	precio	del	soldado	se	puso	por	las	nubes.	Tras	su	victoria	en	Actium	en	el	31	a.	C.,
Augusto	quería	un	ejército	leal	al	estado	y	fuera	del	control	de	las	personas	ricas,	por
lo	que	disolvió	de	inmediato	todos	los	ejércitos	que	habían	participado	en	la	guerra
civil,	unos	500	000	soldados,	e	instaló	a	300	000	de	ellos	en	Italia	y	en	el	extranjero
tras	concederles	tierras	(utilizando	su	recién	adquirida	riqueza	de	Egipto	para	cubrir
los	costes).	Augusto	decidió	que	28	 legiones	bastarían	para	controlar	el	 imperio.	A
unos	 cinco	 o	 seis	 mil	 soldados	 por	 legión,	 más	 los	 marineros	 y	 auxiliares,	 y	 los
alrededor	de	nueve	mil	soldados	de	élite	de	la	muy	bien	pagada	guardia	pretoriana	de
Roma	(el	ejército	personal	del	emperador,	utilizado	para	todo,	desde	el	control	de	las
multitudes	hasta	 los	 asesinatos,	 espionaje	y	 la	 prevención	de	 incendios),	 el	 ejército
sumaba	 unos	 300	 000	 efectivos	 en	 total.	 En	 poco	 tiempo,	 el	 ejército	 se	 había
convertido	en	un	cuerpo	profesional	 con	condiciones,	 salarios	y	 tiempo	de	 servicio
(de	 doce	 a	 dieciséis	 años)	 fijos,	 posibilidades	 de	 promoción,	 una	 bonificación	 al
licenciarse	 (dinero	o	 tierras)	y	otros	 incentivos.	El	ejército	ofrecía	 la	posibilidad	de
una	existencia	segura	y	en	general	agradable	después	del	caos	de	los	años	de	la	guerra
civil.	El	ejército	era	fundamental	en	los	planes	de	Augusto:	cuando	se	le	preguntaba
cómo	estaba,	Augusto	solía	responder	«yo	y	el	ejército	estamos	bien».	«República»	o
no,	Roma	era	ahora	un	estado	militar,	y	nada	podía	afirmarlo	mejor	que	la	presencia
visible	de	 las	 tropas	de	élite,	 la	guardia	pretoriana	del	emperador,	acuartelada	en	el
interior	de	la	ciudad,	una	zona	antes	prohibida	a	los	soldados	armados.

FINANCIAR	AL	EJÉRCITO

El	primer	ejército	profesional	y	fijo	de	Roma	no	saldría	barato.	Los	 ingresos	de	las
provincias	eran	el	factor	esencial	de	la	ecuación	económica	de	Roma,	motivo	por	el
cual	Augusto	 introdujo	 censos	 periódicos	 y	 ordenó	 estudios	 frecuentes	 de	 posibles
fuentes	de	financiación.	Además,	aunque	los	romanos	no	pagaban	impuesto	sobre	la
renta,	 se	 creaban	 impuestos	 especiales	 que	 solían	 estar	 destinados	 a	 objetivos
específicos	 (por	ejemplo,	desde	el	 siglo	 IV	a.	C.,	 se	 aplicaba	un	 impuesto	del	 5	por
100	 sobre	 la	 manumisión	 de	 esclavos,	 cuyos	 ingresos	 se	 utilizaban	 para	 comprar
lingotes	de	oro	que	 iban	a	parar	al	 fondo	de	emergencia	de	Roma).	Así,	 en	el	 año	
6	d.	C.,	Augusto	 gravó	 a	 todos	 los	 ciudadanos	 romanos	 con	un	 impuesto	 del	 5	 por
100	sobre	la	transmisión	de	patrimonios,	en	vida	o	en	concepto	de	herencia,	a	fin	de
financiar	 el	 fondo	 de	 pensiones	 de	 los	 militares	 retirados.	 El	 ejército	 era	 ahora
responsabilidad	de	todos.

www.lectulandia.com	-	Página	148



MANTENER	LA	LEALTAD	DE	LAS	PROVINCIAS

Los	gobernadores	provinciales	eran	personajes	poderosos.	Eran	 los	 responsables	de
recaudar	los	ingresos	de	las	provincias	y	tenían	tropas	a	su	disposición,	pero	después
de	 los	últimos	cien	años	de	 la	República,	 todo	el	mundo	 sabía	adónde	podía	 llevar
esto.	Augusto,	 en	 consecuencia,	 hizo	 suyas	 la	mayor	parte	de	 las	 provincias	 en	 las
que	había	tropas	romanas	y	las	gobernó	desde	Roma	a	través	de	personas	nombradas
por	 él,	 gobernadores	 provinciales	 a	 los	 que	 se	 consideraba	 sus	 representantes
personales.	Ahora	que	los	gobernadores	le	eran	leales	a	él,	y	no	a	alguna	otra	facción,
un	ejército	solo	se	movería	si	Augusto,	y	solo	Augusto,	lo	ordenaba.	Por	otra	parte,
con	Augusto	 vigilándoles	 de	 cerca,	 los	 gobernadores	 tenían	 un	 poderoso	 incentivo
para	mantener	constante	el	flujo	de	ingresos	de	las	provincias.

EL	CÍRCULO	INTERNO	DE	AUGUSTO

Aula,	 la	adaptación	latina	de	la	palabra	griega	que	significa	«la	corte	del	monarca»,
era	la	palabra	utilizada	para	describir	el	cerrado	círculo	a	través	del	cual	el	emperador
mantenía	y	ejercía	el	poder.	La	literatura	republicana	había	utilizado	este	término	en
el	 pasado,	 pero	 durante	 el	 imperio	 se	 convirtió	 en	 habitual.	No	 describía	 un	 lugar,
sino	la	existencia	de	un	círculo	cerrado	de	cortesanos	que	rodeaban	al	emperador,	que
tenían	 acceso	 al	 emperador	 y	 que	 controlaban	 el	 acceso	 de	 otros	 al	 emperador.	 La
familia	más	inmediata	era	la	que	ocupaba	el	lugar	más	importante	en	este	círculo	de
allegados,	 y	 también	 los	 esclavos	 y	 los	 libertos,	 y	 el	 temor	 a	 caer	 en	 desgracia
garantizaba	la	lealtad	de	quienes	pertenecían	a	él.	El	filósofo	Epícteto	lo	dejó	claro:
«nadie	ama	a	César,	a	menos	que	sea	de	mucha	valía,	sino	que	amamos	la	riqueza,	un
tribunado,	 una	 pretura,	 un	 consulado.	 Cuando	 es	 eso	 lo	 que	 amamos	 y	 odiamos	 y
tememos,	por	fuerza	los	que	tienen	poder	sobre	ello	son	nuestros	amos».	El	precio	a
pagar	era	alto,	continuó:	si	uno	quería	un	cargo,	«debía	mantenerse	despierto	por	las
noches,	correr	de	aquí	para	allá,	besar	manos,	esperar	ante	las	puertas	de	otra	gente	y
decir	 y	 hacer	muchas	 cosas	 dignas	 de	 esclavos».	 Sin	 embargo,	 ni	 siquiera	 esto	 era
garantía	 de	 éxito,	 continuaba:	 «uno	 puede	 unirse	 al	 emperador,	 pero	 el	 emperador
podría	morir,	o	bien	¿qué	pasaría	si	se	enemistara	con	uno?».	Claro	que	en	todas	las
cortes	imperiales	ocurría	lo	mismo.	Y	también	en	las	cortes	políticas	modernas.

UN	TRABAJO	BIEN	HECHO

Augusto	entendió	que,	si	quería	mantener	el	control	civil,	tenía	que	apartar	a	la	vieja
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guardia,	 las	 poderosas	 familias	 causantes	 del	 gran	 caos	 en	 el	 pasado,	 y	 crear	 una
nueva	élite,	procedente	de	toda	Italia,	y,	más	tarde,	del	Mediterráneo,	de	hombres	que
le	debieran	su	posición	a	él	y	no	a	otros,	y	menos	aún	al	antiguo	estatus	y	autoridad
de	 sus	 familias.	 Por	 lo	 tanto,	 eliminó	 las	 trabas	 para	 que	 italianos	 y	 ciudadanos
oriundos	de	las	provincias,	por	ejemplo,	de	Galia,	Hispania,	África	y	Grecia	pudieran
acceder	 a	 un	 escaño	 en	 el	 Senado,	 y	 les	 abrió	 a	 los	 équites,	 la	 próspera	 clase	 no
senatorial,	 nuevas	 vías	 de	 hacer	 carrera	 al	 servicio	 del	 estado	 en	 varios	 ámbitos:
militar,	 finanzas,	gestión	de	propiedades,	gobierno	de	 las	provincias,	suministros	de
cereales,	y	el	mando	pretoriano	en	Roma,	entre	otros.	A	partir	de	entonces,	las	élites
hasta	aquel	momento	ajenas	al	círculo	de	allegados,	pudieron	encontrar	el	modo	de
ingresar	en	él.	También	a	los	esclavos	del	emperador	y	a	los	libertos	se	les	dieron	sus
funciones	en	el	palacio,	asesorando	sobre	cualquier	tema,	desde	los	financieros	a	los
políticos.	 Así	 pues,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 Augusto	 reestructuró	 por	 completo	 la
sociedad	romana,	liberando	talento	que	compartiera	su	visión	de	lo	que	era	necesario
hacer,	 y	 que	 no	 intentara	 constantemente	 regresar	 a	 lo	 de	 antes.	 Augustus	 había
recuperado	su	antiguo	significado,	y	sería	mejor	que	los	romanos	no	lo	olvidaran.

PROPAGANDA	MONUMENTAL

Augusto	comprendió	la	importancia	de	los	monumentos	públicos,	laicos	o	religiosos,
como	la	expresión	del	concepto	de	Roma	y	de	«romanidad»,	y	el	poder	que	tenían	de
vincular	 el	 pueblo	 a	 su	 visión,	 la	 de	 Augusto,	 de	 lo	 que	 Roma	 debería	 ser.	 Así,
Augusto	encargó	la	construcción	de	una	gran	cantidad	de	proyectos	arquitectónicos	y
alentó	a	otros	a	hacer	lo	mismo.	El	fiel	lugarteniente	de	Augusto,	Vipsanio	Agripa,	un
excelente	 soldado	 que	 ganó	 para	 él	 la	 batalla	 de	 Actium,	 fue	 una	 de	 las	 muchas
personas	que	invirtió	su	propio	dinero	en	la	expansión	de	los	planes	de	Augusto	para
la	 transformación	física	de	Roma.	Agripa	renovó	y	construyó	templos	y	acueductos
que	llevaban	el	agua	hasta	Roma	y	más	allá,	construyó	pórticos	públicos,	jardines,	un
granero	y	un	puente,	reparó	calles	y	 limpió	y	amplió	 la	Cloaca	Máxima.	De	hecho,
una	 vez	 acabada,	 las	 fuentes	 explican	 que	 ¡Agripa	 navegó	 por	 ella	 hasta	 el	 Tíber!
Distribuyó	aceite	de	oliva	y	sal	a	los	romanos,	ofreció	baños	gratis	durante	un	año,	y
también	 regaló	 cortes	 de	 pelo.	El	 de	Agripa	 es	 un	 ejemplo	de	 cómo	 los	muy	 ricos
entendían	que	gastar	dinero	a	espuertas	en	proyectos	públicos	para	el	beneficio	del
pueblo	era	su	deber,	un	deber	que	redundaba	en	su	propio	beneficio,	como	políticos	o
como	hombres	que	deseaban	labrarse	fama.

BOMBEROS
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Roma	 era	 notoria	 por	 sus	 incendios.	 Parece	 ser	 que	 el	 promedio	 era	 de	 unos	 cien
fuegos	al	día	en	la	ciudad,	veinte	de	ellos	grandes	y	dos	graves.	Como	diría	un	rico
romano,	 los	 rendimientos	 de	 las	 propiedades	 urbanas	 eran	 muy	 superiores	 a	 los
rendimientos	 de	 las	 propiedades	 rurales,	 y	 él	 vendería	 en	 un	 santiamén	 todas	 las
segundas	para	comprar	las	primeras	«si	se	encontrara	algún	sistema	de	hacer	que	las
casas	 dejaran	 de	 incendiarse	 cada	 dos	 por	 tres».	 En	 el	 año	 6	d.	C.,	 Augusto,
consciente	de	 este	problema,	 creó	un	 impuesto	del	4	por	100	 sobre	 la	venta	de	 los
esclavos	 para	 financiar	 un	 nuevo	 servicio.	 Instaló	 a	 un	 praefectus,	 con	 su	 propio
cuartel	 general	 y	 personal	 administrativo,	 al	 mando	 de	 siete	 cohortes	 de	 500
bomberos	 cada	 una	 (vigiles).	 Cada	 cohorte,	 alojada	 en	 barracones,	 tenía	 la
responsabilidad	de	controlar	dos	de	los	catorce	distritos	administrativos	de	la	ciudad.
Puesto	que,	 al	 carecer	de	cosas	 tales	 como,	por	ejemplo,	 cerillas,	 los	 fuegos	en	 los
hogares	 se	 mantenían	 siempre	 encendidos,	 los	 vigiles	 patrullaban	 la	 ciudad	 por	 la
noche	cuando	el	peligro	era	mayor.

A	 los	 propietarios	 de	 las	 casas	 se	 les	 exigía	 mantener	 unas	 reservas	 de	 agua
siempre	disponibles	y	otros	 avíos	para	 combatir	 el	 fuego:	 vinagre,	 esterillas,	 palos,
escaleras	de	mano,	esponjas,	cubos	y	escobas.	A	falta	de	mangueras,	la	mano	de	obra
y	los	cubos	eran	esenciales;	las	brigadas	llevaban	consigo	bombas,	ganchos,	azadones
y	hachas,	y	balistas	para	derribar	las	casas	cercanas	y	crear	cortafuegos.	Cada	cohorte
incluía	cuatro	médicos.	El	secreto	consistía	en	llegar	pronto.	El	olor	y	el	olfato	eran
importantes.

Al	final,	un	tal	Egnatius	Rufus	intentaría	crear	una	fuerza	de	bomberos	básica.	El
emperador	 ordenó	 su	 ejecución.	 Hubiera	 obtenido	 una	 gran	 credibilidad	 política
gracias	a	este	sistema	tan	beneficioso.

VITRUBIO,	MAESTRO	DE	ARQUITECTOS

Los	 romanos	 adoraban	 la	 literatura	 técnica:	 libros	 que	 trataban,	 por	 ejemplo,	 de
agricultura,	 del	 arte	 de	 la	 guerra,	 de	medicina,	 de	navegación	y	de	 temas	 similares
eran	tremendamente	populares	entre	la	mayoría	de	las	personas	instruidas.	Alrededor
del	 año	 25	a.	C.	 Vitrubio	 escribió	 sus	 diez	 libros	 sobre	 arquitectura,	 tomando
principios	griegos	clásicos	y	demostrando	lo	«romanos»	que	eran	en	realidad.	Estos
libros	nos	han	llegado	completos,	son	la	obra	más	importante	jamás	escrita	sobre	esta
materia,	 y	 ejercieron	una	 especial	 influencia	durante	 el	 renacimiento	humanista	del
siglo	 XIV.	 Vitrubio	 les	 explica	 en	 ellos	 a	 sus	 lectores	 qué	 construir,	 y	 con	 qué
proporciones	 clásicas,	 todo	 ello	 añadiendo	 instrucciones	 detalladas:	 selección	 de	 la
ubicación,	uso	de	materiales,	estilos,	decoraciones	y	acabado,	con	relación	a	templos,
teatros,	granjas,	casas,	suministro	de	agua,	relojes	de	sol,	relojes	de	agua,	polipastos,
bombas,	catapultas,	máquinas	de	asedio	y	otros.	Sin	embargo,	Vitrubio	no	se	limitaba
a	estos	consejos,	sino	que	sostenía	además	que	todos	los	profesionales	responsables
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debían	tener	una	sólida	y	amplia	formación	en	las	artes	liberales	y	humanísticas	a	las
que	debían	 acudir	 en	 busca	 de	 ayuda:	 historia,	 geografía,	 arte,	 ciencia,	 astronomía,
tecnología,	música,	leyes,	proporciones	o	filosofía,	entre	otras.	La	razón	era	sencilla:
si	uno	quería	producir	lo	mejor	para	los	humanos,	debía	comprender	lo	mejor	de	todo
lo	que	los	humanos	habían	producido.

SUPUESTOS	PRESUPUESTOS

Al	principio	de	su	Libro	10	sobre	arquitectura,	Vitrubio	lanzaba	un	ataque	contra	los
presupuestos	de	construcción	inexactos,	y	proponía	una	solución	griega:

Se	dice	que	en	Éfeso,	ciudad	grande	y	célebre	de	Grecia,	existió	promulgada	por
los	 antiguos	una	 ley	dura,	 pero	no	 injusta,	 por	 la	 que	 se	obligaba	 al	 arquitecto,
cuando	 se	 encargaba	 de	 dirigir	 una	 obra	 pública,	 a	 fijar	 el	 coste	 al	 que	 podría
ascender,	y	aceptada	la	cantidad	del	coste,	quedaban	hipotecados	todos	sus	bienes
ante	 el	 magistrado	 hasta	 que	 estuviera	 totalmente	 terminada	 la	 obra.	 Acabada
esta,	si	el	coste	había	respondido	a	lo	estipulado,	quedaba	el	arquitecto	libre	y	era
premiado	con	decretos	honoríficos;	y	aun	si	el	coste	hubiera	excedido	una	cuarta
parte	más	de	la	apreciación	hecha,	la	diferencia	se	pagaba	con	el	dinero	público	y
el	arquitecto	no	quedaba	sometido	a	pena	alguna;	pero	si	se	había	gastado	más	de
esa	cuarta	parte,	el	exceso	se	abonaba	con	cargo	a	los	bienes	del	arquitecto	hasta
terminar	 la	 obra.	 Ojalá	 los	 dioses	 inmortales	 hiciesen	 que	 esta	 ley	 se	 hubiera
promulgado	también	en	el	pueblo	romano	no	solo	para	los	edificios	públicos	sino
asimismo	para	los	particulares…

Por	no	mencionar	los	gobiernos	modernos,	cuya	grotesca	incapacidad	de	controlar	los
gastos	de	cualquier	proyecto,	en	especial	los	militares,	hace	que	uno	se	pregunte	por
qué	se	molestan	en	hacer	presupuestos.	El	Ministerio	de	Defensa	británico,	nos	dicen,
se	 gastó	 en	 el	 pasado	 reciente	 mil	 millones	 de	 libras	 en	 material	 que	 no	 era,
precisamente,	vehículos	blindados.

EL	PODER	DE	LA	POESÍA

En	estos	días,	nadie	les	presta	ninguna	atención	seria	a	los	poetas,	salvo	otros	poetas.
En	Roma,	 sin	 embargo,	 tenían	 un	 gran	 peso	 en	 la	 sociedad.	 La	 composición	 de	 la
Eneida	de	Virgilio,	la	historia	de	Eneas,	el	primer	fundador	de	Roma,	escrita	con	la
esperanza	de	que	Augusto	fuera	visto	como	el	refundador	de	la	ciudad,	fue	seguida
por	Augusto	con	gran	interés.	En	el	año	26	a.	C.,	mientras	estaba	fuera	de	Roma	en
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campaña,	 el	 emperador	 le	 rogó	 al	 poeta,	 con	 una	 combinación	 de	 súplicas	 y	 de
bromas	 amenazantes,	 que	 le	 enviara	 «o	 bien	 el	 primer	 borrador	 o	 bien	 cualquier
ejemplar».	 Mucho	 más	 tarde,	 cuando	 el	 trabajo	 estaba	 prácticamente	 terminado,
Virgilio	le	recitó	tres	libros,	el	segundo,	el	cuarto	y	el	sexto.

Augusto	 puso	 un	 gran	 empeño	 en	 conseguir	 poner	 de	 su	 lado	 al	 poeta	 lírico
Horacio.	Augusto	le	escribió	«aprovéchate	de	cualquier	privilegio	en	mi	casa,	como
si	vivieras	conmigo».	Cuando	Horacio	rechazó	un	cargo,	Augusto	escribió	«aunque
rechaces	con	desdén	mi	amistad,	yo	no	te	devuelvo	este	desdén».	En	cuanto	a	Ovidio,
tal	vez	el	poeta	más	brillante	de	Roma,	Augusto	creía	que	su	sensual	poesía	erótica
era	tan	peligrosa	que	lo	desterró.

VIRGILIO:	BUCÓLICAS	Y	GEÓRGICAS

¿Por	 qué	 en	 una	 cultura	 empiezan	 a	 brotar	 de	 repente	 grandes	 poetas	 de	 primera
clase?	Lucrecio	y	Catulo	hubieran	debido	bastar	para	el	siglo	 I	a.	C.	en	Roma,	pero
siguieron	 apareciendo.	 Entra	 (en	 su	 ortografía	 latina)	 Publius	 Vergilius	 Maro	
(70-19	a.	C.),	 Virgilio,	 el	 más	 famoso	 de	 todos,	 que	 vivió	 en	 un	 período	 de
derramamiento	de	sangre	y	de	agitación,	pero	que	puso	sus	renovadas	esperanzas	en
el	ascenso	de	Augusto.	Virgilio	se	curtió	en	el	arte	de	la	poesía	en	lo	que	a	nosotros
nos	parece	ahora	un	género	poético	de	lo	mas	inverosímil:	el	pastoril,	inventado	por
Teócrito,	un	poeta	griego	que	vivió	en	Sicilia	en	el	siglo	III	a.	C.	En	las	Bucólicas	de
Virgilio	 (38	a.	C.),	 toda	una	variedad	de	pastores	de	 cabras	y	de	ovejas	 se	 tocan	 la
flauta	los	unos	a	los	otros,	cantan	sus	vidas	y	sus	amores	y	analizan	en	tono	amable
las	 posibilidades	 de	 comparar	 la	 vida	 rural	 con	 la	 vida	 política	 para	 ver	 qué	 luz
pueden	 arrojar	 la	 una	 sobre	 la	 otra,	 o	 bien	 si	 pueden	 coexistir.	 Este	 poema	 fue	 el
pasaporte	 que	 introdujo	 a	 Virgilio	 en	 el	 círculo	 literario	 del	 inmensamente	 rico
Mecenas,	el	mayor	protector	y	patrocinador	de	las	artes	de	Roma,	y	amigo	y	agente
de	Octavio/Augusto.	La	siguiente	obra	de	Virgilio,	 las	Geórgicas	 (c.	29	a.	C.),	 llevó
mucho	más	lejos	aún	el	tema	de	la	vida	rural	y	de	la	política.	El	tema	del	trabajo	del
granjero	 ocupaba	 cuatro	 libros	 (libro	 I:	 cultivos	 y	 cosechas;	 libro	 II:	 árboles	 y
arbustos;	libro	III:	animales	de	granja;	libro	IV:	abejas),	y	en	ellos	Virgilio	combinaba
la	 instrucción	agrícola	con	reflexiones	sobre	 la	naturaleza	del	mundo	y	el	 lugar	del
hombre	en	él.	En	el	centro	de	esta	obra	maestra,	en	una	época	de	grandes	trastornos,
se	encontraba	la	llamada	a	regresar	a	los	valores	antiguos	que	tomaba	la	forma	de	una
alabanza	de	las	virtudes	de	la	vida	rural:

…	se	ha	trastocado	la	ley	divina	de	lo	justo	y	de	lo	injusto;	tantas	guerras	hay	por
el	mundo,	 formas	 tan	 variadas	 presenta	 el	 crimen;	 no	 hay	 para	 el	 arado	 honor
alguno	digno,	arrancados	 los	colonos	de	 los	campos,	presentan	estos	un	aspecto
desolado	y	las	curvas	hoces	se	funden	para	espadas	rígidas.
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Por	una	parte	provoca	el	Éufrates	la	guerra,	por	otra	la	Germania;	las	ciudades
próximas,	 rompiendo	sus	propias	 treguas,	 levantan	 las	armas;	el	 impío	Marte	se
enfurece	por	 la	 tierra	entera:	a	 la	manera	que,	cuando	 las	cuadrigas	se	 lanzaron
fuera	de	las	barreras,	se	entregan	al	campo	y,	 tirando	inútilmente	de	la	brida,	es
arrastrado	por	los	caballos	el	auriga	y	el	carro	no	obedece	ya	a	las	riendas.

VIRGILIO:	LA	ENEIDA

La	 Eneida	 de	 Virgilio	 es	 un	 poema	 épico,	 la	 historia	 de	 la	 fundación	 de	 la	 raza
romana.	El	poema	empieza:

Y	ahora	canto	las	armas	horrendas	del	dios	Marte
y	al	héroe	que	forzado	al	destierro	por	el	hado
fue	el	primero	que	desde	la	ribera	de	Troya	arribó	a	Italia
y	a	las	playas	lavinias.	Batido	en	tierra	y	mar	arrostró	muchos	riesgos
por	obra	de	los	dioses,	por	la	saña	rencorosa	de	la	inflexible	Juno.
Mucho	sufrió	en	la	guerra	antes	de	que	fundase	la	ciudad
y	asentase	en	el	Lacio	sus	Penates,	de	donde	viene	la	nación	latina
y	la	nobleza	del	Alba	y	los	baluartes	de	la	excelsa	Roma.

El	«héroe»	es	Eneas,	que	huye	de	Troya,	una	ciudad	en	llamas,	mientras	los	griegos
la	saquean,	y	quien,	acompañado	de	una	banda	de	troyanos,	zarpa	hacia	alta	mar	en
dirección	a	Italia.	La	diosa	Juno,	partidaria	de	los	griegos,	odia	a	los	troyanos	y	los
acosa	durante	todo	el	viaje.	Sin	embargo	la	misión	de	Eneas	ha	sido	dispuesta	por	los
dioses.	Los	troyanos	aterrizan	finalmente	en	Italia	y,	tras	enfrentarse	a	los	habitantes
locales	 y	 vencer	 su	 oposición,	 se	 instalan	 en	Alba	Longa.	Sería	 el	 descendiente	 de
Eneas,	Rómulo,	quien	fundara	Roma	unos	trescientos	años	más	tarde	(según	cálculos
mítico-históricos),	en	el	año	753	a.	C.

Virgilio,	 en	 esta	 obra,	 tiene	 la	 mirada	 firmemente	 puesta	 en	 Homero.	 En	 los
primeros	seis	libros	«odiseicos»	se	nos	explica	que	Eneas	(«el	héroe»)	viaja	por	los
mares	para	 llegar	a	su	(nuevo)	hogar,	y	en	 los	seis	 libros	siguientes,	 los	«iliádicos»
(«las	armas»),	que	se	alía	con	el	rey	local	Latinus	y	combate	contra	aquellos	que	se
oponen	a	que	los	troyanos	se	instalen	en	Italia.

Virgilio	 también	 tenía	 la	 mirada	 puesta	 en	 el	 mundo	 contemporáneo.	 Cuando
Eneas	visita	a	su	padre	Anquises	en	el	inframundo,	Anquises	«predice»	la	llegada	de
la	 era	 de	 Augusto	 y	 la	 misión	 de	 Roma.	 Déjales	 todas	 esas	 cosas	 artísticas	 a	 los
griegos,	le	dice	Anquises,

…	Tú,	romano,
recuerda	tu	misión:	ir	rigiendo	los	pueblos	con	tu	mando.	Estas	serán	tus	artes:
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imponer	leyes	de	paz,	conceder	tu	favor	a	los	humildes
y	abatir	combatiendo	a	los	soberbios.

Anquises	también	«predice»	la	muerte	del	joven	Marcelo,	el	primero	de	los	sucesores
nombrados	por	Augusto.	Octavia,	la	madre	de	Marcelo,	se	desmayó	cuando	Virgilio
terminó	de	leer	en	voz	alta	este	pasaje	ante	ella	y	su	padre	Augusto.	Los	amores	de
Eneas	y	Dido	en	Cartago,	que	terminan	con	Dido	maldiciendo	a	Eneas	cuando	este	la
abandona	para	proseguir	con	su	misión,	«explicaban»	las	posteriores	guerras	púnicas.
Pero	por	encima	de	todo	esto	se	encontraba	Eneas	el	pius,	un	hombre	que	respetaba	la
familia,	a	los	dioses	y	la	patria:	un	auténtico	romano.

Virgilio	 sabía	 que	 el	 imperio	 ejercía	 una	 dolorosa	 presión	 sobre	 la	 vida	 y	 la
felicidad	 y	 no	 intentó	 disimular	 este	 hecho.	 Sin	 embargo,	 la	 pregunta	 seguía	 en	 el
aire:	 «¿valió	 la	 pena	 todo	 eso?».	 Al	 situar	 la	 epopeya	 en	 el	 remoto	 pasado
«homérico»,	 con	 sus	 dioses	 y	 todo,	 y	 al	 transformar	 esta	 mezcla	 en	 una	 crónica
histórica	 y	 romanizada,	 Virgilio	 generó	 un	 sensación	 de	 inevitabilidad	 histórica	 y
divina	y,	por	 lo	 tanto,	de	 la	 justicia	de	 la	 fundación	de	Roma.	Para	 los	 romanos,	 la
Eneida	era	la	afirmación	última	de	la	auténtica	romanitas:	 lo	que	significaba	ser	un
romano,	y	por	qué	los	romanos	eran	unos	triunfadores.	Uno	no	puede	imaginarse	que
a	un	poeta	moderno	se	le	invitara	a	aceptar	este	tipo	de	encargo,	y	menos	aún	que	lo
llevara	a	cabo;	en	cualquier	caso,	no	en	el	Reino	Unido.	Aunque	tal	vez	sí	lo	intentara
la	UE.

CARTAGO	SE	ALZA	DE	NUEVO

Aunque	 cuando	 los	 romanos	 destruyeron	 Cartago	 en	 el	 año	 146	a.	C.	 se	 dio	 por
sentado	que	este	era	el	fin	de	la	ciudad,	lo	cierto	es	que	era	una	posición	estratégica
demasiado	importante,	un	puerto	en	una	costa	inhóspita.	César	inició	la	refundación
de	Cartago,	 y	Augusto	 terminó	 su	 trabajo.	A	 este	 objeto,	 los	 romanos	 seccionaron
toda	 la	 cima	 de	 la	 colina	 para	 formar	 una	 base	 llana	 sobre	 la	 cual	 empezar	 su
reconstrucción	 (lo	 sabemos	porque	 los	 trozos	de	 la	 cima	están	diseminados	por	 las
laderas).	Los	romanos	no	hacían	las	cosas	a	medias.	Con	el	tiempo,	se	convertiría	otra
vez	en	una	de	las	ciudades	más	importantes	del	Mediterráneo.

EL	CENSO	DE	LA	NATIVIDAD

Augusto	controlaba	con	regularidad	la	población	del	imperio	con	fines	recaudatorios.
San	Lucas	dejó	constancia	de	uno	de	los	censos	al	situar	en	este	escenario	su	versión
de	la	historia	de	la	Natividad,	que	fue	como	sigue:	José	de	Galilea	pertenecía	al	linaje
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del	rey	David,	y	David	había	nacido	en	Belén	de	Judea,	por	lo	tanto,	José	tuvo	que
viajar	 a	 Belén	 para	 inscribirse	 en	 el	 censo	 romano	 de	 dicha	 ciudad.	 Falso:	 los
romanos	 aplicaban	 impuestos	 sobre	 la	 propiedad,	 no	 sobre	 el	 linaje;	 y	 José	 tenía
propiedades	 en	 Nazaret,	 no	 en	 Belén.	María	 no	 tenía	 nada	 que	 ver.	 Sin	 embargo,
observamos	otros	problemas.	Mateo	dijo	que	en	aquellas	fechas	en	Judea	gobernaba
el	rey	Herodes,	y	no	un	gobernador	provincial.	Así	pues,	los	romanos	no	controlaban
Judea.	¿Cómo,	entonces,	podrían	haber	llevado	a	cabo	un	censo	en	esta	región?	Lucas
está	más	confundido	aún.	Nos	explica	que	el	gobernador	romano	de	Judea,	Quirinio,
estaba	en	el	poder	cuando	nació	Jesús.	Ahora	bien,	Herodes	murió	en	el	año	4	a.	C.	y
Judea	no	quedaría	sometida	al	poder	de	 los	romanos,	en	cuanto	a	censos	se	refiere,
hasta	 el	 año	 6	d.	C.	 Por	 último,	 José	 era	 natural	 de	 Galilea,	 y	 Galilea,	 en	 aquella
época,	 no	 estaba	 bajo	 el	 dominio	 de	 los	 romanos.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 había	 ninguna
razón	por	la	que	José	tuviera	que	pagar	impuestos	romanos.

¿QUÉ	DIANTRES	ESTÁ	PASANDO	AQUÍ?

Pues	el	caso	es	que	el	Antiguo	Testamento	afirmaba	que	el	Mesías	nacería	en	Belén,
así	 que	Lucas,	 igual	 que	Mateo,	 tenía	 que	 encontrar	 alguna	 excusa	 para	 que	 Jesús
naciera	allí.	Eso	era	 lo	mejor	que	pudo	hacer.	Alfa	por	 la	 inventiva,	gamma-menos
por	la	precisión.

EVANGELIOS	E	HISTORIADORES:	LA	BUENA	NUEVA

Cualquiera	que	sea	el	punto	de	vista	que	podamos	tener	con	relación	a	los	Evangelios
como	 documentos	 religiosos,	 son	 documentos	 históricos	 muy	 valiosos,	 y	 por	 una
razón	 específica.	 Toda	 la	 literatura	 romana	 que	 poseemos	 fue	 compuesta	 para	 sus
iguales	 por	 autores	 instruidos	 procedentes	 de	 las	 clases	 altas	 de	 la	 sociedad	 y,	 en
consecuencia,	 es	muy	 romano-céntrica:	 cualquiera	 que	 fuera	 la	 cuestión	 o	 el	 tema
tratado,	la	persecución	de	la	mujer	deseada	o	la	descripción	de	los	hábitos	y	modos	de
vida	de	los	germanos,	la	cultura,	los	valores	y	el	punto	de	vista	romano	subyacen	en
todas	 las	 páginas	 de	 la	 obra.	 Leer	 los	 Evangelios,	 no	 obstante,	 significa	 entrar	 en
contacto	 con	un	mundo	 campesino	 judío	 de	 panes	 y	 peces	 en	 el	 que	Roma	 apenas
tiene	un	papel	hasta	que	llega	el	clímax	final	de	la	narración.	Si	omitimos	la	historia
de	 la	 crucifixión,	 no	 sabríamos	que	 la	historia	 transcurre	 en	 lo	que	 era	 en	 aquellos
tiempos	 una	 provincia	 romana,	 lo	 que	 nos	 lleva	 a	 plantearnos	 una	 pregunta:	 ¿qué
impacto	tuvo	el	imperio	en	el	campesino	medio	de	las	zonas	rurales?	De	hecho,	muy
poco,	 sería	 la	 respuesta	 que	 nos	 dan	 los	 Evangelios.	 Claro	 que	 los	 autores	 de	 los
Evangelios,	igual	que	los	romanos,	tenían	su	propia	«orden	del	día».
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LEGISLANDO	LA	MORAL

En	el	siglo	I	a.	C.,	Roma	había	vivido	algo	así	como	una	revolución	sexual.	El	poeta
Catulo	alardeó	en	su	poesía	de	haber	 tenido	un	romance	con	una	mujer	casada	a	 la
que	dio	el	sobrenombre	de	Lesbia	(177),	una	aventura	que	la	poesía	de	Ovidio	parecía
celebrar	de	forma	explícita.	Augusto	creía	que	este	tipo	de	comportamiento	constituía
una	amenaza	al	orden	político	y	social,	y,	en	consecuencia,	en	el	18	a.	C.	lanzó	una
campaña	de	 fomento	 del	 regreso	 a	 los	 valores	 básicos	 para	 erradicar	 el	 adulterio	 y
obligar	a	las	clases	altas	a	casarse	y	tener	hijos.	En	primer	lugar,	el	adulterio,	además
de	ser	una	ofensa	privada,	se	convirtió	en	delito.	Un	marido	agraviado	podía	llevar	a
juicio	tanto	a	su	esposa	como	al	amante	de	su	esposa,	y	el	castigo	podía	llegar	a	ser	el
destierro.	Más	tarde,	se	promulgó	una	ley	que	castigaba	a	quienes	no	se	casaran	(a	los
hombres	 entre	 veinticinco	 y	 sesenta	 años,	 y	 a	 las	mujeres	 entre	 veinte	 y	 cincuenta
años);	y	dicha	ley	penalizaba	asimismo	a	los	matrimonios	que	no	tuvieran	hijos:	las
propiedades	de	 las	 parejas	 sin	hijos	 revertían	 automáticamente	 al	 estado,	 y	 cuantos
más	hijos	tuviera	un	hombre,	tantas	más	posibilidades	tenía	de	acceder	a	un	cargo.	A
los	romanos,	este	sistema	tan	fatuo	les	sentó	como	un	tiro.	Fue	un	fracaso	absoluto.
Siempre	lo	es.

LIBERTINAJE	EN	LAS	ALTAS	ESFERAS

Julia,	la	hija	de	Augusto,	fue	una	de	las	víctimas	de	la	legislación	moral	de	su	padre.
Si	 las	historias	 son	ciertas,	a	 Julia	 le	 iba	 la	marcha,	había	nacido	para	 la	diversión,
gozaba	de	las	fiestas	desenfrenadas	y	se	citaba	en	secreto	con	sus	numerosos	amantes
en	pleno	Forum.	En	el	año	2	a.	C.	Augusto	la	desterró	a	Pandateria	(Ventotone),	una
minúscula	isla	al	oeste	de	Nápoles,	y	desterró	a	su	amante	Graco	a	Cercina	(una	isla
al	este	de	Túnez).	En	el	8	d.	C.,	le	aplicó	el	mismo	trato	al	poeta	Ovidio,	cuyo	poema
deliciosamente	inmoral,	Ars	Amatoria	(«la	seducción	sin	esfuerzo»),	un	ingenioso	y
sensual	tratado	de	cómo	conseguir	a	una	mujer	(o	a	un	hombre),	no	había	encontrado
el	favor	del	puritano	Augusto,	aunque,	después	del	escándalo	de	Julia,	era	inevitable
que	 gozara	 de	 un	 gran	 éxito.	 Augusto	 desterró	 a	 Ovidio	 a	 Tomis	 (Constanta)	 en
Rumanía,	a	orillas	del	Mar	Negro	por	culpa	(en	palabras	de	Ovidio)	de	«un	poema	y
una	equivocación».	El	poema,	ya	sabemos	cuál	es.	La	equivocación	tal	vez	fuera	una
indiscreción	(¿sexual?)	en	la	que	se	vio	involucrado	alguien	de	la	casa	de	Augusto.

OVIDIO,	EL	POETA	DEL	AMOR
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Cada	cultura	tiene	su	bufón.	En	la	Roma	de	Augusto,	este	honor	recayó	sobre	Publius
Ovidius	Naso	(43	a.	C.-17	d.	C.),	Ovidio.	A	la	pregunta	de	qué	verso	de	sus	poemas
consignaría	a	las	llamas,	respondió	(de	la	historia	del	Minotauro),	«un	hombre	medio
toro,	un	 toro	medio	hombre».	Y	¿qué	verso	conservaría?:	«Un	hombre	medio	 toro,
un…».	Muy	Oscar	Wilde.	Muy	Ovidio.

Tal	vez	ya	incluso	desde	mediados	de	la	década	del	20	a.	C.,	Ovidio	había	dejado
huella	 con	 sus	 Amores,	 una	 selección	 de	 poesía	 amorosa	 elegíaca	 en	 tres	 libros.
Fueron	 unos	 inicios	 asombrosos	 para	 un	 poeta	 tan	 joven.	 Y	 siguió	 produciendo
pequeños	 libros	 elegíacos,	 el	 más	 controvertido	 de	 los	 cuales	 fue	 su	 desenfadado
manual	educativo	Ars	Amatoria	en	tres	libros	(cómo	conseguir	a	tu	chica	o	chico),	al
que	le	seguiría	poco	tiempo	después	su	Remedia	Amoris	(cómo	librarte	de	tu	chica	o
chico).	Muy	Ovidio.	Todos	estos	libros	abordan	esta	cuestión	con	ligereza,	ingenio	e
ironía;	las	propias	escapadas	amorosas	de	Ovidio	tienen	a	veces	una	cualidad	casi	de
culebrón,	 y	 la	 parodia	 y	 la	 burla	 de	 sí	 mismo	 aparecen	 en	 primer	 plano	 con	 toda
claridad.	También	utiliza	profusamente	los	mitos	«heroicos»	para	ilustrar	los	dilemas
cotidianos	de	los	jóvenes	amantes,	lo	que	hace	la	obra	aún	más	divertida.

En	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 amor,	 Ovidio	 no	 creía	 necesario	 hurgar	 hasta	 lo	 más
profundo	 de	 su	 alma	 con	 un	 palo,	 aunque	 a	 veces	 parecía	 hacerlo.	 Por	 poner	 un
ejemplo:	en	Amores	3.2,	Ovidio	se	imagina	en	las	carreras	de	carros	en	compañía	de
una	mujer	con	 la	que	se	quiere	acostar.	Tras	 reconocer	que	 las	carreras	 le	 traen	sin
cuidado	pero	que	son	un	gran	sitio	para	estar	con	la	mujer	que	desea	(diversos	dobles
sentidos	con	«cabalgar»),	se	acerca	mucho	a	ella	(«el	límite	de	los	asientos	nos	obliga
a	estar	juntos.	El	Circo	tiene	estas	ventajas»),	le	levanta	el	vestido	(«el	manto	…	te
arrastra	por	el	 suelo,	 recógetelo;	o	mejor	yo	mismo	 te	 lo	 levanto»)	para	admirar	 su
piernas	 (igual	 que	 las	 de	Diana	 o	Atalanta,	 comenta)	 y	 reconoce	 «arder	 de	 amor»
(«¿quieres	 refrescarte	 con	el	 aire	que	 te	daré	moviendo	esta	 tablilla?,	 ¿o	quizá	este
sofoco	 es	 más	 de	 mi	 espíritu	 que	 de	 la	 temperatura?»).	 «Tu	 vestido	 blanco	 se	 ha
manchado	 con	 un	 poco	 de	 polvo:	 ¡Fuera	 de	 este	 cuerpo	 níveo,	 polvo	 sucio!»	 Y
entonces	 empieza	 la	 carrera.	 Ovidio	 jalea	 al	 favorito	 de	 su	 chica	 y	 la	 multitud	 se
descontrola	(«y	para	que	no	te	despeinen	al	mover	las	togas,	puedes	resguardarte	todo
el	tiempo	que	quieras	en	mi	regazo»),	gana	el	carro	correcto	y	«se	ha	reído,	y	con	sus
ojos	chispeantes	me	ha	prometido	algo:	“aquí	basta	con	eso;	lo	que	queda,	dámelo	en
otro	sitio”».

Las	 ingeniosas,	 sensuales	e	 indiscretas	elegías	de	Ovidio,	en	 las	que	el	objetivo
del	amor	y	del	poema	era	el	placer,	eran	únicas.	Ningún	romano	había	escrito	antes
poesía	como	esta,	y	nadie	nunca	lo	haría	después:	el	género	murió	con	Ovidio.

OVIDIO,	POETA	DE	LA	TRANSFORMACIÓN

La	gran	obra	maestra	de	Ovidio	es	su	obra	en	15	libros	Metamorfosis.	El	escenario
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básico	en	el	que	se	sitúa	la	obra	es	el	Olimpo,	donde	los	dioses	están	charlando	entre
ellos.	 Con	 un	 diabólico	 ingenio	 narrativo	 (que	 incluye	 cambios	 de	 escenografía,
decorado	y	narrador,	en	general	mediante	historias	contenidas	en	historias,	 como	si
fueran	muñecas	rusas),	Ovidio	utiliza	este	escenario	para	encadenar	todos	y	cada	uno,
o	 casi,	 de	 los	 mitos	 relacionados	 con	 el	 cambio	 de	 forma	 conocidos	 por	 la
humanidad.

«¿Y	 si	 estas	 historias	 tuvieran	 que	 ver	 con	 personas	 de	 verdad?»,	 pregunta
Ovidio.	 «¿Cómo	 funcionarían	 en	 la	 vida	 real?	 ¿Cómo	 serían	 los	 personajes	 y	 qué
harían	y	dirían?»	A	continuación	aplicó	 todo	su	 ingenio	para	humanizarlos	y	darles
vida	 con	 realismo	de	un	modo	que	divirtiera	 a	 sus	 lectores.	Ovidio,	 dotado	de	una
imaginación	 más	 poderosa,	 inventiva	 y	 humanamente	 comprensiva	 que	 tal	 vez
cualquier	otro	poeta	de	la	antigüedad,	fue	capaz	de	encontrar	el	ángulo	humano	de	su
época	en	incluso	el	más	fantástico	de	los	antiguos	mitos;	y	como	maestro	que	era	del
patetismo	 y	 del	 humor,	 tenía	 a	 su	 disposición	 un	 territorio	 muy	 fértil	 en	 el	 que
trabajar,	donde	Narciso	se	enamora	de	sí	mismo,	Biblis	se	enamora	de	su	hermano,	e
Io	 se	 encuentra	 convertida	 en	 vaca.	 ¿Cómo	 sería	 descubrir	 que	 eres	 una	 vaca?,
preguntaba	Ovidio.	Era	el	maestro	del	«¿y	si…?».

Que	 Ovidio	 fuera	 un	 animador,	 la	 pulga	 amaestrada	 de	 la	 poesía	 romana,	 no
significa	que	su	poesía	fuera	superficial.	Vaya	el	lector	a	cualquier	galería	de	arte,	y
verá	que	es	la	crónica	de	Ovidio	la	que	en	general	captó	la	mirada	del	artista,	lea	la
poesía	de	los	siglos	XVI	y	XVII,	y	Ovidio	estará	ahí,	en	algún	lugar.	Posiblemente	fuera
el	poeta	más	influyente	de	Occidente.

EL	CASTIGO	DEL	DESTIERRO	Y	EL	EXILIO

El	 destierro	 no	 es	 un	 castigo	 que	 esté	 muy	 de	 moda	 estos	 días,	 aunque	 su
consecuencia,	el	exilio,	se	utiliza	más	bien	como	vía	de	escape	por	aquellos	que	no
quieren	pagar	 impuestos	 (de	ahí	«exilio	 fiscal»).	En	 la	época	de	Roma,	el	destierro
era	un	castigo	bastante	habitual.	Su	forma	más	benigna	era	la	expulsión	temporal	del
territorio	romano;	las	más	dura,	el	destierro	permanente	a	un	lugar	específico	(«una
isla	 o	 un	 oasis»,	 según	 el	 antiguo	 dicho),	 que	 llevaba	 añadida	 la	 pérdida	 de
propiedades	y	de	 la	ciudadanía,	y	 la	pena	de	muerte	si	el	desterrado	regresaba.	Por
otra	parte,	cualquier	romano	amenazado	con	la	pena	de	muerte	podía	elegir	exiliarse
voluntariamente,	e	incluso	a	aquellos	ya	sentenciados	a	la	pena	de	muerte	se	les	solía
dar	 tiempo	 para	 huir	 antes	 de	 ejecutar	 la	 sentencia.	Esta	 opción,	 no	 obstante,	 solía
estar	restringida	a	las	clases	más	altas.

POLIO	Y	SUS	MORENAS
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Si	en	la	actualidad,	los	más	ricos	compiten	por	quién	tiene	el	helipuerto,	la	piscina	o
la	mesa	de	despacho	más	grande,	algunas	de	ellas	 tan	grandes	que	tienen	su	propio
código	postal,	los	romanos,	en	el	siglo	I	a.	C.	competían	por	quién	tenía	el	estanque
de	peces	más	grande,	un	invento	de	Lucio	Murena.	Los	peces	anguiliformes,	sin	lugar
a	 dudas	 los	 preferidos	 de	 los	 romanos,	 sobre	 todo	 congrios,	 morenas	 y	 lampreas,
viven	en	agua	salada,	salobre	o	dulce	y	a	cualquier	temperatura,	y	la	subespecie	de	las
morenas	 es	 especialmente	 peligrosa	 y	 dañina.	 La	 morena	 tiene	 unos	 dientes
posteriores	en	forma	de	gancho,	y	una	mordedura	suya	puede	herir	de	gravedad	a	los
humanos,	 a	 veces	 incluso	 muerden	 y	 les	 arrancan	 los	 dedos	 a	 quienes	 les	 dan	 de
comer.	Un	tal	Vedio	Polio	tenía	morenas	en	su	estanque,	y	en	una	ocasión	en	la	que
había	 invitado	a	Augusto	a	su	 lujosa	villa,	uno	de	 los	esclavos	 rompió	un	vaso	por
accidente.	 Polio	 ordenó	 que	 arrojaran	 al	 esclavo	 al	 estanque	 de	 las	 morenas.	 (El
escritor	cristiano	Tertuliano	observó	que	cuando	Polio	hacía	matar	a	sus	esclavos	por
este	método,	los	hacía	cocinar	de	inmediato	para	así	poder	probar	qué	sabor	tenía	la
carne	 de	 sus	 esclavos.)	Augusto,	 no	 obstante,	 quiso	 que	 se	 le	 perdonara	 la	 vida	 al
esclavo	 y	 Polio	 naturalmente	 cedió.	 El	 emperador	 pidió	 entonces	 poder	 ver	 la
colección	de	copas	y	vasos	de	cristal	de	Polio.	Se	la	llevaron,	y	Augusto	hizo	añicos
toda	 la	colección.	Polio,	en	su	 testamento,	 le	dejó	a	Augusto	su	villa	de	Pausilipon
(en	 griego	 «Duncarin»	 o	 Sans	 Souci)	 y	 tras	 la	 muerte	 de	 Polio,	 el	 emperador	 la
destruyó.	Sin	embargo	el	nombre	ha	sobrevivido	en	el	de	la	ciudad	de	Posilipo.

TRADICIÓN	DE	MOSAICO

Solemos	 asociar	 automáticamente	 los	 mosaicos	 a	 los	 romanos,	 pero,	 como	 tantas
otras	cosas	que	se	tienen	por	romanas,	lo	cierto	es	que	los	romanos	aprendieron	este
arte	de	los	griegos	después	que	Roma,	en	el	siglo	II	a.	C.,	convirtiera	a	Grecia	en	una
provincia.	 Corinto	 alardeaba	 de	 tener	 el	mosaico	 decorado	 griego	más	 antiguo	 (de
guijarros),	 que	 se	 ha	 fechado	 en	 el	 año	 420	a.	C.,	 una	 forma	 circular,	 bordeada	 de
triángulos,	 meandros	 y	 una	 cenefa,	 en	 el	 que	 destacan	 las	 imágenes	 de	 un	 asno
itifálico	 y	 un	 centauro	 persiguiendo	 a	 un	 leopardo.	 Este	 tipo	 de	 trabajo	 exigía
artesanos	hábiles	cuya	formación	se	intensificó	a	partir	del	siglo	III	a.	C.,	cuando	los
mosaicos	griegos	empezaron	a	ser	producidos	con	piedras	de	una	mayor	variedad	de
colores,	talladas	con	precisión	en	forma	de	cubo	(tesserae),	y	llegaron	a	alcanzar	tal
delicadeza	 (menos	 de	 un	 milímetro	 cuadrado)	 que,	 a	 una	 distancia	 no	 demasiado
lejana,	parecían	pinturas.

MOSAICOS	A	MEDIDA
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Un	mosaico	es	algo	más	que	una	mera	imagen	hecha	con	guijarros,	piedras	o	cristales
y	montada	sobre	arcilla,	escayola	o	mortero,	 también	es	una	forma	arquitectónica	y
social.	 Los	 complejos	 mosaicos	 multicolores	 eran	 productos	 de	 lujo	 que	 se
encontraban	 exclusivamente	 en	 las	 residencias	 privadas	 de	 los	 ricos,	 no	 en	 lugares
públicos,	 y	 estaban	 concebidos	 para	 impresionar.	 Instalados	 en	 los	 comedores,
reflejaban	la	distribución	de	los	triclinios	puesto	que	la	zona	sobre	la	que	se	colocaba
el	 triclinio	 estaba	 menos	 trabajada.	 Los	 mosaicos	 establecían	 una	 «jerarquía»	 de
habitaciones,	los	más	baratos,	en	blanco	y	negro,	guiaban	a	los	visitantes	a	través	de
otros	 más	 coloridos	 que	 definían	 las	 principales	 áreas	 de	 recepción	 (en	 los	 baños
romanos	de	Ostia,	una	secuencia	de	figuras	marinas	«recibe»	al	visitante	y	le	«guía»
por	 las	 instalaciones).	 Cuando	 el	 mosaico	 del	 suelo	 estaba	 diseñado	 como	 una
imagen,	no	obstante,	solo	podía	verse	«correctamente»	desde	un	lado	de	la	sala.	Así,
se	llegó	a	un	consenso	para	orientar	estas	imágenes	de	tal	modo	que	al	menos	todos
los	que	entraran	en	la	sala	en	la	que	se	encontraban	las	vieran	desde	el	lado	correcto.
El	 tema	 de	 un	mosaico	 también	 podía	 indicar	 el	 uso	 de	 la	 habitación:	 alimentos	 y
bebidas	en	el	comedor,	escenas	de	amor	en	los	dormitorios,	masajistas	en	los	baños
(un	mosaico	lleva	sus	nombres	grabados,	así	podían	ser	llamados).

Algunos	 mosaicos	 hacían	 gala	 de	 un	 gran	 sentido	 del	 humor:	 Plinio	 el	 Viejo
describe	un	mosaico	trampantojo,	obra	de	Sosus	de	Pérgamo,	que	muestra	la	imagen
de	un	suelo	sucio	cubierto	de	los	restos	de	una	comida.	Con	frecuencia,	el	diseño	de
los	mosaicos	de	suelo,	el	de	las	pinturas	murales	y	el	de	los	techos	estaban	integrados,
lo	que	parece	indicar	un	alto	grado	de	planificación	previa.	A	partir	del	siglo	 I	 d.	C.
los	mosaicos	inundaron	el	imperio,	desde	Italia	hasta	Britania,	desde	Hispania	hasta
el	 norte	 de	África,	 desde	 Sicilia	 hasta	 Siria;	 y	 su	 ubicación	 en	 los	muros	 y	 en	 las
bóvedas	 hizo	 nacer	 una	 tradición	 que	 se	 extendería	 de	 forma	 espectacular	 a	 las
iglesias	 cristianas	 a	 partir	 del	 siglo	 IV	 d.	C.	 Sin	 embargo,	 sabemos	 poco	 de	 los
constructores	 de	 mosaicos,	 aunque	 algunos	 nos	 dejaran	 su	 firma.	 Eran	 meros
artesanos,	que	cobraban	las	mismas	tarifas	que	los	panaderos,	carpinteros	o	herreros
(e	 inferiores	a	 las	de	 los	pintores).	Solo	ha	sobrevivido	un	contrato	para	 instalar	un
mosaico,	 y	 lleva	 las	 siguientes	 instrucciones:	 «en	 la	 flor,	 seguir	 el	 diseño
proporcionado	 por	 el	 palacio	 real».	 Así	 pues,	 ¿existían	 modelos	 de	 repertorio?,	 y
¿eran	el	mismo	hombre	el	diseñador	y	el	instalador	del	mosaico?	Muchas	preguntas
de	este	tipo	quedan	por	responder.

LÍNEA	DE	SUCESIÓN

A	Augusto	 le	costó	una	barbaridad	 intentar	dejar	designado	el	siguiente	emperador,
sin	el	cual	no	podía	consolidar	el	principio	de	sucesión	 imperial.	Uno	 tras	otro,	 los
elegidos	morían	o	caían	en	el	campo	de	batalla.	Al	final,	solo	quedaron	Tiberio,	hijo
de	un	matrimonio	anterior	de	Livia,	y	el	antipático	Agripa	Póstumo,	hijo	de	Julia	y	el
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último	 nieto	 de	 Augusto,	 lo	 que	 dejó	 a	 Livia	 frotándose	 las	 manos	 con	 gran
satisfacción,	 o	 al	 menos	 así	 lo	 afirmaron	 los	 chismosos	 oficiales.	 No	 obstante,	 se
extendieron	también	otros	rumores	según	los	cuales	Augusto,	en	su	lecho	de	muerte,
¡estaba	 pensando	 en	 nombrar	 heredero,	 pese	 a	 todo,	 a	 Agripa	 Póstumo!	 Livia	 se
movió	a	la	velocidad	del	rayo.	Hizo	regresar	a	Tiberio	desde	Rodas,	y	(esto	es	lo	que
insinúa	 el	 historiador	 Tácito)	 «se	 ocupó»	 de	 Augusto.	 El	 silencio	 cayó	 sobre	 el
palacio.	 Y	 de	 repente,	 un	 anuncio:	 Augusto	 había	 muerto	 y	 Tiberio	 era	 el	 nuevo
emperador.	Asunto	zanjado.	¿Y	Agripa	Póstumo?	Ya	se	sabe,	a	veces	pasan	cosas.	No
tardaron	mucho	en	cargárselo.	Así	era	el	morboso	mundo	de	insinuaciones	y	rumores
sobre	 lo	 que	 ocurría	 en	 el	 palacio	 imperial,	 y	 sobre	 cómo	 se	 solía	 creer	 que	 las
mujeres	jugaban	sus	cartas.	No	es	un	mundo	desconocido	en	la	actualidad.

MUJERES	EN	LA	HISTORIA	DE	ROMA

Gracias	a	Freud	y	a	otros,	tenemos	a	nuestra	disposición	un	lenguaje	psicológico	del
carácter	 y	 de	 la	 personalidad	 (traumas,	 inhibiciones,	 represiones	 y	 demás)	 que
estimula	a	los	biógrafos	a	investigar	en	profundidad	las	vidas	de	la	gente,	buscando
esa	 comprensión	 íntima	 que	 hace	 única	 a	 cada	 persona	 y,	 por	 lo	 tanto,	 interesante.
Los	 historiadores	 antiguos	 no	 sabían	 nada	 de	 esta	 subjetividad	 individual.	 Lo	 que
contaba	era	la	celebración	de	los	grandes	hombres,	sus	hazañas	y	logros,	en	especial
su	 posición	 ética,	 ¿eran	 justos,	 valerosos,	 patrióticos,	 leales,	 virtuosos,	 prudentes,
sabios	 y	 similares?,	 y	 en	 qué	 grado	 satisfacían	 las	 normas	 del	 comportamiento
aceptable	 para	 la	 comunidad.	 Grandes	 dosis	 de	 moralización	 conseguían	 que	 las
lecciones	quedaran	incrustadas	en	el	lector.

Las	 mujeres	 no	 contaban,	 lo	 que	 no	 significa	 que	 se	 las	 infravalorara
individualmente,	 sino	 que	 los	 grandes	 logros	 públicos	 estaban	 restringidos	 a	 los
hombres,	y	eran	ellos	quienes	ostentaban	cargos	políticos	y	conducían	a	los	ejércitos
a	la	batalla.	A	cualquier	mujer	que	aspirara	a	este	tipo	de	cosas	se	la	consideraba	una
peligrosa	pervertida.	Así,	 resulta	que	 la	vida	de	una	mujer	 romana	 sigue	 siendo	un
misterio,	 incluso	 la	de	una	 tan	 longeva,	 famosa	e	 influyente	como	Livia,	esposa	de
Augusto.

LIVIA,	ESPOSA	DE	AUGUSTO:	VERDAD	Y	FICCIÓN

La	historia	de	Livia	solo	aparece	en	las	zonas	limítrofes	de	la	de	Augusto,	y	lo	poco
que	conocemos	de	ella	es	muy	valioso.	Los	primeros	dos	acontecimientos	seguros	de
los	que	hay	constancia	y	a	los	que	tenemos	acceso	son	su	nacimiento	(probablemente
en	el	58	a.	C.)	y	 su	primer	matrimonio	 (probablemente	en	el	43	a.	C.).	El	hecho	de
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que	 Tiberio,	 el	 hijo	 de	 ese	 primer	 matrimonio,	 sobreviviera	 a	 todos	 los	 desastres
sucesorios	 que	 se	 abatieron	 sobre	 Augusto,	 despertó	 muchas	 sospechas	 entre	 los
historiadores	romanos.	Sin	duda,	la	auténtica	razón	tras	el	triunfo	de	Tiberio	era	que
Livia	se	libró	de	los	rivales	de	su	hijo,	uno	tras	otro,	utilizando	ese	gran	clásico	de	las
mujeres,	el	veneno,	para	que	el	chico	pudiera	triunfar	(¿acaso	Livia	no	cultivaba	con
pasión	 hierbas	 medicinales	 en	 su	 jardín?).	 Ahora	 bien,	 eso	 es	 lo	 que	 los	 romanos
dirían	sin	duda	de	una	mujer	influyente	y	decidida	que	ejemplificaba	las	virtudes	de
la	esposa	y	madre	 romana	 tradicional,	disciplinada,	hogareña	y	esforzada.	También
logró	 alcanzar	 una	 posición	 de	 respeto	 y	 autoridad	 en	 el	 mundo	 político	 de	 los
hombres	que	no	 tenía	precedentes.	Cuando	en	una	ocasión	alguien	 le	preguntó	qué
hacía	 para	 mantener	 su	 control	 sobre	 Augusto,	 respondió	 que	 «se	 mantenía
escrupulosamente	 casta,	 le	 complacía	 con	 gusto	 en	 todo	 lo	 que	 él	 le	 pedía,	 no
interfería	en	sus	asuntos,	y	que	fingía	no	enterarse	ni	conocer	los	líos	amorosos	de	su
marido».	 Augusto	 le	 daba	 un	 gran	 valor	 a	 una	 esposa	 así	 en	 una	 época	 en	 la	 que
estaba	 intentado	 restaurar	 la	 «tradicional»	 probidad	 de	 Roma	 tras	 la	 sangrienta
pesadilla	de	la	guerra	civil.	Según	las	crónicas,	las	últimas	palabras	de	Augusto	a	su
esposa	en	su	lecho	de	muerte	fueron	«¡Livia,	conserva	mientras	vivas	el	recuerdo	de
nuestra	unión!».

EL	MONUMENTO	A	AUGUSTO

Ya	lo	dice	el	eslogan,	piensa	globalmente,	pero	debes	actuar	localmente,	o	si	no,	los
locales	 actuarán	 por	 ti.	 El	monumento	 a	Augusto	 ofrece	 un	 buen	 ejemplo.	 Su	Res
Gestae	 («mis	hazañas»)	fue	grabada	en	dos	placas	de	bronce	situadas	en	el	exterior
de	su	mausoleo	en	Roma	y	por	todo	el	imperio.	Este	documento	de	unas	350	líneas	es
una	admirable	lista	de	hazañas	y	honores	(«yo	restauré	estos	edificios,	construí	estos
templos,	 organicé	 estos	 espectáculos,	 conquisté	 estos	 territorios,	 ostenté	 estos
cargos»)	 en	 la	 que	 se	 intercalan	 comentarios	 ocasionales	 que	 enfatizan	 su
conservadurismo	 (por	 ejemplo,	 «no	 quise	 que	 se	 me	 confiara	 una	 magistratura	 en
términos	 que	 hubieran	 resultado	 contrarios	 a	 la	 tradición	 ancestral»).	 Su	 objetivo
principal	consistía	en	demostrar	que	él,	con	sus	acciones,	«sujetó	el	universo	mundo
al	dominio	del	pueblo	romano»,	pero	las	comunidades	locales	manipularon	el	texto.
Si	 las	versiones	latinas	tendían	a	hacer	hincapié	en	la	grandeza	del	poder	de	Roma,
las	 versiones	 griegas	 le	 quitaron	 importancia	 a	 este	 aspecto.	 Los	 griegos	 todavía
tenían	su	orgullo.

LA	BENEVOLENCIA	DE	AUGUSTO
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Augusto	 se	 sentía	 orgulloso	 de	 «los	 fondos	 privados	 que	 dedicó	 al	 estado	 y	 al
pueblo»,	 y	 en	 su	 documento	 enumeraba	 en	 todo	 detalle	 sus	 diversas	 obras
benefactoras.	Dejó	 constancia	 de	 las	 diversas	 entregas	 de	 300	 sestercios	 a	 todos	 y
cada	uno	de	los	romanos	en	el	año	44	a.	C.	(en	virtud	del	testamento	de	Julio	César),
y	de	400	 sestercios	en	 los	años	29,	24,	y	11	a.	C.	Compró	 tierras	en	 Italia	y	en	 las
provincias	para	los	soldados	por	valor	de	860	millones	de	sestercios;	y	entregó	otros
400	millones	en	concepto	de	«recompensas»	a	los	soldados.	Transfirió	a	la	Hacienda
pública	 fondos	 privados	 por	 valor	 de	 320	 millones	 de	 sestercios,	 financió	 la
distribución	de	trigo	entre	el	pueblo	cuando	el	tesoro	público	se	quedó	sin	fondos,	y
más	cosas.	No	parece	probable	que	ningún	político	moderno	pueda	igualar	esto.
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14-96	d.	C.

CRONOLOGÍA

14-37	d.	C. Tiberio	emperador
26	d.	C. Tiberio	se	retira	a	Capri
31	d.	C. Descubierta	la	conspiración	de	Sejano
37	d.	C. Poncio	Pilatos	relevado	del	control	de	Judea
37-41	d.	C. Calígula	emperador
41-54	d.	C. Claudio	emperador
43	d.	C. Invasión	de	Britania
48	d.	C. Introducción	de	galos	en	el	Senado

Claudio	hace	asesinar	a	su	esposa	Mesalina
49	d.	C. Claudio	se	casa	con	Agripina
50	d.	C. Claudio	adopta	a	Nerón
54-68	d.	C. Nerón	emperador
54	d.	C. Asesinato	de	Británico
56	d.	C. Nace	el	historiador	Tácito
58	d.	C. San	Pablo	detenido
59	d.	C. Asesinato	de	Agripina

Revuelta	de	gladiadores	en	Pompeya
60	d.	C. Revuelta	de	Boadicea
64	d.	C. Gran	incendio	de	Roma
66	d.	C. Rebelión	judía
68	d.	C. Muerte	de	Nerón;	fin	de	los	Julio-Claudios
69	d.	C. Año	de	los	cuatro	emperadores
70-79	d.	C. Vespasiano	emperador	(emperadores	Flavios)
70	d.	C. Conquista	de	Jerusalén
73-77	d.	C. Frontino,	gobernador	de	Britania
77-84	d.	C. Agrícola,	gobernador	de	Britania
79-81	d.	C. Tito	emperador
79	d.	C. Pompeya	enterrada	bajo	la	explosión	del	Vesubio
80	d.	C. Terminada	la	construcción	del	Coliseo
81-92	d.	C. Domiciano	emperador	(último	emperador	Flavio)
82-92	d.	C. Campañas	del	Rin	y	de	los	Balcanes
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83	d.	C. Batalla	del	monte	Graupio
89	d.	C. El	pensador	estoico	Epícteto	se	instala	en	Nicópolis
90	d.	C. El	poeta	Marcial	en	acción
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A	la	cama	todos	juntos:	Emperador	y	pueblo

Nota:	 las	 visiones	 generales	 serán	 ahora	 un	 poco	 más	 largas	 porque	 cada
emperador	 era	 diferente	 y	 fueron	 muchos.	 Sin	 embargo,	 existe	 una	 cierta
continuidad:	 la	 transición	 al	 nuevo	monarca,	 su	 autoridad,	 las	 relaciones	 con	 la
élite,	el	pueblo	y	el	ejército,	y	las	finanzas,	la	estabilidad	y	el	alcance	del	imperio.
La	planificación	económica,	a	la	que	nosotros	estamos	tan	acostumbrados,	apenas
figuraba	en	los	pensamientos	del	emperador.

Tiberio	 (14-37	d.	C.),	 el	 sucesor	de	Augusto	 se	 encontró	 en	una	posición	difícil,	 al
asumir	 el	mando	 después	 de	 alguien	 como	Augusto.	 Igual	 que	 todos	 los	 primeros
emperadores,	tenía	que	conseguir	que	la	élite	y	los	que	recordaban	la	República	y	sus
debates	libres	aceptaran	la	dictadura	de	un	solo	hombre.	De	hecho,	los	ejércitos	en	el
Rin	y	en	el	Danubio	se	le	amotinaron	de	inmediato,	algo	que	podría	haberle	resultado
desastroso	a	 la	«república»	 imperial	de	Augusto	que	se	sostenía	en	el	ejército,	pero
los	militares	 fueron	 sometidos	 y	Tiberio	 aseguró	 la	 frontera	 norte	 del	 imperio	 a	 lo
largo	del	Danubio	y	del	Rin.	Sin	embargo,	el	auténtico	problema	tenía	dos	aspectos:
Tiberio	no	quería	ser	emperador,	comparó	dirigir	el	imperio	a	«tener	un	lobo	por	las
orejas»	 y	 opinaba	 que	 el	 Senado	 debía	 desempeñar	 un	 papel	 más	 activo	 en	 el
gobierno,	y	no	sencillamente	limitarse	a	asentir	e	inclinarse	ante	todos	los	caprichos
del	emperador.	Tácito	dejó	constancia	de	que,	cada	vez	que	Tiberio	salía	del	Senado,
murmuraba	en	griego	«¡Hombres	educados	en	el	 servilismo!».	En	 realidad,	Tiberio
parecía	 sentirse	 más	 feliz	 resolviendo	 problemas	 intelectuales	 y	 sonsacando	 a	 los
académicos	sobre	oscuras	cuestiones	horológicas	y	míticas.

Totalmente	harto	de	todo	lo	relacionado	con	las	cuestiones	de	gobierno,	Tiberio	se
retiró	a	su	villa	en	Capri	en	el	año	26	d.	C.,	de	donde	nunca	regresaría,	dejando	a	su
amigo	Sejano,	el	prefecto	(comandante)	de	la	guardia	pretoriana	imperial,	a	cargo	del
gobierno	 en	 Roma.	 Aunque	 Sejano	 nunca	 había	 ocupado	 antes	 un	 cargo	 público,
pertenecía	 a	 la	 clase	 no	 senatorial	 de	 los	 équites	 y	 se	 le	 confirieron	 los
correspondientes	imperium,	consulado	y	otros	cargos	pertinentes,	nombramientos	que
no	le	sentaron	demasiado	bien	a	la	plebe,	que	esperaba	que	el	emperador	se	ocupara
de	su	pueblo	desde	Roma,	¿acaso	no	era	esto	lo	que	había	hecho	Augusto?	Cuando
Tiberio	 se	 enteró	 de	 que	 Sejano	 estaba	 conspirando	 para	 derrocarle,	 ordenó	 su
muerte,	y	también	la	de	muchos	senadores,	unas	ejecuciones	que	hicieron	estremecer
a	 todo	 el	 imperio.	 Una	 de	 las	 personas	 a	 las	 que	 destituyó	 fue	 Poncio	 Pilatos,
gobernador	de	Judea,	en	el	año	37	d.	C.	Dicho	esto,	Tiberio	mantuvo	 la	política	de
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Augusto,	iniciada	en	el	año	9	d.	C.,	de	no	intentar	ampliar	el	imperio.
El	sucesor	de	Tiberio	 fue	Cayo	Calígula	(37-41	d.	C.),	quien	 tuvo	un	gran	éxito

entre	el	pueblo	porque	buscó	su	apoyo,	en	lugar	de	buscar	el	del	Senado,	colmándole
de	abundantes	espectáculos.	Sin	embargo,	el	dinero	no	tardó	en	acabarse,	y	con	él,	la
popularidad	 de	 Calígula.	 Adoptó	 costumbres	 orientales	 y	 se	 difundieron	 historias
lascivas	sobre	su	libidinoso	comportamiento	personal	que	sus	apariciones	públicas	no
desmentían	 (en	Jerusalén	provocó	una	 rebelión	al	 intentar	 instalar	una	 imagen	suya
en	el	 templo	 judío).	Su	comportamiento	 fue	cada	vez	más	errático,	y	 las	 relaciones
con	 el	 Senado	 se	 deterioraron	 porque	 ningún	 senador	 tenía	 clara	 su	 posición.	 Los
intentos	de	acabar	con	la	vida	de	Calígula	dieron	por	fin	sus	frutos	en	el	año	41	d.	C.

Calígula	no	había	dispuesto	ningún	sucesor,	y	la	Guardia	Pretoriana	se	adelantó	y
nombró	 emperador	 a	 su	 tío,	 Claudio	 (41-54	d.	C.),	 quien,	 temiendo	 un	 golpe	 de
estado	contra	el	imperio,	se	había	refugiado	tras	una	cortina	del	palacio.	Así	pues,	la
«república»	sostenida	por	el	ejército	continuaba	 funcionando.	Claudio,	 tullido	y	sin
experiencia	 militar,	 nunca	 fue	 aceptado	 por	 el	 Senado,	 y	 Claudio	 les	 pagó	 con	 la
misma	moneda	 ordenando	más	 ejecuciones	 (unos	 200	 équites	 y	 35	 senadores)	 que
cualquier	otro	emperador	del	siglo	 I.	El	problema	era	que	el	Senado,	al	no	saber	ya
cuál	 era	 su	 lugar,	 seguía	 mostrándose	 reacio	 a	 desempeñar	 el	 papel	 que	 le
correspondía	en	el	gobierno,	pero	la	carga	de	la	administración	crecía,	y	Claudio,	en
consecuencia,	confió	y	dependió	cada	vez	más	de	los	miembros	de	su	casa	y	familia,
esclavos,	 libertos	y	 (cuatro)	esposas,	para	cumplir	con	 todas	 las	 tareas	de	gobierno,
algo	que	no	le	granjeó	las	simpatías	de	la	aristocracia	y	que	dio	pie	a	acusaciones	de
corrupción.	 Dicho	 esto,	 parece	 que	 Claudio,	 apasionado	 por	 la	 historia	 y	 las
antigüedades	 de	Roma,	 fue	 un	 buen	 administrador,	 puso	 orden	 en	 las	 finanzas	 del
imperio	y	mantuvo	la	maquinaria	funcionando.	Intentó	compensar	su	falta	de	hazañas
militares,	siempre	una	parte	 importante	de	 la	 imagen	de	un	emperador,	y	 lanzó	una
invasión	 de	 Britania	 en	 el	 año	 43	d.	C.,	 que	 anexionó	 al	 imperio	 en	 forma	 de
provincia	(que	sería	fuente	de	inacabables	problemas	para	los	romanos)	y	extendió	el
imperio	por	el	este.	Los	matrimonios	de	Claudio	no	le	resultaron	de	gran	ayuda.	Se
dijo	que	su	tercera	esposa,	Mesalina,	había	ganado	un	concurso	de	folleteo	en	el	que
había	 competido	 contra	 unas	 prostitutas;	 la	 última	 esposa	 de	 Claudio,	 la	 resuelta
Agripina	 (su	 sobrina),	 consiguió	 convencerle	 de	 que	 adoptara	 a	 su	 hijo	 de	 un
matrimonio	anterior,	Nerón,	mientras	(se	rumoreó)	quitaba	de	en	medio	a	Británico,
el	hijo	de	Claudio.	Claudio	murió	en	el	54	d.	C.,	y	hubo	quien	dijo	que	Agripina	le
había	envenenado.

Nerón	(54-68	d.	C.)	se	alzó	al	 trono	del	 imperio	a	 la	edad	de	dieciséis	años.	En
sus	 primeros	 años,	 tuvo	 como	 guías	 a	 Séneca	 (el	 Joven),	 su	 millonario	 tutor	 y
filósofo,	 y	 al	 burócrata	 Burro,	 ambos	 elegidos	 por	 su	 madre	 Agripina,	 lo	 que	 le
dejaba	 a	 Nerón	 tiempo	 para	 disfrutar	 de	 su	 pasión	 por	 el	 teatro,	 la	 música	 y	 las
carreras	de	carros,	no	precisamente	el	 tipo	de	cosas	que	se	esperaba	que	hiciera	un
emperador,	 pero	 a	 la	 plebe	 le	 gustaban.	 Cuando	 quiso	 divorciarse	 de	 su	 esposa
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Octavia	para	casarse	con	una	 tal	Popea,	Agripina	 intentó	 impedirlo.	En	el	 59	d.	C.,
Nerón	hizo	asesinar	a	Agripina,	ejecutó	a	su	esposa	y	se	casó	con	Popea,	lo	que	atrajo
protestas	y	la	situación	dio	un	vuelco.	Séneca	y	Burro	quedaron	marginados,	y	Nerón
acudió	a	su	círculo	más	cercano	de	consejeros,	la	mayoría	de	ellos	libertos.	En	el	año	
60	d.	C.,	una	revuelta	en	Britania	acaudillada	por	Boadicea,	fue	finalmente	aplastada.
En	el	año	64	d.	C.,	un	 incendio,	del	que	se	culpó	a	 los	cristianos,	arrasó	Roma	y	 le
permitió	a	Nerón	construir	una	gigantesca	locura,	su	«casa	de	oro»,	sobre	las	ruinas
de	la	ciudad	y	llevar	el	imperio	a	la	quiebra.	En	el	66	d.	C.,	las	exigencias	fiscales	de
Nerón	 provocaron	 una	 rebelión	 en	 Jerusalén.	 A	 Nerón	 se	 le	 multiplicaron	 las
conspiraciones	en	su	contra,	con	los	subsiguientes	baños	de	sangre	en	el	Senado,	pero
Nerón	sobrevivió	y,	para	demostrar	que	él	controlaba	el	gobierno,	se	marchó	de	gira	a
Grecia,	la	cuna	de	la	cultura,	para	hacer	una	exhibición	de	su	habilidad	como	auriga.
A	la	élite	romana,	en	general	leal,	todo	esto	empezaba	a	parecerle	demasiado.	En	el	
68	d.	C.,	unos	cuantos	gobernadores	provinciales	se	amotinaron,	entre	ellos	Galba,	en
Hispania;	el	9	de	junio	la	guardia	pretoriana	declaraba	emperador	a	Galba,	y	Nerón,
abandonado	por	todos	sus	amigos,	se	suicidó.

No	había	ningún	sucesor	evidente,	y	el	año	69	se	conocería	como	el	«año	de	los
cuatro	emperadores».	Galba	fue	el	primero	en	reivindicar	el	 trono;	 fue	rápidamente
asesinado	 y	 sustituido	 por	 uno	 de	 sus	 desilusionados	 seguidores,	 Otón,	 pero	 el
ejército	romano	en	el	Ródano	tenía	su	propio	candidato,	Vitelio.	El	ejército	de	Otón
fue	 derrotado,	 pero	 los	 ejércitos	 en	 el	 este	 tenían	 también	 su	 propio	 candidato,
Vespasiano,	muy	atareado	en	aquel	momento	en	aplastar	la	revuelta	judía	provocada
por	Nerón.	Vespasiano	marchó	sobre	Roma,	Vitelio	fue	derrotado	y	aquel,	nombrado
emperador.	 Estaba	 claro	 que	 los	 emperadores	 podían	 hacerse	 fuera	 de	 Roma,	 ser
«ungidos»	 por	 sus	 ejércitos	 y	 sentados	 en	 el	 trono	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 armas.
¿Regresaría	Roma	a	las	guerras	civiles	y	a	los	últimos	tiempos	de	la	República?	En
esta	 ocasión,	 los	 ejércitos	 en	 cuestión	 eran	 al	 menos	 regulares	 (y	 no	 los	 ejércitos
privados	reunidos	para	la	ocasión	por	Mario	y	Sila),	y	los	nuevos	emperadores	fueron
todos	ellos	debidamente	ratificados	por	el	Senado	y	el	pueblo.	Es	más,	no	parecía	que
nadie	exigiera	la	restauración	de	la	República:	la	«república»	imperial	sostenida	por
el	ejército	estaba	segura.

Así	 se	 acabaron	 los	 emperadores	 Julio-Claudios,	 es	 decir,	 los	 emperadores
descendientes	de	las	familias	Julia	y	Claudia	(el	elemento	Claudio	entró	a	través	del
primer	matrimonio	de	Livia	con	un	Claudio	y	de	su	hijo	Tiberio	Claudio,	el	segundo
emperador).	 Vespasiano	 pertenecía	 a	 la	 familia	 Flavia	 y	 le	 sucedieron	 dos	 de	 sus
hijos,	Tito,	el	mayor,	y	Domiciano,	los	dos	emperadores	Flavios.

Vespasiano	 (emperador	 entre	 70	 y	 79	d.	C.)	 había	 participado	 en	 muchas
campañas	militares,	entre	ellas	la	de	Britania	en	el	año	43	d.	C.,	y	había	acompañado
a	Nerón	a	Grecia;	después,	había	sido	enviado	a	aplastar	la	rebelión	de	Judea,	de	la
que	salió	emperador.	Era	de	orígenes	humildes,	gustos	sencillos	y	trabajador.	Cuando
se	alzó	al	trono	imperial,	lo	primero	que	hizo	fue	ocuparse	de	restaurar	las	finanzas
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del	 imperio,	 destrozadas	 por	 Nerón	 y	 la	 guerra	 civil,	 y	 reagrupar	 el	 ejército	 e
imponerle	disciplina.	También	mejoró	las	relaciones	con	el	Senado.	En	Britania,	los
romanos	 llegaron	 hasta	 Gales,	 el	 norte	 de	 la	 isla	 y	 Escocia;	 Vespasiano	 nombró
gobernador	de	Britania	(77-84	d.	C.)	 a	Agrícola	 (el	 suegro	del	historiador	Tácito)	e
inició	la	construcción	de	lo	que	nosotros	(pero	no	los	romanos)	llamamos	«Coliseo»
sobre	las	ruinas	de	la	Casa	de	Oro	de	Nerón.	Pax	(«paz»)	es	el	símbolo	más	frecuente
que	aparece	en	sus	monedas.

Su	 hijo	 Tito	 (79-81	d.	C.)	 había	 terminado	 el	 trabajo	 iniciado	 por	 su	 padre	 en
Judea,	conquistando	Jerusalén	en	el	70	d.	C.	La	pasión	manifiesta	de	Tito	por	el	teatro
hizo	que	algunos	vieran	en	él	a	un	posible	segundo	Nerón,	pero	 la	 transición	de	su
ascenso	 al	 trono	 en	 el	 79	d.	C.	 transcurrió	 sin	 problemas.	 Organizó	 grandes
espectáculos	para	el	pueblo,	mantuvo	cordiales	relaciones	con	el	Senado,	terminó	de
construir	 el	 Coliseo	 e	 intentó	 enfrentarse	 a	 las	 consecuencias	 de	 la	 erupción	 del
Vesubio	(79	d.	C.),	de	un	espantoso	 incendio	en	Roma	y	de	una	epidemia	de	peste	
(80	d.	C.).	En	general,	todos	coincidieron	en	que	su	reinado	fue	un	éxito.

Domiciano	(81-96	d.	C.),	el	hermano	de	Tito,	un	rígido	moralista,	 fue	un	gestor
muy	 eficaz	 y	 riguroso,	 tanto	 en	 Roma	 como	 en	 el	 extranjero,	 construyó	 muchos
edificios	 religiosos	 y	 laicos	 y	mantuvo	 al	 pueblo	 entretenido	 con	 espectáculos.	 Se
hizo	 construir	 para	 él	 un	 nuevo	 y	 enorme	 palacio	 en	 la	 colina	 Palatina,	 y	 condujo
campañas	militares	 en	 el	 Rin	 (82	d.	C.),	 en	 el	Danubio	 (Moesia,	 85-86	d.	C.)	 y	 en
Panonia	(92	d.	C.).	 Ahora	 bien,	 era	 un	 hombre	 distante	 y	 solitario	 que	 tenía	 pocos
amigos	íntimos,	nunca	se	entendió	bien	con	el	Senado,	le	gustaba	hacer	ostentación
de	 su	 poder	 como	 emperador	 (se	 nombró	 cónsul	 a	 sí	mismo	 en	 diez	 ocasiones),	 y
eliminó	sin	piedad	alguna	a	sus	enemigos.	Se	enfrentó	a	varias	conspiraciones	y	fue
asesinado	el	18	de	septiembre	del	96	d.	C.	Su	recuerdo	fue	eliminado	de	los	archivos.

PÉSIMOS	MÉDICOS

Los	romanos	adoptaron	con	entusiasmo	(casi)	todo	lo	griego,	por	lo	que	uno	pensaría
que	 la	 medicina	 griega	 habría	 estado	 incluida	 en	 el	 lote.	 Nada	 más	 lejos	 de	 la
realidad,	 si	 hemos	 de	 creer	 a	 Plinio	 el	Viejo.	 «La	medicina	 es	 el	 único	 arte	 de	 los
griegos	que	nosotros,	los	romanos,	todavía	no	hemos	practicado»,	proclamó,	porque
se	trataba	(en	su	opinión)	de	una	profesión	poco	fiable,	territorio	casi	exclusivo	de	los
médicos	 griegos,	 quienes,	 según	 su	 modo	 de	 ver,	 eran	 casi	 todos	 ellos	 unos
charlatanes	que	podían	salir	impunes	de	cualquier	crimen	en	nombre	de	su	«arte»,	y
cargar	unas	monumentales	sumas	de	dinero	por	ejercerlo.	Tras	despotricar	así	contra
los	médicos	griegos,	Plinio,	empezando	por	el	uso	de	lana	y	huevos,	pasa	a	ofrecer
una	larga	lista	de	remedios	para	las	enfermedades,	¡la	mayoría	de	ellos	griegos!	Sin
embargo,	 no	 había	 contradicción	 en	 ello.	 Plinio	 estaba	 poniendo	de	 relieve	 todo	 lo
que	un	buen	romano	podía	tomar	con	seguridad	y	corrección	de	la	inmensa	botica	de
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prácticas	 médicas	 griegas	 potencialmente	 peligrosas	 y	 corruptoras.	 Dicho	 sea	 de
paso,	 Escribonio	 Largo	 (que	 acompañó	 a	 Claudio	 a	 Britania)	 fue	 el	 primero	 en
utilizar	la	electricidad	con	propósitos	curativos:	recomendó	el	uso	de	rayas	eléctricas
para	curar	las	migrañas	y	la	gota.

DISERTACIÓN	DOCTORAL

Uno	de	los	tratados	sobre	medicina	más	importantes	fue	escrito	por	Cornelio	Celso,
probablemente	durante	el	reinado	de	Tiberio.	Tras	presentar	una	breve	historia	de	la
medicina	hasta	su	tiempo,	Celso	abordaba	el	tema	de	cómo	mantener	la	buena	salud:
épocas	del	año,	 saludables	y	no	saludables,	y	constituciones,	enfermedades	y	cómo
detectarlas	 y	 tratarlas,	 órganos	 internos	 (la	 primera	 descripción	 en	 latín),	 males
específicos	descritos	en	una	secuencia	de	la	cabeza	a	los	pies,	recetas	de	medicinas,
heridas,	 picaduras,	 dolencias	 cutáneas	 (muy	 acertado	 en	 cuanto	 a	 las	 hinchazones),
cirugía,	el	esqueleto	humano,	y	técnicas	quirúrgicas,	en	especial	las	relacionadas	con
los	huesos	(aborda	las	fracturas	y	otras	lesiones).	Lo	que	hace	interesante	este	tratado
no	es	solo	 la	elegancia	del	 latín	en	el	que	está	redactado,	sino	la	prudente	distancia
que	 mantiene	 entre	 las	 descripciones	 de	 los	 procedimientos	 médicos	 y	 cualquier
insinuación	de	que	él	fuera	un	médico	practicante.	Posiblemente	lo	fuera,	pero	no	era
el	tipo	de	cosa	que	un	romano	educado	de	la	clase	alta	querría	reconocer.	Por	eso,	la
obra	de	Celso	parece	más	 la	de	un	enciclopedista	que	 la	de	un	médico	practicante.
Todo	 su	 trabajo	 descansa	 sobre	 un	 enfoque	 ético	 muy	 romano	 a	 este	 tema:	 la
medicina	griega	 solo	 se	 inventó	porque	 el	mundo	 se	había	 corrompido	y	 estaba	 en
decadencia.	Por	lo	tanto,	deberíamos	confiar	en	las	virtudes	romanas	habituales	como
la	«moderación»,	el	«sentido	de	la	decencia»	para	vivir	bien.

Por	cierto,	Celso	nos	dio	la	palabra	«cáncer».	El	gran	médico	griego	Hipócrates	le
había	dado	el	nombre	de	karkinos,	«cangrejo»	en	griego,	a	los	tumores	malignos,	y
Celso	lo	convirtió	en	la	palabra	latina	que	designa	«cangrejo»,	cáncer	(compárese	con
canker).	Con	toda	la	precisión	que	pudiera	tener	cualquier	crónica	del	mundo	greco-
romano,	el	de	Celso	fue	el	primer	libro	de	medicina	que	disfrutó	de	la	revolución	de
Gutenberg	y	fue	impreso	en	Florencia	en	el	año	1478.

TÁCITO

Publio	Cornelio	Tácito	 (56-120	d.	C.)	 escribió	una	historia	que	abarcaba	el	período
entre	el	14	y	el	96	d.	C.,	el	de	los	primeros	emperadores	de	Roma	(aunque	no	todo	su
trabajo	 ha	 sobrevivido),	 y	 sabía	 de	 lo	 que	 hablaba.	Había	 ocupado	 diversos	 cargos
bajo	los	emperadores	Vespasiano,	Tito	y	Domiciano	(69-96	d.	C.),	y	fue	procónsul	en
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Asia	en	los	años	112	y	113.	Sin	embargo,	no	le	gustó	lo	que	veía.	He	aquí	a	Tácito,	el
especialista	 en	 desacreditar,	 preguntándose	 si	 los	 dos	 ejércitos	 que	 se	 disputaron	 la
supremacía	durante	la	guerra	civil	entre	Otón	y	Vitelio	(69	d.	C.)	no	habrían	tal	vez
depuesto	las	armas	y	dejado	que	el	Senado	tomara	el	mando	del	imperio,	como	había
sugerido	un	tal	Paulino:

Estoy	dispuesto	 a	 conceder	que,	 en	 el	 fondo	de	 su	 corazón,	 tal	 vez	unos	pocos
hombres	desearan	 la	paz	antes	que	 la	guerra,	y	 también	un	gobernante	bueno	y
honrado	en	lugar	de	dos	sinvergüenzas	infames	y	despreciables.	Sin	embargo,	en
un	tiempo	y	en	una	sociedad	tan	degeneradas,	yo	no	creo	que	el	prudente	Paulino
esperara	que	el	soldado	corriente	pudiera	ejercer	tanto	control	de	sí	mismo	como
para	deponer	las	armas	impulsado	por	su	amor	por	la	paz,	tras	haber	roto	la	paz
por	el	amor	a	la	guerra.	Tampoco	creo	que	…	los	oficiales	y	los	generales,	sobre
cuyas	conciencias,	en	la	mayoría	de	los	casos,	pesaban	los	recuerdos	de	una	vida
de	placeres,	bancarrota	y	crimen,	hubieran	tolerado	como	emperador	a	cualquiera
que	no	fuera	una	persona	de	mala	fama,	a	quien	podían	exigirle	el	pago	por	los
servicios	prestados.

La	obra	de	Tácito	despierta	auténticas	pasiones.	La	historia,	para	él,	 igual	que	para
todos	los	historiadores	de	la	antigüedad,	tenía	un	alto	propósito	moral.	Tácito	quería
dejar	 las	 cosas	 claras.	 En	 el	 pasaje	 que	 sigue,	Tácito	 analiza	 cuándo	 apareció	 y	 se
instaló	la	podredumbre	autocrática;	en	su	opinión,	con	la	llegada	de	Augusto	(primer
emperador,	31	a.	C.-14	d.	C.),	que	se	alzó	con	el	poder	único	tras	años	de	guerra	civil.
Léase	con	gran	cuidado.	El	fragmento	es	típico	de	Tácito:

Augusto	…	recibió	bajo	su	imperio,	con	el	nombre	de	príncipe,	el	mundo	agotado
por	 las	discordias	civiles	…	Tras	seducir	al	ejército	con	recompensas,	al	pueblo
con	 repartos	 de	 trigo,	 a	 todos	 con	 las	 delicias	 de	 la	 paz,	 se	 fue	 elevando
paulatinamente;	empezó	a	tomar	para	sí	todas	las	prerrogativas	del	Senado,	de	las
magistraturas,	 de	 las	 leyes	 sin	 que	 nadie	 se	 le	 opusiera,	 dado	 que	 los	 más
decididos	habían	caído	en	la	guerra	o	en	las	proscripciones.

En	 este	 breve	 análisis,	 desde	 un	punto	 de	 vista	 histórico,	 no	hay	nada	 equivocado,
pero	el	tono	es	insistentemente	negativo.	¿Es	acaso	justo?	Lo	que	debemos	hacer	es
observar	cómo	Tácito	enmarca	la	argumentación:

Las	 cosas	 positivas	 quedan	 enterradas	 bajo	 las	 negativas.	 Augusto	 restauró	 la
paz	después	de	los	terribles	años	de	guerra	civil,	pero	este	hecho	se	pierde	bajo
las	acusaciones	de	soborno	y	de	los	intentos	de	Augusto	de	aplicar	sus	designios
autocráticos.
A	 los	 actos	 inocentes	 les	 da	 el	 peor	 de	 los	 brillos	 posibles.	 La	 política	 de
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alimentos	 baratos	 de	 Augusto	 era	 una	 práctica	 habitual	 romana	 y	 no	 existe
ninguna	prueba	que	demuestre	que	él	fuera	más	generoso	que	otros.
Permite	que	las	 insinuaciones	dañinas	resalten.	Obsérvese	cómo	insinúa	que	la
guerra	y	los	asesinatos	fueron	responsabilidad	única	de	Augusto.

Tácito	 afirma	 haber	 escrito	 «sin	 encono	 ni	 parcialidad».	 Nada	 podría	 estar	 más
alejado	 de	 la	 verdad.	 Ahora	 bien,	 ningún	 otro	 autor	 ha	 podido	 nunca,	 o	 casi,
equipararse	 a	Tácito	 en	 el	manejo	 de	 una	pluma	vitriólica	 ni	 como	historiador	 que
supo	comprender	y	analizar	el	lado	más	oscuro	de	los	hombres	y	de	la	política.

CONSTRUCTORES	PIRATAS

En	 el	 27	 d.	C.,	 un	 antiguo	 esclavo,	Atilio,	 construyó	 un	 anfiteatro	 en	Fidenas	 para
organizar	en	él	un	espectáculo	de	gladiadores,	pero	omitió	construir	unos	cimientos
sólidos	 o	 una	 superestructura	 robusta.	 Tácito	 comenta	 que	 «[Atilio]	 no	 andaba
sobrado	de	 dinero	 ni	 buscaba	 hacerse	 popular	 en	 el	municipio,	 sino	 que	 solamente
pretendía	 con	 aquel	 negocio	 una	 sórdida	 ganancia».	 Tiberio	 apenas	 organizaba
espectáculos	 de	 este	 tipo,	 y	 por	 eso	 la	 gente	 se	 precipitó	 en	masa	 al	 anfiteatro	 de
Atilio.	La	estructura	se	derrumbó,	mutilando	o	matando	a	50	000	personas.	El	Senado
decretó	 que,	 a	 partir	 de	 aquel	 momento,	 a	 cualquiera	 que	 quisiera	 montar	 un
espectáculo	de	gladiadores,	se	le	exigiría	un	capital	de	al	menos	400	000	sestercios,	y
que	debería	controlarse	la	seguridad	de	los	anfiteatros.

DON	PERADOR

Cuando	Tiberio	se	retiró	a	su	residencia	en	Capri,	se	extendieron	los	rumores	sobre	a
qué	 se	 estaría	 dedicando	 el	 emperador	 (incluso	 entonces	 ya	 existía	 la	 prensa	 rosa).
Suetonio	 dice	 que	 le	 gustaba	 tanto	 el	 vino	 que	 ya	 no	 le	 llamaban	 Tiberio	Claudio
Nero,	 sino	 Biberio	 Caldio	 Merón,	 «claro	 y	 templado	 borrachín»	 (el	 vino	 se	 solía
servir	con	agua	caliente).	Tiberio	pasaba	días	y	noches	bebiendo	con	sus	amigos	más
íntimos,	se	hacía	servir	la	cena	por	camareras	desnudas	y	en	una	ocasión	recompensó
a	 un	 hombre	 con	 un	 cargo	 de	 questor	 por	 haber	 vaciado	 una	 ánfora	 de	 vino	 (¡31
litros!)	durante	una	cena.	Hombres	y	mujeres,	hetero	y	homosexuales,	actuaban	ante
él	en	grupos	de	tres,	su	biblioteca	estaba	llena	de	libros	que	ilustraban	las	posiciones
coitales,	e	instaló	«guaridas	de	Venus»	en	arboledas	por	toda	la	isla,	donde	los	chicos
y	las	chicas,	vestidos	de	Pan	y	de	ninfa,	ofrecían	sus	servicios.	Entrenó	a	unos	niños
para	que	nadaran	entre	sus	muslos	mientras	jugueteaban	lamiéndole	y	mordiéndole.
O	eso	es	lo	que	se	nos	dice.	Su	muerte	no	dio	lugar	a	un	gran	duelo.
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CALÍGULA:	TEMOR	Y	ODIO

Tiberio	tenía	sus	dudas	con	respecto	a	Calígula,	y	dijo	de	él	«que	él	[Tiberio]	estaba
creando	una	hidra	para	el	pueblo	romano	y	un	Faetón	para	el	universo»	(en	el	mito,
Faetón	conduce	su	carro	e	intenta	llevarlo	hasta	el	Sol,	pero	pierde	el	control	y	quema
una	gran	cantidad	de	tierra,	creando	de	este	modo	el	desierto	del	Sahara),	y,	en	efecto,
cuando	 Calígula	 cayó	 del	 lado	 del	 mal,	 lo	 hizo	 a	 lo	 grande.	 Hizo	 traer	 de	 Grecia
estatuas	de	dioses,	quitarles	 la	cabeza	y	 sustituirla	con	copias	de	 la	 suya	propia;	 se
convirtió	 en	 el	 tirano	 cruel,	 caprichoso	 y	 autocrático	 al	 que	 tanto	 adoran	 los
productores	de	cine	y	de	 televisión:	se	acostó	con	su	hermana	y	con	 las	esposas	de
otros	hombres,	se	divertía	con	viciosos	juegos	a	costa	de	inocentes	que	solían	acabar
muertos,	construyó	villas	extravagantes	por	todas	partes,	y	en	general	disfrutó	con	el
odio	de	la	gente.	Oderint	dum	metuant,	decía	con	desprecio	de	todos	ellos,	«que	me
odien,	con	tal	de	que	me	teman»,	eso	cuando	no	expresaba	su	deseo	de	que	el	pueblo
romano	tuviera	un	solo	cuello.	En	un	año	se	pulió	los	2700	millones	de	sestercios	que
Tiberio	había	ahorrado,	reduciendo	al	estado	a	la	más	absoluta	miseria.

CABEZADAS	INOPORTUNAS

Tras	 haber	 vaciado	 las	 arcas	 del	 estado,	 Calígula	 recurrió	 a	 las	 subastas,	 a	 los
impuestos	y	a	las	falsas	acusaciones	para	intentar	volverlas	a	llenar.	En	una	ocasión
que	se	hizo	famosa,	sacó	a	subasta	a	precio	de	saldo	todo	lo	que	había	sobrado	de	los
juegos	 que	 acababa	 de	 organizar.	Le	 dijo	 al	 subastador	 que	 no	 perdiera	 de	 vista	 al
pretor	Aponio	Saturnino,	que	se	había	dormido	y	no	dejaba	de	dar	cabezadas	como	si
asintiera.	 La	 puja	 terminó	 por	 fin	 y	 cuando	Aponio	 despertó,	 descubrió	 que	 había
comprado	 trece	gladiadores	por	valor	de	nueve	millones	de	 sestercios	 (el	precio	de
mercado	de	un	gladiador	oscilaba	entre	los	mil	y	los	quince	mil	sestercios,	según	la
calidad).

EL	HOMBRE	QUE	AMABA	A	LOS	CABALLOS

Igual	que	a	Nerón,	a	Calígula	le	apasionaban	las	artes	escénicas,	en	especial	si	quien
actuaba	era	él,	y	le	apasionaban	las	carreras	(se	dice	que	dormía	en	los	establos	junto
a	 sus	 caballos	 de	 carreras	 preferidos,	 los	 «verdes»).	 Su	 caballo	 más	 valioso	 se
llamaba	Incitatus	(«veloz»)	y	su	establo	era	de	mármol,	su	abrevadero	de	ébano,	sus
mantas	 de	 color	 púrpura,	 y	 llevaba	 un	 collar	 incrustado	 de	 gemas.	 Incitatus	 tenía
también	 una	 casa	 con	 esclavos	 y	muebles.	 La	 víspera	 de	 una	 carrera,	 Calígula	 les

www.lectulandia.com	-	Página	174



ordenaba	 a	 los	 soldados	 que	 garantizaran	 el	 silencio	 en	 la	 zona	 donde	 dormía	 el
caballo.	Se	dijo	que	Calígula	había	querido	nombrarlo	cónsul.

CARRERAS	DE	CARROS:	UNA	VIDA	DE	LUJOS

Circus	es	la	palabra	latina	que	designa	«círculo,	circuito»,	y	«el	circo»	no	se	refiere	a
grandes	tiendas	de	lona,	payasos	y	focas	que	tocan	la	trompeta,	sino	a	las	carreras	de
carros.	 Competir	 con	 carros	 era,	 al	 principio,	 un	 privilegio	 reservado	 a	 los
aristócratas,	pero	Roma	lo	convirtió	en	espectáculo	de	masas.	Y	esta	era	la	cuestión.
Si	 uno	 era	 romano,	 solo	 lo	 mejor	 bastaba:	 de	 vez	 en	 cuando,	 también	 uno	 podía
saborear	los	placeres	de	la	vida	lujosa	por	cortesía	del	estado.	La	película	Ben	Hur,
pese	a	sus	errores	históricos,	captó	la	esencia	de	este	acontecimiento.

LA	ARENA

El	Circus	Maximus	tenía	una	superficie	doce	veces	mayor	que	la	del	Coliseo,	y	podía
albergar	 cerca	 de	 unos	 150	 000	 espectadores	 (frente	 a	 los	 50	 000	 del	 «Coliseo»).
Tenía	 550	 metros	 de	 longitud	 y	 82	 metros	 de	 anchura,	 y	 en	 su	 centro,	 una	 spina
(«espina»)	 de	 335	 metros	 de	 largo	 y	 8	 metros	 de	 ancho.	 Los	 carros	 circulaban
alrededor	de	la	spina	en	el	sentido	contrario	a	las	agujas	del	reloj.	Se	ha	calculado	que
un	 carro	 cubría	 las	 siete	 vueltas	 (unos	 cinco	 kilómetros)	 en	 alrededor	 de	 nueve
minutos.	Este	tipo	de	arenas	no	alcanzaron	su	pleno	desarrollo	hasta	el	siglo	II	d.	C.	y,
al	 ser	 muy	 caras	 de	 construir,	 tampoco	 fueron	 demasiado	 numerosas	 en	 todo	 el
imperio.

LAS	ESCUDERÍAS

En	Roma	solo	existían	cuatro	escuderías	de	carros	de	carreras:	los	Azules,	los	Verdes,
los	Blancos	y	los	Rojos.	Su	cuartel	general	y	establos	se	encontraban	en	el	Campo	de
Marte,	 donde	 se	 celebraban	 las	 carreras.	Cada	 escudería	presentaba	uno,	dos	o	 tres
equipos	 en	 cualquier	 carrera.	 Los	 tiros	 de	 los	 carros	 solían	 ser	 de	 cuatro	 o	 de	 dos
caballos	(se	ha	descubierto	una	imagen	que	describe	¡un	tiro	de	veinte	caballos!).

CABALLOS,	AURIGAS	Y	TROFEOS

Las	carreras	de	carros	eran	un	asunto	muy	serio.	Los	caballos	(los	más	deseados	eran
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los	españoles	y	los	africanos)	eran	objeto	de	adoración:	«ganes	o	pierdas	te	queremos,
Polidoxus»,	se	lee	en	una	inscripción.	Los	aurigas,	aunque	en	general	eran	esclavos	o
libertos,	eran	profesionales	de	carrera	que	podían	ser	 traspasados	entre	 los	diversos
colores.	 Por	 ejemplo,	 Polinices,	 nacido	 esclavo	 y	muerto	 a	 la	 edad	 de	 veintinueve
años	en	una	carrera,	ganó	655	carreras	para	los	Rojos,	55	para	los	Verdes,	12	para	los
Azules	y	17	para	los	Blancos.	Los	aurigas	llevaban	cascos	de	cuero	y	cinchas	que	les
protegían	el	torso	y	las	piernas.	Se	enroscaban	las	riendas	alrededor	de	la	cintura,	con
la	 mano	 izquierda	 guiaban	 a	 los	 caballos	 y	 con	 la	 derecha	 sostenían	 el	 látigo.	 Y
llevaban	también	un	cuchillo	para	liberarse	si	caían.	Bloquearle	el	paso	y	obstaculizar
al	 contendiente	 eran	 tácticas	 habituales.	 Un	 choque	 o	 un	 accidente	 era	 llamado
naufragium,	 «naufragio».	 Las	 cantidades	 de	 dinero	 que	 se	 ponían	 en	 juego	 en
premios	 eran	muy	 importantes:	 según	 una	 inscripción,	 un	 hombre	 llamado	Diocles
participó	 en	 4257	 carreras,	 ganó	 1462	 de	 ellas	 e	 hizo	 una	 fortuna	 de	 más	 de	 35
millones	de	sestercios	(la	paga	anual	de	un	soldado	era	de	900	sestercios),	antes	de
retirarse	 a	 la	 edad	 de	 cuarenta	 y	 dos	 años.	Miliarius,	 «miliario»,	 era	 el	 título	 que
recibía	un	auriga	que	había	ganado	más	de	mil	carreras.

LOS	CARROS

A	 diferencia	 de	 los	 grandes	 y	 decorados	 carros	 utilizados	 en	 Ben	Hur,	 los	 carros
romanos	eran	vehículos	muy	 ligeros,	básicamente	un	armazón	de	madera	que	 tenía
los	costados	cubiertos	de	cuero	o	tejido,	y	tiras	de	cuero	entrelazadas	que	formaban	el
suelo.	La	base	del	carro	era	de	unos	60	por	55	cm,	y	las	ruedas	de	seis	u	ocho	radios,
de	unos	 65	cm	 de	 diámetro.	 Todo	 el	 conjunto	 no	 pesaría	más	 de	 unos	 25	 o	 30	kg.
Dado	por	supuesto	que	 los	aurigas	eran	delgados	y	bajos,	 los	caballos	 tendrían	que
tirar	de	apenas	unos	100	kg,	no	demasiado	para	dos	o	cuatro	caballos.

LA	ORGANIZACIÓN

En	un	día	se	celebraban	24	carreras,	cada	una	de	ellas	al	completo	con	doce	equipos
de	 cuatro	 caballos,	 lo	 que	 implicaba	 la	 participación	 de	 1152	 caballos.	 Añádanse
doscientos	o	trescientos	caballos	más	para	el	personal	y	los	grupos	de	acróbatas	(que
entretenían	 al	 público	 entre	 carrera	 y	 carrera	 galopando	 alrededor	 del	 circuito	 y
saltando	 de	 caballo	 en	 caballo);	 cientos	 de	 mozos	 de	 cuadra,	 carreteros,
guarnicioneros,	 veterinarios	 y	 médicos;	 personal	 para	 ocuparse	 de	 los	 cajones	 de
salida,	 limpiar	 entre	 carrera	 y	 carrera,	 y	 retirar	 los	 carros	 rotos;	 chicos	 llamados
sparsores	 que	 permanecían	 en	 el	 interior	 del	 circuito	 para	 refrescar	 con	 agua	 a	 los
equipos	 (se	 les	 suele	 representar	 caídos	 bajo	 las	 ruedas	 de	 los	 carros);	 árbitros,
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oficiales	y	trompeteros;	solo	la	logística	ya	quita	el	aliento.

LOS	HINCHAS

Los	asistentes	a	 las	carreras	de	carros	eran	 igual	de	 fanáticos	de	su	equipo	 favorito
que	 cualquier	 hincha	 del	 fútbol	 actual.	 Ha	 llegado	 hasta	 nosotros	 una	 tablilla	 de
maldiciones	de	hincha	que	 invoca	a	 los	demonios	para	aplastar	 a	 los	Rojos	y	a	 los
Azules:

Átales	las	manos	a	los	aurigas,	quítales	la	victoria,	la	salida,	la	vista	…	arráncalos
de	sus	carros,	retuércelos	al	máximo	para	que	caigan	y	sean	arrastrados	por	toda
la	pista	de	carreras,	 especialmente	en	 la	 curva,	y	que	 sus	cuerpos	 sean	dañados
con	los	caballos	que	conducen.	Ahora,	ahora	mismo.

Plinio	el	Joven	observa	que	(igual	que	ocurre	con	los	hinchas	de	hoy	en	día)	lo	que
cuenta	es	el	club:

Si	 fuesen	 atraídos	 al	 espectáculo	 por	 la	 velocidad	 de	 los	 caballos	 o	 por	 la
habilidad	de	los	aurigas,	habría	al	menos	una	cierta	razón;	pero	es	un	color	lo	que
ellos	aplauden,	es	un	color	lo	que	ellos	aman,	y	si	en	plena	carrera	y	en	medio	de
la	competición	se	intercambiasen	los	colores,	este	para	allí	y	aquel	para	aquí,	el
favor	 y	 el	 entusiasmo	 de	 la	 gente	 cambiaría	 igualmente,	 y	 abandonarían
repentinamente	a	aquellos	famosos	aurigas,	a	aquellos	famosos	caballos,	a	los	que
reconocen	 a	 lo	 lejos	 y	 cuyos	 nombres	 aclaman.	 Tal	 es	 el	 favor,	 tal	 es	 la
importancia	que	le	reconocen	a	una	túnica	miserable…

Un	propietario	 de	 carro	 estaba	 tan	 ansioso	 por	 hacerle	 saber	 a	 su	 ciudad	 natal	 que
había	 ganado	 que	 envió	 el	 resultado	 de	 la	 carrera	 por	 medio	 de	 una	 golondrina
mensajera	a	la	que	le	había	pintado	en	las	patas	los	colores	del	ganador.

TABLILLAS	DE	MALDICIONES

Los	antiguos	acudían	a	 la	magia	cuando	creían	que	algunas	personas	 representaban
una	 amenaza	 a	 su	 bienestar,	 e	 intentaban	 solucionar	 el	 problema	 lanzándoles	 una
maldición	oficial.	Solían	escribir	las	maldiciones	en	delgadas	tablillas	de	plomo	que
enrollaban	 y	 depositaban	 en	 un	 santuario	 o	 lugar	 sagrado	 donde	 el	 dios
correspondiente	actuaría	según	la	petición,	o	en	la	tumba	de	algún	fallecido	reciente.
La	teoría	era	que	el	espíritu	del	muerto,	mientras	esperaba	que	llegara	la	fecha	de	la
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muerte	 «correcta»,	 andaría	 vagando	 por	 la	 tierra	 y	 satisfaciendo	 este	 tipo	 de
peticiones.

Lo	habitual	era	que	las	maldiciones	se	dirigieran	a	rivales	amorosos,	de	negocios,
deportivos	o	en	asuntos	legales,	y	solían	apelar	a	los	dioses	del	inframundo	y	a	toda
una	serie	de	exóticos	demonios,	antes	de	 lanzar	una	 larga	serie	de	peticiones	en	 las
que	se	solicitaba	que	el	rival	del	maldecidor	sufriera	espantosas	heridas	y	daños.

Otro	tipo	habitual	de	maldición	tomaba	la	forma	de	una	súplica	en	la	que	se	pedía
justicia,	se	citaban	los	daños	causados	por	alguien,	y	se	pedía	reparación;	este	tipo	de
maldiciones	solía	nombrar	a	su	autor.	De	Britania	nos	ha	llegado	una:

Al	divino	[dios	local]	Nodens:	Silviano	ha	perdido	su	anillo	y	le	ha	entregado	la
mitad	 de	 su	 valor	 a	 Nodens.	 Que	 ninguno	 de	 los	 que	 llevan	 el	 apellido	 de
Seniciano	goce	de	salud	hasta	que	lleve	el	anillo	al	templo	de	Nodens.

Ahora	 bien,	 parece	 evidente	 que	 la	 familia	 de	 Seniciano	 siguió	 gozando	 de	 una
desesperante	 buena	 salud,	 porque	 se	 añadió	 una	 segunda	 palabra	 a	 la	 maldición:
rediviva	«renovada».	Siempre	valía	la	pena	recordarle	al	dios	sus	responsabilidades:
se	le	había	prometido	la	mitad	del	valor	del	anillo,	así	que	había	llegado	el	momento
de	que	el	dios	cumpliera	con	su	parte	del	acuerdo.	Así	se	creía	que	funcionaban	los
antiguos	dioses.

CLAUDIO	NO	HABÍA	NACIDO	PARA	LA	PÚRPURA

Afectado	de	una	parálisis	cerebral	desde	pequeño,	cojo,	ronco	y	tartamudo,	Claudio
(sobrino	de	Tiberio)	fue	descrito	por	su	madre	Antonia	como	«un	engendro	humano
que	la	naturaleza	había	dejado	sin	terminar».	Cuando	asumió	la	toga	viril	a	la	edad	de
catorce	años,	en	general	un	acontecimiento	de	una	cierta	importancia,	la	ceremonia	se
realizó	de	noche	y	en	secreto,	y	cuando	se	 le	veía	en	público,	 iba	vestido	como	un
inválido.	 El	 primer	 emperador	Augusto	 tomó	 la	 decisión	 política,	 que	mantuvo	 su
sucesor	 Tiberio,	 de	 nunca	 concederle	 un	 cargo	 político,	 de	 modo	 que	 Claudio	 se
dedicó	al	estudio,	y	escribió	28	 libros	sobre	 la	historia	etrusca	y	cartaginesa,	43	de
historia	 romana	 a	 partir	 del	 asesinato	 de	 Julio	 César,	 y	 una	 monografía	 sobre	 la
introducción	de	nuevas	letras	en	el	alfabeto	y	la	ortografía	latinos,	algunos	ejemplos
de	los	cuales	pueden	verse	en	las	inscripciones	oficiales	(Claudio	prefería	«Caisar»	a
«Caesar»).	 El	 resultado	 de	 todo	 esto	 es	 que	 Claudio	 no	 se	 vio	 envuelto	 en	 la
tumultuosa	cuestión	de	la	sucesión	imperial	después	de	Augusto	y	de	Tiberio,	y	que
no	 tuvo	 su	 primera	 experiencia	 en	 un	 cargo	 real	 hasta	 el	 año	 37	d.	C.,	 cuando	 su
sobrino	 Calígula	 accedió	 al	 poder.	 Ahora	 bien,	 ni	 siquiera	 entonces	 le	 tomaron	 en
serio	y	nunca	se	sintió	aceptado.
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EL	IMPERIO	DEL	IDIOTA

Claudio	no	ocultaba	el	secreto	de	su	éxito,	fingir	ser	un	idiota,	pese	a	lo	cual	hubo	un
gracioso	que	se	apresuró	a	publicar	un	libro	titulado	El	ascenso	al	poder	del	idiota,
argumentando	 que	 solo	 un	 verdadero	 idiota	 fingiría	 ser	 un	 idiota.	 Claudio,	 por	 su
parte,	 sí	 comprendió	 una	 cosa,	 aunque	 no	 permaneciera	 constante	 a	 ese	 principio:
resulta	más	eficaz	beneficiar	al	pueblo	que	hacerle	la	guerra.

LA	INVASIÓN	DE	BRITANIA

Un	emperador	tenía	que	demostrar	que	él	era	el	hombre	adecuado	para	el	puesto,	y
esto	 significaba	 campañas	 militares	 victoriosas.	 Claudio	 distaba	 mucho	 de	 ser	 un
soldado,	 pero,	 consciente	 de	 que	 tenía	 que	 estar	 a	 la	 altura	 de	 su	 cargo,	 en	 el	 año	
43	d.	C.	 buscó	 la	 gloria	 militar	 ordenando	 la	 invasión	 de	 Britania.	 El	 objetivo	 era
probablemente	el	de	someter	en	primer	 lugar	 los	 fértiles	 territorios	del	sur	del	país,
antes	de	proseguir	el	avance	hacia	el	oeste	y	el	norte	y	establecer	una	base	romana
segura	en	el	oeste	más	remoto.	Aulo	Plautio	condujo	la	ofensiva	con	un	ejército	de
40	000	soldados	(véase	también	los	27	000	soldados	del	ejército	de	César	a	mediados
de	la	década	del	50	a.	C.).	Claudio	llegó	una	vez	asegurada	una	cabeza	de	puente.	En
una	sabia	maniobra,	se	había	hecho	acompañar	de	la	mayor	parte	de	los	hombres	más
poderosos	de	Roma	para	que	 compartieran	 la	gloria	 con	él;	mejor	 eso	que	dejarlos
atrás	 dándoles	 tiempo	 de	 conspirar	 contra	 él.	 Una	 vez	 hubieron	 conquistado
Colchester,	 la	 capital,	 Claudio	 entró	 en	 la	 ciudad	 con	 toda	 su	 pompa	 y	 majestad
acompañado	de	su	corte	y	de	un	desfile	de	soldados	y	elefantes.	¡Eso	les	demostraría
a	los	britanos	de	lo	que	eran	capaces	los	romanos!

Tras	pasar	dieciséis	días	en	Britania,	Claudio	regresó	a	Roma,	donde	celebró	su
triunfo	 en	 el	 año	 44	d.	C.,	 ¡el	 hombre	 que	 había	 superado	 a	César!,	 y	 las	 gloriosas
nuevas	 se	 difundieron	 por	 todo	 el	 imperio.	 En	 Afrodisias	 (centro	 de	 Turquía),	 un
relieve	muestra	a	un	atractivo,	joven	y	fornido	Claudio	sujetando	contra	el	suelo	con
la	rodilla	derecha	y	la	mano	izquierda	a	una	femenina	Britania.

Sin	 embargo,	 la	 provincia	 no	 fue	 un	 éxito.	 Los	 romanos	 se	 vieron	 obligados	 a
mantener	sus	legiones	en	Britania	y,	como	había	predicho	el	geógrafo	Estrabón,	los
ingresos	 por	 impuestos,	 tributos	 y	 materias	 primas	 (por	 ejemplo,	 plomo	 y	 plata)
nunca	llegaron	a	compensar	los	gastos.	Ya	lo	dijo	el	rey	britano	Caratacus,	cautivo	en
Roma,	observando	 la	magnificencia	de	 la	ciudad:	«Con	 los	 incontables	 tesoros	que
poseéis,	¿por	qué	diablos	codiciasteis	nuestras	miserables	pequeñas	chozas?».

HUELGA	DE	CONDENADOS
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Uno	de	los	proyectos	más	espectaculares	emprendidos	por	Claudio	fue	el	de	drenar	el
lago	Fucinus	en	el	centro	de	Italia,	una	zona	de	unas	20	000	hectáreas	(el	tamaño	de
los	municipios	de	Windsor	y	Maidenhead	o	Darlington).	Claudio	decidió	celebrar	el
inicio	de	las	obras	con	una	gran	exhibición	de	despedida,	una	batalla	naval	en	la	que
participarían	19	000	convictos	que	tenía	garantizada	la	sangre	a	espuertas,	y	a	la	que
asistiría	 una	 multitud	 como	 si	 estuviera	 en	 un	 teatro.	 Los	 condenados	 que	 debían
combatir	se	alinearon	frente	a	Claudio	y	le	saludaron	a	voz	en	grito:

«¡Ave,	César!,	¡los	que	van	a	morir	te	saludan!».
«O	no»,	respondió	Claudio.
Al	oír	estas	palabras,	todos	ellos	depositaron	sus	armas	en	el	suelo	y	se	negaron	a

luchar,	argumentando	que	Claudio	les	había	perdonado	la	vida.
El	 furioso	 emperador,	 con	 amenazas	 y	 palabras	 de	 ánimo,	 consiguió	 por	 fin

convencerles	de	que	cumplieran	con	su	deber.	Hay	quien	cree	que	las	palabras	que	los
convictos	 le	 dirigieron	 a	 Claudio	 se	 hacían	 eco	 de	 las	 que	 pronunciaban	 los
gladiadores	antes	de	salir	a	combatir	en	la	arena.	Es	posible,	aunque	no	aparecen	en
ningún	otro	lugar	de	la	literatura	romana.

GALOS	Y	SENADORES	IRRITADOS

En	 el	 año	 48	 d.	C.,	 Claudio	 intentó	 introducir	 en	 el	 Senado	 a	 caudillos	 galos.	 Los
senadores	 se	 sintieron	 ultrajados,	 argumentando	 que	 nunca	 antes	 habían	 acogido	 a
extranjeros	en	el	Senado;	¿tenían	algo	malo	los	romanos	honrados?	Los	altos	cargos
del	estado	no	debían	ser	degradados	de	este	modo.	Claudio,	un	historiador	entusiasta,
les	dio	una	lección	de	historia:	la	fuerza	de	Roma	radicaba	en	su	capacidad	de	recibir
con	 los	 brazos	 abiertos	 a	 elementos	 extranjeros	 en	 el	 cuerpo	 de	 ciudadanos	 y	 en
ajustar	 la	 constitución	 a	 cada	 nuevo	 cambio.	 El	 resultado,	 dijo,	 era	 que	 los	 recién
llegados	ya	habían	demostrado	su	valía	al	«asimilar	nuestra	cultura	y	costumbres	y
casarse	con	nuestras	familias»,	y	también	al	traer	consigo	sus	riquezas.	La	propuesta
de	Claudio	fue	aceptada.

MESALINA

En	 el	 40	 d.	C.,	 un	 año	 antes	 de	 convertirse	 en	 emperador,	 Claudio	 contrajo
matrimonio	 con	 una	 sobrina	 bisnieta	 del	 primer	 emperador	Augusto	 (una	 conexión
augusta	siempre	era	una	baza	útil	que	un	emperador	podía	esgrimir).	Su	nombre	era
Mesalina,	y	 tenía	catorce	años.	Aunque	 le	dio	dos	hijos,	uno	de	ellos,	Británico,	el
heredero	 de	 Claudio,	 el	 matrimonio	 no	 funcionó	 demasiado	 bien.	 Mesalina,	 nos
dicen,	era	una	ninfómana.	En	una	feroz	diatriba	contra	las	mujeres,	el	satírico	Juvenal
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(c.	100	d.	C.)	la	describe	como	sigue:

…	 escucha	 pues	 lo	 que	 le	 sucedió	 a	 Claudio.	 Cuando	 su	 esposa	 lo	 notaba
dormido,	se	atrevía	a	preferir	la	estera	a	su	lecho	del	Palatino;	augusta	meretriz,
cogía	de	noche	la	capucha	y	salía	seguida	de	una	sola	esclava.	Una	peluca	rubia	le
tapaba	 la	 negra	 cabellera,	 y	 ella	 se	metía	 en	 un	 prostíbulo	 bochornoso	 por	 sus
raídas	 cortinas,	 instalándose	 en	 un	 cuarto	 vacío	 que	 tenía	 reservado.	 Allí,
desnuda,	y	con	los	pezones	adornados	de	oro,	bajo	el	nombre	ficticio	de	Licisca,
exhibió,	 ¡oh	noble	Británico!,	 el	vientre	del	que	nacieras.	Acogió	mimosa	a	 los
que	 entraron	 y	 reclamó	 su	 paga;	 tendida	 boca	 arriba,	 absorbió	 los	 orgasmos	 de
muchos.	Luego,	cuando	el	rufián	ya	despedía	a	las	mozas,	ella	se	fue	muy	triste,	y
en	cuanto	pudo,	cerró	la	última	su	puesto.	Se	marchó	ardiente	por	el	prurito	de	su
vagina	 rígida,	 cansada	 por	 los	 hombres,	 pero	 no	 satisfecha.	 Infame	 por	 sus
mejillas	sucias	y	fea	por	el	humo	del	candil,	llevó	hasta	la	almohada	imperial	el
hedor	del	lupanar.

Claudio	ignoraba	los	rumores	que	se	acumulaban	alrededor	de	su	esposa,	o	tal	vez	no
quiso	hacer	caso	de	ellos.	En	el	48	d.	C.	Mesalina	 le	abandonó	e	 inició	 los	 trámites
necesarios	para	casarse	con	Cayo	Silio.	Poco	tiempo	después,	Mesalina	y	Silio	fueron
asesinados.

AGRIPINA:	LA	OVEJA	NEGRA

Los	historiadores	romanos	 le	dieron	a	Agripina,	con	quien	Claudio	se	casó	después
de	 la	 debacle	 de	 Mesalina,	 el	 tratamiento	 completo	 de	 la	 «madrastra	 malvada».
Agripina,	 viuda,	 tenía	 un	 hijo	 de	 un	 matrimonio	 anterior,	 Nerón,	 y	 convenció	 a
Claudio	de	que	lo	adoptara	(50	d.	C.)	y	le	diera	prioridad	sobre	Británico	(el	hijo	de
Claudio	 y	Mesalina).	 Se	 rumoreó	 que,	 decidida	 a	 asegurarle	 la	 sucesión	 a	 Nerón,
Agripina	 espolvoreó	 un	 veneno	 sobre	 una	 especie	 de	 hongo	 en	 particular	 que	 a
Claudio	 le	encantaba	comer.	Claudio	se	 lo	comió,	pero	 lo	evacuó	enseguida.	Ahora
bien,	 el	 médico	 de	 Claudio,	 el	 griego	 Jenofonte,	 que	 estaba	 en	 el	 ajo,	 fingiendo
ayudar	a	Claudio	a	vomitar,	le	introdujo	en	la	garganta	una	pluma	impregnada	de	un
veneno	de	acción	rápida.

Nerón	 se	 convirtió	 entonces	 en	 emperador	 y	 el	 triunfo	 de	 Agripina	 fue	 casi
completo,	 y	 según	 los	 rumores,	 para	 coronar	 su	 éxito,	 organizó	 la	 eliminación	 de
Británico.	 Cuenta	 la	 historia	 que	 a	 Británico	 le	 sirvieron	 en	 la	 cena	 un	 vino
demasiado	caliente.	El	 vino	 superó	 la	prueba	del	 catador,	 pero	 (según	 lo	planeado)
Británico	encontró	que	estaba	demasiado	caliente.	Le	trajeron	agua	para	enfriarlo,	y
ahí	es	donde	estaba	el	veneno.
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¡MALDITA	CALABAZA!

Séneca,	 el	 millonario	 orador	 y	 filósofo	 que	 Claudio	 había	 desterrado	 en	 el	 año	
41	d.	C.,	fue	llamado	de	regreso	en	el	49	d.	C.	y	nombrado	tutor	del	joven	Nerón,	y
tras	el	ascenso	al	trono	de	este,	consejero	del	emperador.	Poco	tiempo	después	de	la
muerte	de	Claudio	y	de	la	entronización	de	Nerón	en	el	54	d.	C.,	Séneca	compuso	una
demoledora	 sátira	 en	 verso	 y	 en	 prosa	 sobre	 Claudio,	 la	 Apocolocyntosis
(«calabacificación»).	El	título	sugiere	que	Claudio,	a	su	muerte,	no	se	transformó	en
un	 dios	 sino	 en	 una	 calabaza,	 un	 vegetal	 conocido	 por	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 se
descompone	 su	 pulpa	 interna,	 no	 quedando	 más	 que	 las	 semillas	 y	 la	 dura	 piel.
Séneca	escribió	sobre	la	muerte	de	Claudio:

Lo	 siguiente	 fueron	 las	 últimas	 palabras	 que	 pronunció	 entre	 los	 hombres,
después	que	dejara	escapar	un	sonoro	 ruido	por	esa	parte	por	 la	que	 le	era	más
fácil	hablar:	«¡Ay	va!	Creo	que	me	acabo	de	cagar	encima».	Yo	no	sé	si	lo	hizo,
pero	desde	luego	lo	llenó	todo	de	mierda.

En	el	cruel	texto	de	Séneca,	cuando	Claudio	muere,	Júpiter	envía	al	forzudo	Hércules
(el	de	los	doce	trabajos)	a	descubrir	quién	ha	llegado,	porque	el	mensajero	afirma	que
el	recién	llegado	actúa	de	modo	amenazante,	sacude	la	cabeza,	arrastra	el	pie	derecho
y	habla	un	lenguaje	ininteligible:

Hércules,	 al	 verlo,	 quedó	 horrorizado,	 como	 si	 se	 acabara	 de	 encontrar	 con	 un
nuevo	tipo	de	monstruo	al	que	temer;	la	extraña	forma,	la	insólita	forma	de	andar,
la	voz,	que	no	se	parecía	a	la	de	ninguna	criatura	terrestre	sino	que	era	más	típica
de	los	monstruos	marinos,	ronca	e	inarticulada.	Creyó	que	acababa	de	llegarle	su
decimotercer	trabajo.

A	Nerón	le	hizo	mucha	gracia	ver	cómo	Séneca	se	burlaba	de	Claudio	y	le	tildaba	de
idiota,	 le	 hacía	 sentirse	 mejor	 que	 su	 antecesor,	 y	 a	 Séneca	 no	 le	 perjudicaba	 en
absoluto	adular	al	nuevo	hombre	fuerte	insultando	al	antiguo	titular.

EL	PODER	DE	LOS	RUMORES

Dos	de	las	principales	fuentes	de	este	época,	Tácito	y	Suetonio,	solían	citar	rumores
con	regularidad,	una	manera	de	hacer	que	no	parece	demasiado	digna	de	alabanza	en
un	historiador,	pero	el	problema	era	que	el	palacio	 imperial	 era	 inaccesible.	Nadie,
salvo	 los	 miembros	 del	 círculo	 más	 cercano	 al	 emperador,	 sabía	 lo	 que	 estaba
ocurriendo.	Con	todo,	los	rumores	también	son	historia,	por	cuanto	dejan	constancia
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de	 lo	 que	 se	 decía	 en	 la	 calle	 en	 cualquier	 momento.	 Que	 guarden	 o	 no	 alguna
relación	 con	 la	 verdad	 es	 otra	 cuestión,	 pero	 es	 indudable	 que	 le	 daban	 color	 a	 la
imagen	que	tenía	el	hombre	de	la	calle	del	palacio	imperial.	El	periodismo	moderno
capta	 con	 el	 mismo	 entusiasmo	 estos	 pequeños	 chismes	 y	 le	 da	 forma	 a	 nuestra
sensación	 de	 lo	 que	 está	 «realmente»	 ocurriendo	 entre	 bastidores.	 En	 la	 antigua
Roma,	igual	que	en	la	actualidad,	se	trataba	de	lo	que	uno	percibía.

SÍ	SEÑOR

Las	 élites	 romanas	 necesitaban	 todos	 los	mecanismos	 de	 autodefensa	 que	 pudieran
reunir	para	protegerse	de	 la	 inseguridad	de	 la	vida	 imperial.	Marco	Terencio	era	un
amigo	 íntimo	 del	 traicionero	 Sejano.	 Cuando	 Sejano	 fue	 ejecutado	 por	 orden	 de
Tiberio,	Terencio	no	negó	la	amistad	que	le	tenía	y	se	ganó	el	indulto	imperial	por	su
honradez.

«No	nos	corresponde	juzgar	al	hombre	que	tú	has	elevado	por	encima	de	otros,	ni
por	qué	razón»,	le	dijo	a	Tiberio.	«Los	dioses	te	han	concedido	el	poder	supremo;	la
única	gloria	que	nos	queda	es	obedecer».

No	podía	ser	más	cierto:	Séneca	informa	que	un	viejo	cortesano,	a	la	pregunta	de
cómo	era	posible	que	aguantara	tanto	en	el	servicio	imperial,	respondió,	«aceptando
insultos	y	expresando	mi	gratitud	por	ellos».

NERÓN	EL	ARTISTA

Nerón	 se	 consideraba	 un	 gran	 artista.	 Decidió	 aprender	 a	 tocar	 la	 lira	 para	 poder
acompañarse	 con	 ella,	 y	 para	 mantener	 su	 voz	 en	 forma,	 hizo	 dieta	 y	 adelgazó,
controlando	su	peso	con	enemas	y	eméticos.	Siempre	tenía	a	su	lado	un	profesor	de
canto	 que	 le	 aconsejaba	 y	 cuidaba	 sus	 preciosas	 cuerdas	 vocales.	 En	 una	 ocasión,
participó	en	un	concurso	y	 cantó	 la	ópera	Niobe	 completa	 y	 sin	 interrupción,	 y	 así
nadie	más	pudo	 competir.	Cuando	Nerón	 actuaba,	 nadie	 podía	 salir	 de	 la	 sala.	Las
mujeres	daban	a	 luz	durante	sus	representaciones,	y	 los	hombres	fingían	morir	para
que	así	los	sacaran	de	la	sala	(esto	es	lo	que	se	nos	explica).

Nerón,	al	sentirse	poco	valorado	en	Roma,	se	fue	a	Grecia	porque	creía	que	allí
comprenderían	 el	 auténtico	 arte.	 Los	 sabios	 griegos	 le	 dedicaron	 una	 entusiasta
bienvenida,	 y	Nerón	 a	 cambio,	 les	 redujo	 los	 impuestos.	A	 la	 horrorizada	 sociedad
educada	este	comportamiento	le	pareció	degradante,	aunque	(igual	que	había	ocurrido
con	Calígula)	al	pueblo	llano	le	parecía	divertido.
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MATRICIDA

Durante	 los	 primeros	 cinco	 años	 de	 su	 reinado,	 Nerón	 tuvo	 dos	 sabios	 consejeros
nombrados	por	su	madre	Agripina,	Burro	y	Séneca,	el	filósofo	millonario.	Nerón,	sin
embargo,	se	cansó	de	esta	situación	y	decidió	que	la	única	salida	era	matar	a	su	madre
y	después	destituir	a	 sus	consejeros.	 Invitó	a	cenar	a	 su	madre	en	su	villa	cerca	de
Nápoles,	 y	 la	 envió	 de	 regreso	 a	 su	 casa	 en	 un	 barco	 a	 través	 de	 la	 bahía,	 pero	 el
barco	cayó	en	una	trampa	y,	por	medio	de	algún	mecanismo	con	pesas,	el	barco	fue
agujereado	 y	 se	 hundió.	 Todos	 sus	 ocupantes	 echaron	 a	 nadar.	 Cuando	 una	 de	 las
doncellas	de	Agripina	gritó:	«¡Ayuda!	Sálvenme,	soy	la	reina!»	y	alguien	la	aporreó
hasta	matarla,	Agripina	sumó	dos	y	dos,	y	a	la	de	cuatro	se	precipitó	nadando	hacia	la
orilla,	donde	un	bote	la	recogió	y	la	llevó	sana	y	salva	a	su	casa.	Una	vez	allí,	fingió
no	 saber	 nada	 del	 complot	 y	 le	 envió	 un	 mensaje	 a	 Nerón	 anunciando	 que	 había
llegado	bien.	Nerón	envió	a	sus	sicarios	a	terminar	el	trabajo.	Uno	de	ellos	la	golpeó
con	un	bastón	y	la	tiró	al	suelo,	y	cuando	el	segundo	desenvainó	su	espada,	Agripina
gritó:	«¡clávamela	en	el	vientre!»,	y	una	lluvia	de	golpes	acabó	con	ella.

LA	AMENAZA	DE	LOS	DRUIDAS

En	 Britania,	 la	 influencia	 de	 los	 druidas,	 cuyo	 nombre	 está	 relacionado	 con	 las
palabras	celtas	que	significan	«profeta»	o	«mago»,	era	motivo	de	gran	preocupación
para	 los	 romanos.	 Los	 druidas	 realizaban	 sacrificios	 humanos	 para	 curar	 a	 los
enfermos	o	proteger	a	los	guerreros	(Julio	César	menciona	la	práctica	de	los	druidas
de	crear	colosales	imágenes	de	mimbre	en	cuyo	interior	quemaban	personas	vivas:	el
«hombre	 de	 mimbre»).	 Ahora	 bien,	 eran	 muy	 respetados,	 regulaban	 todas	 las
prácticas	religiosas	y	ejercían	como	jueces.	Los	druidas	estaban	también	exentos	del
pago	de	 impuestos	y	del	servicio	militar,	motivo	por	el	cual	 los	 jóvenes	acudían	en
masa	 a	 ellos	 para	 recibir	 formación	 en	 cuestiones	 físicas	 y	 metafísicas,	 con	 la
esperanza	de	poder	graduarse	y	convertirse	en	druidas	ellos	también.	Muchos	de	los
galos	más	ricos	enviaban	a	sus	hijos	a	Britania	a	estudiar	en	cursos	que	duraban	hasta
veinte	 años.	 El	 problema	 para	 los	 romanos	 era	 que	 estos	 líderes	 religiosos,	 muy
influyentes	 por	 toda	 Galia	 y	 por	 toda	 Britania,	 parecían	 ejercer	 un	 poder	 político
considerable	a	un	nivel	supra-tribal.	En	otras	palabras,	 tenían	el	poder	de	unir	a	 las
tribus	 contra	 la	 hegemonía	 romana.	 Los	 romanos	 los	 tacharon	 de	 «fanáticos»	 y	 al
llegar	el	siglo	II	d.	C.	los	habían	exterminado.

SAN	PABLO:	IDENTIDAD	Y	CIUDADANÍA
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Alrededor	 del	 año	58	d.	C.,	 san	 Pablo,	 un	 judío	 grecoparlante	 de	 Tarso	 (sureste	 de
Turquía),	 provocó	 disturbios	 en	 Jerusalén,	 por	 lo	 que	 las	 autoridades	 romanas	 lo
detuvieron	 y	 el	 comandante	 de	 la	 guarnición,	 Claudio	 Lisias,	 ordenó	 azotarle.
«Cuando	 lo	 sujetaron	 con	 las	 correas,	 Pablo	 dijo	 al	 centurión	 de	 turno:	 “¿Te	 está
permitido	azotar	a	un	ciudadano	romano	sin	haberlo	juzgado?”.	Al	oír	estas	palabras,
el	 centurión	 informó	 al	 comandante	 quien	 fue	 a	 preguntar	 a	 Pablo:	 “¿Tú	 eres
ciudadano	romano?”.	Y	él	 le	respondió:	“Sí”.	El	 tribuno	prosiguió:	“A	mí	me	costó
mucho	dinero	adquirir	esa	ciudadanía”.	“En	cambio,	yo	la	tengo	de	nacimiento”,	dijo
Pablo»	(Hechos	de	los	Apóstoles,	22:	25-28).

¿Cómo	 era	 eso	 posible?	Tarso	 había	 sido	 incorporada	 al	 imperio	 romano	 hacía
más	de	un	 siglo	y,	por	 lo	 tanto,	Pablo	había	heredado	de	 su	padre	 su	 condición	de
ciudadano	 romano.	Claudio	Lisias	 era	 probablemente	 griego	 («Lisias»),	 un	 antiguo
esclavo	al	servicio	del	emperador	Claudio	que	se	había	comprado	su	libertad,	un	acto
que	 le	 convertía	 automáticamente	 en	 ciudadano	 romano.	 En	 la	 actualidad,	 está	 de
moda	preguntarse	en	qué	sentido	Pablo	o	Lisias,	el	antiguo	esclavo	griego,	se	sentían
romanos.

MUJERES	EN	ARMAS

En	 el	 año	 60	 d.	C.	 fallecía	 Prasutago	 el	 caudillo	 tribal	 de	 los	 icenos	 de	 Anglia
Oriental	y	un	«rey-cliente»	de	los	romanos;	en	su	testamento	les	legaba	su	reino	a	sus
hijas	 y	 a	 Nerón,	 pero	 los	 romanos	 tenían	 otras	 ideas	 y	 decidieron	 apoderarse	 de
inmediato	de	su	reino.	Los	funcionarios	romanos	de	bajo	rango	conquistaron	sin	más
el	 territorio,	 azotaron	 a	 Boadicea,	 la	 esposa	 de	 Prasutago,	 violaron	 a	 sus	 hijas	 y
trataron	a	los	familiares	del	rey	como	si	fueran	esclavos,	sin	duda	no	el	mejor	modo
de	ganarse	el	corazón	y	la	mente	de	la	gente.

Estalló	entonces	una	inmensa	revuelta,	dirigida	y	planeada	por	la	primera	heroína
inglesa,	Boadicea.	Las	crónicas	explican	que	entre	setenta	y	ochenta	mil	romanos	y
habitantes	 de	 la	 provincia	 murieron	 en	 el	 saqueo	 de	 tres	 ciudades,	 Colchester,	 St.
Albans	y	Londres.	Roma,	al	comprender	por	fin	que	tenía	un	«grave	desastre»	entre
manos	 (Tácito),	 aplastó	 la	 revuelta	 de	 forma	 implacable.	 Suetonio	 Paulino,	 el
gobernador	de	Britania,	ejecutó	a	los	rebeldes	pero	(un	caso	casi	único)	fue	destituido
de	su	cargo	porque	se	consideró	que	su	venganza	había	sido	demasiado	sangrienta,
incluso	según	los	criterios	romanos,	y,	por	 lo	 tanto,	había	entorpecido	 los	esfuerzos
de	restaurar	la	paz.	Una	estatua	de	Boadicea	y	sus	hijas	se	alza	frente	a	la	Cámara	de
los	 Comunes	 a	 la	 altura	 del	 puente	 de	 Westminster.	 Tras	 ser	 derrotada	 por	 los
romanos,	Boadicea	se	suicidó,	o	murió	a	causa	de	alguna	enfermedad,	y	se	dice	que
la	reina	icena	está	enterrada	bajo	el	andén	número	10	de	la	estación	de	King’s	Cross.
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EL	GRAN	INCENDIO	DE	ROMA

En	el	año	64	d.	C.,	un	gigantesco	 incendio	arrasó	 toda	Roma.	Se	dijo	que	Nerón	lo
había	provocado	para	poder	así	crear	un	espacio	en	el	que	construir	su	inmenso	nuevo
palacio,	la	Domus	Aurea	(«casa	de	oro»).	Sin	embargo,	según	Tácito,	Nerón	culpó	a
los	«cristianos,	aborrecidos	por	sus	ignominias.	Aquel	de	quien	tomaban	el	nombre,
Cristo,	había	sido	ejecutado	durante	el	 reinado	de	Tiberio	por	el	procurador	Poncio
Pilatos».

El	 incendio	 duró	 diez	 días	 y	 destruyó	 prácticamente	 todos	 los	 monumentos
existentes	que	tenían	alguna	importancia	histórica.	Una	vez	apagado	el	fuego,	Nerón
emprendió	la	tarea	de	reconstruir	Roma	con	un	fondo	especial	destinado	a	paliar	los
efectos	 del	 incendio.	 Se	 adoptaron	 muchas	 medidas	 sensatas:	 las	 calles	 se
ensancharon,	 se	 restringió	 la	 altura	 de	 los	 edificios,	 se	 eliminaron	 los	 muros
divisorios	entre	propiedades,	se	fijaron	castigos	por	encender	fuegos	en	las	casas,	y	se
obligó	 a	 tener	 material	 para	 sofocar	 incendios	 disponible,	 entre	 otras	 medidas	 de
prevención.

LA	CASA	DE	ORO

A	fin	de	construir	su	Domus	Aurea,	Nerón	aprovechó	la	destrucción	provocada	por	el
gran	incendio	de	Roma	para	confiscar	grandes	propiedades	en	el	centro	de	Roma,	la
mayoría	de	ellas	propiedad	de	miembros	del	Senado.	El	palacio,	parte	de	él	en	dos
niveles,	 una	 obra	 maestra	 de	 la	 innovación	 arquitectónica,	 abarcaba	 cincuenta
hectáreas	y	estaba	situado	en	un	parque	que	tenía	estanques	ornamentales,	fuentes	y
animales	 salvajes,	 y	 en	 cuya	 entrada	 se	 alzaba	una	 estatua	del	 propio	Nerón	de	36
metros	de	altura,	un	coloso.	Una	vez	terminado	el	palacio,	Nerón	proclamó	que,	«por
fin	 había	 empezado	 a	 vivir	 como	 un	 hombre».	 Los	 romanos	 no	 tenían	 demasiada
paciencia	 para	 soportar	 estas	 locuras	 de	 megalómano.	 Una	 pintada	 instaba	 a	 huir:
«Roma	 se	 convertirá	 en	 una	 casa:	 emigrad	 a	 Veyes,	 ciudadanos».	 El	 gigantesco
proyecto	casi	llevó	a	Roma	a	la	bancarrota,	y	fue	una	de	las	muchas	razones	por	las
que	Nerón	fue	eliminado.

¿TOCANDO	LA	LIRA?

Nerón	no	perdió	el	tiempo	tocando	la	lira	mientras	Roma	se	quemaba,	y	si	algo	hizo,
nos	explica	Suetonio,	fue	cantar.	Extasiado	por	la	belleza	de	las	llamas,	se	vistió	su
traje	de	actor	trágico	(escribió	Suetonio)	y	recitó	«La	caída	de	Troya»	de	principio	a
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fin.	 Otra	 fuente	 nos	 dice	 que,	 en	 realidad,	 Nerón	 estaba	 fuera	 de	 Roma	 y	 que	 al
estallar	el	incendio	se	precipitó	de	regreso	a	la	capital	para	luchar	contra	el	fuego.

EL	SATIRICÓN	DE	PETRONIO:	SÁTIRA	EN	ROMA

La	 palabra	 griega	 de	 la	 que	 procede	 el	 título	 de	 la	 obra	 de	 Petronio	 es	 saturikos,
«relacionado	con	 los	sátiros».	Los	sátiros	eran	criaturas	salvajes	y	desnudas,	medio
hombre	 medio	 animal,	 sedientas	 de	 sexo	 y	 alcohol	 y	 que	 exhibían	 erecciones
grotescas.	 Así	 pues,	 el	 título	 podría	 resumirse	 en	 algo	 así	 como	 «Historia	 de	 un
libidinoso».	Un	romano	sin	duda	habría	oído	también	satura	en	esta	obra,	la	palabra
latina	de	la	que	deriva	nuestra	«sátira».	Así	pues,	el	Satiricón	es	una	novela	cómica,
libidinosa	 y	 satírica	 en	 la	 que	 se	 incluye	 además	 una	 considerable	 cantidad	 de
parodia.	Toda	la	historia	se	extendía	tal	vez	en	veinte	libros	y	unas	400	000	palabras,
pero	solo	nos	han	llegado	fragmentos	de	los	libros	14	y	16,	y	casi	todo	el	libro	15.	El
libro	15	 lo	ocupa	casi	por	completo	 la	 famosa	historia	del	 festín	de	Trimalción,	un
liberto	 que	 ha	 alcanzado	 poder	 y	 riqueza	 («compra	 bien	 y	 vende	 bien,	 ese	 es	 mi
lema»),	 rodeado	 de	 parásitos	 e	 inútiles,	 un	 hombre	 del	 peor	 gusto	 posible,	 que	 se
imagina	ser	la	envidia	y	el	paradigma	de	la	sociedad	educada:	el	tipo	de	hombre	que,
a	mitad	de	la	comida:

Produjo	un	castañeteo	con	los	dedos,	y	a	esta	señal	acudió	el	eunuco	tendiéndole
el	orinal	en	pleno	juego.	Aliviada	ya	su	necesidad,	pidió	agua	para	las	manos,	se
enjuagó	un	poquito	y	se	limpió	en	la	cabellera	de	un	esclavo.

En	 el	 transcurso	 del	 festín,	 Trimalción	 narra	 que	 él	 fue	 un	 esclavo	 sexual	 de	 sus
amos,	él	y	ella,	y	revela	que,	al	final,	en	su	testamento,	le	nombraron	heredero	junto
al	emperador.	Explica	que	invirtió	el	dinero	en	un	negocio	naviero,	perdió	enseguida
treinta	millones	de	sestercios,	lo	intentó	de	nuevo,	ganó	diez	millones	de	sestercios	y
compró	propiedades	inmobiliarias.	Tuvo	tanto	éxito	con	esta	operación	que,	alardea
Trimalción,	en	un	solo	día	nacieron	en	sus	propiedades	setenta	esclavos,	sus	graneros
almacenaban	304	toneladas	de	trigo,	se	sacrificaron	500	bueyes	y	se	devolvieron	a	la
caja	 fuerte	 diez	 millones	 de	 sestercios,	 ¡porque	 no	 podían	 invertirse!	 Al	 final	 del
festín	está	completamente	borracho	e	insiste	entonces	en	leer	su	testamento:	describe
el	 monumento	 que	 quiere	 erigir	 (30	 por	 60	metros),	 completo	 con	 perro	mascota,
combate	de	gladiadores,	barco	a	 toda	vela,	un	 liberto	vigilándolo	para	que	nadie	se
cague	 en	 él,	 y	 «que	 yo	 mismo	 aparezca	 sobre	 un	 tribunal	 vestido	 con	 una	 toga
pretexta	…	repartiendo	al	pueblo	un	saco	de	escudos».	El	epitafio	dice:

Aquí	 yace	 Gayo	 Pompeyo	 Trimalción	 Mecenatiano.	 Se	 le	 concedió	 en	 su
ausencia	 el	 sevirato	 [es	 decir,	 ¡qué	 tío	 tan	 ajetreado	 e	 importante!]	…	Piadoso,
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esforzado	y	 fiel,	 salió	 de	 la	 nada	 y	 dejó	 treinta	millones	 de	 sestercios,	 y	 nunca
escuchó	a	ningún	filósofo	[es	decir,	que	carecía	de	educación].

Y	con	esto,	estalla	en	sollozos.

ANTES	MUERTO	QUE	EJECUTADO

Petronio	 (casi	 seguro	 el	 mismo	 personaje	 del	 que	 habla	 Tácito,	 «se	 pasaba	 el	 día
durmiendo	y	la	noche	en	sus	ocupaciones	y	en	los	placeres	de	la	vida»),	compuso	su
Satiricón	en	la	época	de	Nerón,	en	cuya	corte	había	hecho	carrera	política,	nombrado
gobernador	de	Bitinia	y	cónsul,	pero	se	labró	la	fama	(en	palabras	de	Tácito)	como
elegantiae	arbiter	 de	 Roma,	 «árbitro	 de	 la	 elegancia,	maestro	 de	 la	 distinción»,	 la
autoridad	en	todo	lo	que	era	divertido,	lo	que	estaba	de	moda	y	a	la	última.	Todo	ello
fue	 demasiado	 para	 Tigelino,	 el	 favorito	 de	 Nerón,	 a	 quien	 no	 le	 gustaba	 que	 le
hicieran	 la	 competencia	 en	 cuestiones	 de	 hedonismo.	 Tigelino	 inventó	 falsas
acusaciones	 contra	Petronio,	 quien	decidió	 entonces	 suicidarse,	 sin	 prisas.	Se	 cortó
las	venas,	y	se	las	volvió	a	unir	cuando	le	apeteció,	estuvo	charlando	con	sus	amigos,
que	 le	 leyeron	poemas	frívolos	en	 lugar	de	sermonearle	sobre	 la	vida,	 la	muerte,	el
universo	y	todo	lo	demás,	se	durmió	después	de	la	cena,	y	se	murió.

COMIDA	DIVERTIDA

Los	 romanos	 podían	 ser	 unos	 tremendos	 bromistas	 con	 relación	 a	 la	 comida.	 El
cordero	no	tenía	por	qué	saber	a	cordero,	cualquier	 idiota	podía	hacer	algo	así.	Los
romanos	 preferían	 inundar	 la	 comida	 con	 poderosas	 salsas	 para	 producir	 una
combinación	de	 sabores.	De	 igual	modo,	 les	 encantaba	disfrazar	 la	 comida	 sencilla
para	 hacer	 que	 pareciera	 algún	 tipo	 de	 delicadeza.	 ¿Quieres	 anchoas?	 Corta	 unos
nabos	 en	 finas	 tiras	 en	 forma	 de	 anchoa,	 escáldalos,	 sazónalos	 con	 sal	 y	 aceite	 y
añádele	unos	granos	de	pimienta	negra.	¿Quieres	vino	griego?	Toma	vino	italiano	y
adultéralo.	 El	 vulgar	 Trimalción	 de	 Petronio	 alardea	 de	 que	 su	 cocinero	 podía
preparar	cualquier	cosa	con	carne	de	cerdo:	«de	una	vulva	te	hará	un	pez,	de	un	poco
de	tocino	te	hará	un	palomo,	de	un	anca	te	hará	una	gallina».

Ahora	 bien,	 una	 cosa	 sí	 se	 ahorraron	 los	 romanos:	 el	 cocinero	 estrella	 famoso.
Los	cocineros	de	Roma	eran	simples	técnicos,	igual	que	los	mecánicos	de	coche	o	los
dentistas.	 No	 tenían	 su	 propia	 corte	 ni	 aparecían	 en	 programas	 de	 televisión.	 De
hecho,	 igual	que	 la	comida,	eran	sobre	 todo	personajes	objeto	de	burla	y	diversión.
Los	romanos	supieron	hacer	algunas	cosas	bien.
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UN	HOMBRE,	UN	PLAN,	UN	CANAL,	O	CASI

El	 geógrafo	 Estrabón	 nos	 explica	 que	 entre	 los	 años	 304	 y	 303	a.	C.,	 un	 caudillo
guerrero	 griego	 llamado	 Demetrio	 «el	 asediador»	 había	 decidido	 abrir	 un	 canal	 a
través	del	istmo	de	Corinto,	pero	que	abandonó	el	proyecto	cuando	los	ingenieros	que
tomaron	medidas	a	ambos	lados	del	istmo	llegaron	a	la	conclusión	de	que	el	nivel	del
mar	 en	 el	 extremo	 occidental	 estaba	 más	 alto	 que	 en	 el	 extremo	 oriental.	 Su
conclusión	fue	que,	si	se	abría	el	canal,	una	ola	gigantesca	inundaría	las	islas	al	este
del	canal.	Por	sorprendente	que	resulte,	los	ingenieros	tenían	razón.	Debido	al	viento
y	al	efecto	de	las	mareas,	el	nivel	del	mar	en	el	lado	occidental	es	51	centímetros	más
alto	que	en	el	oriental.	En	la	actualidad	existe	una	corriente	que	circula	de	oeste	a	este
a	tres	nudos	de	velocidad.

Nerón	empezó	la	construcción	de	este	canal.	Cerca	del	agua,	casi	al	nivel	del	mar,
en	la	orilla	sur	del	golfo	de	Corinto,	todavía	se	conserva	un	monumento	al	intento	de
Nerón:	un	nicho	que	contiene	una	pequeña	estatua	de	Hércules,	el	tipo	de	forzudo	que
hubiera	abierto	él	solito	el	canal	en	un	par	de	días	más	o	menos.	Pero	 las	revueltas
por	todo	el	imperio	pusieron	fin	a	este	intento.	El	canal	se	abrió	y	se	construyó	por	fin
en	el	año	1893	y,	tal	como	explica	de	un	aliento	la	guía	turística	Cook,	«se	instaló	luz
eléctrica	para	que	el	canal	fuera	navegable	tanto	de	día	como	de	noche».

NERÓN	NO	HA	MUERTO

Las	revueltas	en	las	provincias	y	la	oposición	del	Senado	obligaron	a	Nerón	a	huir	de
Roma,	 y	 acabó	 refugiándose	 en	 la	 villa	 de	 uno	 de	 sus	 libertos,	 Faonte,	 donde	 le
llegaron	 las	 noticias	 de	 que	 había	 sido	 declarado	 enemigo	 público.	 Nerón	 ordenó
cavar	 una	 tumba,	 y,	 mientras	 la	 preparaban,	 declamó	 «¡qué	 artista	 desaparece
conmigo»	 (aunque	 «artista»	 podría	 significar	 también	 «artesano»,	 un	 comentario
irónico	sobre	su	«artística»	vida	en	oposición	a	su	muerte,	cavando	su	propia	tumba).
Tras	mucho	dramatizar	sobre	sí	mismo,	Nerón	consiguió	por	fin	suicidarse.

No	deja	de	 ser	 asombroso	que	muchos	 creyeran	que	 seguía	vivo,	 y	 se	dijo	que
había	sido	visto	en	Oriente.	Un	batiburrillo	de	poemas	compuestos	entre	los	siglos	II	y
VII	d.	C.,	que	lleva	el	título	de	Oráculos	Sibilinos,	da	una	imagen	de	Nerón	como	el
paladín	 de	 Oriente	 y	 defensor	 de	 los	 oprimidos	 contra	 la	 tiranía	 de	 Roma.	 Por	 lo
tanto,	Nerón,	a	ojos	de	los	habitantes	de	las	provincias	orientales,	se	convirtió	en	una
especie	 de	 personaje	 a	 lo	 Elvis	 Presley,	 un	 héroe	 de	 la	 cultura	 popular	 (todo	 ese
actuar,	 cantar	 y	 conducir	 carros)	 que	 no	 había	 muerto,	 sino	 que	 estaba	 esperando
poder	regresar	para	«salvar»	a	su	pueblo.
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EL	PRINCIPIO	DE	PETER

La	brillante	y	lacerante	opinión	en	cuatro	palabras	que	expresa	Tácito	sobre	Galba,	el
primero	 de	 los	 cuatro	 emperadores	 del	 año	 69	d.	C.,	 ha	 resonado	 a	 través	 de	 los
siglos,	 igual	de	significativa	en	 la	actualidad	que	hace	dos	mil	años:	capax	 imperii,
nisi	imperasset,	«digno	del	 imperio,	si	no	hubiera	sido	emperador».	Piense	el	 lector
por	ejemplo	en	Gordon	Brown.	Tácito	se	anticipa	aquí	al	principio	de	Peter:	«en	una
jerarquía,	todo	empleado	tiende	a	ascender	hasta	su	nivel	de	incompetencia».

GOTEO	DE	CAPITALES

Vespasiano	 tuvo	 que	 vérselas	 con	 el	 legado	 de	 los	 gastos	 de	 Nerón.	 Una	 de	 sus
tácticas	 consistió	 en	 identificar	 a	 los	 gobernadores	 provinciales	 conocidos	 por	 su
codicia,	 ascenderles	 (para	 alentarles	 a	 ser	 más	 codiciosos	 aún)	 y	 luego	 caer	 sobre
ellos	con	acusaciones	de	extorsión.	Los	llamaron	sus	«esponjas»:	«los	puso	en	remojo
y	más	tarde	los	exprimió».	Su	plan	más	asombroso	para	conseguir	 ingresos	fiscales
consistió	 en	 aplicar	 un	 impuesto	 sobre	 la	 orina	 en	 los	 urinarios	 de	 la	 ciudad.	 Los
bataneros	utilizaban	la	orina	por	su	contenido	en	amoníaco	para	blanquear	los	tejidos
de	lana	y	limpiar	las	manchas	de	grasa.	Cuando	su	hijo	Tito	se	quejó	de	este	sistema,
que	le	parecía	bastante	indigno,	Vespasiano	le	entregó	una	moneda	procedente	de	la
recaudación	del	día	y	le	preguntó,	«hijo,	¿te	parece	que	esto	huele	mal?».

«No,	padre»,	respondió	Tito.
«Extraño»,	dijo	Vespasiano,	«pues	ha	salido	de	la	orina».
Así	nació	el	dicho	pecunia	non	olet,	«el	dinero	no	huele».
Roma	llegaría	a	tener	hasta	144	letrinas	públicas,	la	mayoría	de	ellas	en	los	baños

públicos.	Vespasiano	consiguió	sanear	de	nuevo	las	finanzas	de	la	ciudad	y	tomó	la
sensata	decisión	de	empezar	a	pagar	a	 los	profesores	de	 retórica	griega	y	 latina	 (el
equivalente	a	profesor	de	universidad)	cien	mil	sestercios	al	año.

NO	ES	«COLISEO»

Ningún	romano	llamó	«Coliseo»	a	la	gigantesca	arena	de	gladiadores	de	Vespasiano.
El	 nombre	 que	 le	 daban	 los	 romanos	 era	 Anfiteatro	 Flavio,	 porque	 Vespasiano
pertenecía	a	la	familia	de	los	Flavios,	y	su	hijo	Tito	terminó	de	construirlo.	De	hecho,
«Coliseo»	es	su	nombre	medieval	[«Colosseum»,	y	de	ahí,	Coliseo],	utilizado	a	partir
del	 año	 1000	d.	C.,	 aproximadamente,	 y	 que	 probablemente	 deriva	 del	 Coloso,	 la
gigantesca	 estatua	 de	 sí	 mismo	 encargada	 por	 Nerón,	 de	 36	 metros	 de	 altura.
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Vespasiano	sustituyó	la	cabeza	de	Nerón	por	la	del	dios-sol.	Solo	la	base	de	la	estatua
sobrevive	en	la	actualidad,	situada	cerca	de	la	moderna	entrada	al	Coliseo.

LA	CONSTRUCCIÓN	DEL	COLISEO

Vespasiano	construyó	el	Coliseo,	con	capacidad	para	50	000	espectadores,	con	fondos
procedentes	 del	 saqueo	 de	 Jerusalén;	 formaba	 parte	 del	 proyecto	 para	 hacer
desaparecer	por	completo	el	disparate	megalómano	de	Nerón,	el	complejo	de	la	Casa
de	Oro,	 y	 recuperar	 la	 zona	 para	 el	 uso	 público	 del	 pueblo	 de	Roma.	El	 anfiteatro
abarcaba	una	extensión	de	casi	dos	hectáreas	y	media	y	tenía	una	altura	de	48	metros
(el	equivalente	a	15	pisos	modernos).	Investigaciones	recientes	han	descubierto	que
estaba	decorado	con	frescos	muy	coloridos	y	que	había	sido	cubierto	de	pintadas.	Al
necesitar	una	base	sólida,	se	construyó	sobre	el	lugar	en	el	que	había	estado	el	lago	de
seis	metros	de	profundidad	de	Nerón;	el	lago	fue	drenado,	se	retiraron	más	de	30	000
toneladas	de	tierra	y	se	construyeron	unos	cimientos	de	12	metros	de	profundidad	en
total,	 a	base	de	hormigón	 reforzado	con	 ladrillos.	Obsérvese	que,	puesto	que	no	 se
construyó	en	tiempos	de	Nerón,	la	idea	generalizada	de	que	Nerón	había	sacrificado	a
cristianos	en	el	Coliseo	no	puede	ser	cierta;	de	hecho,	no	existe	ninguna	prueba	sólida
de	que	allí	se	masacrara	a	ningún	cristiano.

ESTADOS	ALTERADOS	DE	LOS	ALTARES

En	 Oriente,	 solía	 ser	 habitual	 vincular	 los	 reyes	 a	 los	 dioses.	 Alejandro	 Magno
anunció	públicamente	que	él	era	el	hijo	de	Zeus.	Los	romanos	fueron	adoptando	esta
práctica	de	 forma	gradual.	Cuando	el	 pueblo	de	Tarragona,	 en	Hispania,	 informó	a
Augusto	 del	 milagro	 que	 había	 ocurrido	 en	 el	 altar	 dedicado	 a	 él	 en	 esta	 ciudad,
¡había	brotado	una	palmera!,	Augusto	comentó,	no	sin	una	cierta	amargura,	que	eso
solo	 demostraba	 la	 escasa	 frecuencia	 con	 la	 que	 le	 ofrecían	 sacrificios.	 Los
emperadores,	 por	 lo	 tanto,	 y	 a	 veces	 sus	 esposas,	 eran	 divinizados	 tras	 su	muerte.
Livia	le	suplicó	a	su	hijo	Tiberio	que	la	divinizara,	pero	Tiberio	se	opuso	a	esta	idea,
aunque	Claudio	acabaría	por	complacerla.	La	muerte	de	Vespasiano	fue	 inesperada.
Atacado	 por	 un	 violento	 espasmo,	 Vespasiano	 exclamó	 que	 «un	 emperador	 debía
morir	 en	 pie»,	 y	mientras	 intentaba	 levantarse	 precisamente	 para	 eso,	 se	 le	 ocurrió
una	gracia:	«¡Ay!	¡Creo	que	voy	a	convertirme	en	un	dios!».

EL	MEJOR	INVENTO	ROMANO:	EL	LIBRO
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El	primer	autor,	que	sepamos,	que	publicó	su	obra	en	un	codex	(códice),	es	decir,	la
forma	de	nuestro	 libro,	 fue	el	poeta	Marcial.	Es	probable	que	el	 códice	 tuviera	 sus
orígenes	 en	 la	 tablilla	 de	 escritura	 romana,	 un	 par	 de	 bastidores	 de	madera	 unidos
igual	 que	 dos	 páginas	 de	 un	 libro;	 el	 interior	 de	 cada	 uno	 de	 los	 bastidores	 estaba
cubierto	de	una	 fina	capa	de	cera	 sobre	 la	que	se	escribía	el	mensaje	con	un	stylus
(estilo,	un	lápiz	metálico).	Las	dos	hojas	de	la	tablilla,	las	«páginas»,	se	cerraban,	se
ataban	en	el	exterior	con	un	cordel,	y	el	nudo	se	cerraba	con	un	sello	de	cera	antes	de
enviarlo	al	destinatario,	quien	 rompía	el	 sello,	desataba	el	nudo	del	cordel,	 abría	el
«libro»	 leía	 el	 mensaje,	 alisaba	 la	 cera	 y	 respondía,	 o	 no.	 Una	 tablilla	 de	 dos
«páginas»	 podía	 ampliarse	 sin	 problemas	 a	 tres	 o	 cuatro	 «páginas»,	 exactamente
igual	que	un	códice.

ARROLLADORES	CRISTIANOS

El	códice	tardó	mucho	tiempo	en	cuajar,	lo	que	no	deja	de	ser	bastante	sorprendente.
Uno	no	podía	meter	muchas	obras	en	un	rollo	(en	general,	unas	mil	líneas).	Un	rollo
necesitaba	ser	desenrollado	desde	la	mano	derecha	hacia	la	izquierda	mientras	se	leía,
y	una	vez	terminado,	 tenía	que	ser	enrollado	de	nuevo	para	poder	ser	utilizado	otra
vez;	y	encontrar	un	pasaje	determinado	cerca	del	final	de	la	obra	exigía	desenrollarlo
todo.	Es	más,	todo	este	enrollar	y	desenrollar	lo	arrugaba	y	lo	gastaba.	De	la	literatura
que	ha	llegado	hasta	nosotros,	los	códices	representan	el	2	por	100	en	el	siglo	II	d.	C.,
el	4,5	por	100	en	el	siglo	III,	el	48	por	100	en	el	IV,	el	90	en	el	V;	por	otra	parte,	en	los
primeros	siglos,	casi	todos	los	códices	eran	textos	cristianos.	Los	cristianos	fueron	los
principales	 impulsores	 de	 la	 expansión	 del	 códice,	 tal	 vez	 porque	 los	 rollos	 se
asociaban	al	paganismo,	o	más	probablemente	porque	 los	 libros	eran	mucho	menos
voluminosos	(en	los	libros,	a	diferencia	de	en	los	rollos,	se	puede	escribir	en	los	dos
lados	de	la	página)	y	más	fáciles	de	transportar	y	de	ocultar	y,	por	supuesto,	porque
resulta	mucho	más	fácil	de	referenciar.

CEREMONIA	COLOSAL

El	poeta	Marcial	escribió	una	secuencia	de	poemas	en	los	que	describía	los	cien	días
que	duró	la	inauguración	del	Coliseo.	A	los	gladiadores	solo	los	menciona	una	vez:
eran	el	espectáculo	más	evidente.	Fue	la	novedad	y	la	inventiva	de	los	otros	combates
lo	 que	 más	 le	 asombró.	 Marcial	 describe	 combates	 de	 mujeres	 en	 la	 arena;
ejecuciones	de	criminales	que	representaban	algún	papel	en	las	historias	míticas	que
se	representaban	en	el	anfiteatro	(por	ejemplo,	un	jabalí	destrozaba	a	dentelladas	a	un
delincuente	hasta	la	muerte	mientras	un	pájaro	se	le	comía	el	hígado	a	picotazos;	un
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toro	montaba	 a	 una	mujer,	 evidentemente	 representando	 el	 amor	 sexual	 que	 había
sentido	la	reina	cretense	Pasífae	por	un	toro);	exóticas	batallas	en	las	que	participan
todo	 tipo	de	animales	 (leones,	 rinocerontes,	osos,	 cerdas,	 toros,	 elefantes,	 tigres);	y
batallas	 navales	 (que	 no	 pudieron	 representarse	 en	 el	Coliseo),	 entre	 otros	muchos
espectáculos.	Al	parecer,	se	mataron	en	total	a	nueve	mil	animales.

PELEAS	DE	ANIMALES

Cualquiera	que	pueda	ser	nuestra	opinión	sobre	la	crueldad	contra	los	animales,	a	los
romanos	 les	 preocupaba	 más	 la	 crueldad	 de	 los	 animales	 contra	 los	 hombres.	 Por
ejemplo,	 enfrentar	 a	 un	 rinoceronte	 y	 un	 león	 no	 era	 nada	 que	 no	 ocurriera	 en	 la
naturaleza	 de	 todos	modos,	 y	 al	mismo	 tiempo	 se	 eliminaban	 de	 este	modo	 a	 dos
animales	que	podían	causarle	graves	daños	a	un	hombre.	La	misma	teoría	se	aplicaba
a	los	criminales	que	combatían	en	la	arena,	y,	en	general,	todos	coincidían	además	en
que	se	trataba	de	un	espectáculo	espléndido.	Por	lo	tanto,	los	beneficios	sociales	eran
para	todos.	Sin	olvidar	otra	cuestión:	el	pueblo	podía	felicitarse	por	pertenecer	a	una
poderosa	maquinaria	 como	 la	 romana,	 que	 podía	 hacer	 llegar	 animales	 exóticos	 de
cualquier	especie	procedentes	de	todos	los	rincones	del	mundo	conocido	para	divertir
al	 pueblo,	 aunque	 se	 dejó	 constancia	 de	 una	 ocasión	 en	 la	 que	 el	 público	 acabó
asqueado	por	la	masacre	de	algunos	elefantes.

COLOSAL	CAÍDA

En	el	siglo	VIII,	el	venerable	Beda	opinaba	que

quandiu	 stat	Colisaeus,	 stat	 et	Roma;	 quando	 cadet	Colisaeus,	 cadet	 et	Roma;
quando	cadet	Roma,	cadet	et	mundus

Mientras	el	Coloso	 se	mantenga	en	pie,	Roma	se	mantendrá	en	pie;	 cuando
caiga	el	Coloso,	Roma	caerá;	cuando	caiga	Roma,	el	mundo	caerá.

Obsérvese	que	la	estatua	recibía	el	nombre	de	Colisaeus	para	distinguirla	del	término
«Colosseum»	que	se	le	daba	a	nuestro	«Coliseo».

LOS	ORÍGENES	DE	LOS	GLADIADORES

Al	parecer,	los	combates	de	gladiadores	se	introdujeron	en	la	cultura	romana	a	través
de	 los	 etruscos	 o	 de	 los	 samnitas.	 En	 Roma,	 las	 competiciones	 de	 gladiadores,	 al
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principio,	se	llevaban	a	cabo	en	un	recinto	abierto,	en	el	Foro,	como	una	especie	de
exhibición	 ceremonial	 que	 se	 les	 «debía»	 a	 los	 muertos	 (los	 romanos	 utilizan	 la
palabra	munus	para	describirlos:	«deber,	obligación	de	honor»).	El	primer	combate	de
gladiadores	del	que	tenemos	constancia	tuvo	lugar	en	el	año	264	a.	C.,	organizado	por
la	 familia	 Brutus	 en	 honor	 de	 su	 padre.	 Más	 tarde,	 se	 construirían	 edificios
permanentes	 para	 albergar	 estos	 combates,	 el	 anfiteatro	 (en	 griego	amphi-theatron,
«lugar	 con	 visibilidad	 desde	 todos	 los	 puntos»),	 el	 único	 tipo	 de	 edificio	 que	 los
romanos	 podrían	 reivindicar	 como	 propio.	 Tenemos	 constancia	 de	 unos
aproximadamente	 200	 anfiteatros	 de	 piedra	 construidos	 por	 todo	 el	 imperio,	 y	 de
otros	200	adaptados,	por	ejemplo,	a	partir	de	teatros.	Los	combates	de	gladiadores	no
formaban	 parte	 de	 los	 festivales	 oficiales	 del	 estado,	 sino	 que	 solían	 estar
patrocinados	 de	 forma	 privada	 por	 emperadores	 y	 políticos	 en	 alza	 que	 deseaban
darle	diversión	al	pueblo.

ESCUELAS	DE	FORMACIÓN

Los	 esclavos,	 los	 prisioneros	 de	 guerra	 y	 los	 criminales	 formaban	 el	 grueso	 de	 la
población	 de	 gladiadores,	 lo	 más	 bajo	 de	 lo	 más	 bajo,	 aunque	 cualquiera	 podía
incorporarse	 a	 ella	 si	 así	 lo	 deseaba.	 Los	 gladiadores	 recibían	 formación	 en
«escuelas»	dirigidas	por	un	 lanista.	Durante	el	 imperio,	 en	Roma	se	crearon	cuatro
escuelas	oficiales,	financiadas	por	el	estado,	otra	concesión	del	emperador	al	servicio
del	pueblo,	y	no	se	permitía	que	las	escuelas	privadas	participaran	en	los	combates	de
la	capital.	El	propio	emperador	nombraba	a	un	équite	no	senatorial	para	dirigir	estas
escuelas,	cada	una	de	las	cuales	tenía	un	cuadro	completo	de	entrenadores,	médicos	y
armeros.	Los	sólidos	y	pesados	huesos	descubiertos	en	un	cementerio	de	gladiadores
excavado	en	Éfeso	en	1993	indican	un	poderoso	desarrollo	muscular;	los	huesos	rotos
habían	cicatrizado	bien	(habían	médicos	especializados	en	gladiadores,	entre	ellos	el
muy	 famoso	 médico	 griego	 Galeno,	 quien	 afirmaba	 haber	 reducido
considerablemente	 el	 índice	 de	mortandad).	La	 dieta	 de	 los	 gladiadores	 era	 rica	 en
alubias	 y	 cebada,	 que	 favorecían	 la	 formación	 y	 el	 desarrollo	 de	 capas	 de	 grasa
protectora.

LA	COTIZACIÓN	DE	UN	GLADIADOR

Muchos	 romanos	 veían	 en	 los	 gladiadores	 una	 excelente	 inversión	 privada:	 Julio
César	fundó	una	escuela	en	Capua	en	el	año	49	a.	C.,	y	antes	que	él,	Ático,	el	amigo
de	Cicerón,	 había	 hecho	 lo	mismo	 en	 el	56	a.	C.,	 y	 había	 conseguido	 recuperar	 su
inversión	después	de	organizar	solo	dos	espectáculos.	Una	gran	parte	de	las	escuelas
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tenía	contables	entre	su	personal,	puesto	que	era	un	gran	negocio.	Los	cuidados	que
recibían	 los	 luchadores	 (véase	más	arriba)	constituyen	un	 indicador	de	 los	 intereses
económicos	que	estaban	en	juego.	Sin	embargo,	se	nos	dice	que	en	el	año	177	d.	C.,
organizar	 combates	 de	 gladiadores	 empezaba	 a	 ser	 demasiado	 caro.	De	 hecho,	 era
necesario	obtener	un	permiso	 imperial	para	armar	gladiadores	con	armas	afiladas	o
para	organizar	combates	a	muerte.	Marco	Aurelio	abolió	el	 impuesto	sobre	la	venta
de	 gladiadores	 y	 fijó	 un	 precio	 máximo.	 Tenemos	 las	 cifras:	 los	 gladiadores	 de
segunda	 división	 se	 cotizaban	 entre	 mil	 y	 dos	 mil	 sestercios	 a	 precio	 de	 compra,
mientras	que	los	de	primera	división	podían	comprarse	a	un	precio	que	iba	de	los	tres
mil	a	los	quince	mil	sestercios.	La	cantidad	máxima	que	un	promotor	se	podía	gastar
en	organizar	un	espectáculo	también	estaba	controlada:	entre	treinta	mil	y	doscientos
mil	sestercios,	aunque	estos	límites	no	se	aplicaban	a	los	espectáculos	imperiales	(se
nos	 dice	 que	 Adriano	 se	 gastó	 en	 una	 ocasión	 dos	 millones	 de	 sestercios	 en	 un
espectáculo).

LAS	ARMAS	HORRENDAS	DEL	DIOS	MARTE

Gladiator	significa	«espadachín»	(del	latín	gladius,	«espada»),	pero,	en	realidad,	los
gladiadores	luchaban	utilizando	un	amplio	abanico	de	armas	y	armaduras,	en	general
un	estilo	de	combate	contra	otro	estilo.	Las	fuentes	mencionan	veinte	tipos	en	total,
aunque	desconocemos	 los	detalles	 exactos,	ni	 siquiera	 los	más	habituales.	Espadas,
lanzas,	 escudos,	 dagas	 y	 cascos	 de	 forma,	 tamaño	 y	 decoración	 diferentes,	 con
armaduras	 que	 protegían	 diferentes	 partes	 del	 cuerpo,	 eran	 los	 principales
componentes	de	la	armería	de	un	gladiador,	salvo	los	retiarius	(«hombres	de	la	red»),
armados	 con	 una	 red	 y	 un	 tridente	 y	 sin	 casco;	 también	 estaban	 los	 eques,	 que
luchaban	a	caballo.	Muchos	de	 los	nombres	de	 los	 tipos	de	gladiadores,	«samnita»,
«galo»,	«tracio»,	se	derivaban	de	los	nombres	de	los	enemigos	de	Roma,	e	indican	los
orígenes	marciales	de	 la	 institución.	El	exótico	equipamiento	que	utilizaban	era	 tan
diferente	al	de	un	soldado	romano	que	debía	de	exacerbar	sin	duda	la	pura	teatralidad
del	espectáculo.

ARMAS	DE	MUJER

Las	mujeres	gladiador,	gladiatrices	(en	singular,	gladiatrix),	eran	escasas,	aunque	al
estado	 le	 llegó	 a	 preocupar	 tanto	 la	 gran	 cantidad	 de	mujeres	 de	 la	 clase	 alta	 que
parecían	querer	convertirse	en	gladiatrices	que	promulgó	una	ley	para	impedirlo.	Si
debemos	 fiarnos	 de	 las	 imágenes,	 las	mujeres	 luchaban	 con	 un	 pecho	 descubierto,
igual	que	 las	amazonas,	y	 los	poetas	varones	se	burlaban	de	sus	músculos	y	de	sus
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formas	masculinas.	Los	romanos,	en	general,	creían	que	las	mujeres	tenían	fantasías
sexuales	 sobre	 gladiadores	 varones,	 nada	 sorprendente	 en	 una	 sociedad	 que	 tanto
respetaba	la	fuerza	bruta,	en	especial	habida	cuenta	de	que,	de	todos	modos,	la	cultura
popular	tenía	a	las	mujeres	por	unas	obsesas	sexuales.	Así,	el	satírico	Juvenal	se	burló
de	 la	 aristocrática	 Epia,	 esposa	 de	 un	 senador,	 por	 fugarse	 con	 un	 gladiador,	 y
comentaba	que	las	mujeres	solo	ansiaban	la	espada	(doble	sentido	intencionado).	Por
cierto,	 entre	 los	 muertos	 descubiertos	 en	 los	 barracones	 de	 los	 gladiadores	 en
Pompeya,	 se	 encontró	 el	 cuerpo	de	una	mujer	 rica	y	 cubierta	de	 joyas;	 ahora	bien,
habida	cuenta	de	que	también	se	encontraron	niños	y	lo	equivalente	a	maletas	llenas
de	cosas,	es	más	probable	que	se	hubiera	refugiado	allí	de	la	explosión	del	Vesubio,	y
no	que	estuviera	visitando	a	su	amante.

PREPARANDO	EL	ESPECTÁCULO

Los	 espectáculos	 de	 gladiadores	 se	 anunciaban	 en	 los	 muros,	 y	 tenemos	 tres
ejemplos.	 Obsérvese	 la	 referencia	 a	 «toldos»,	 un	 lujo	 extra	 en	 el	 anfiteatro	 para
mantener	al	público	a	la	sombra:

Veinte	parejas	de	gladiadores	de	Quinto	Monio	Rufus	combatirán	en	Nola	los	días
1	a	3	de	mayo.	También	habrá	una	cacería	[es	decir,	peleas	de	animales].

Veinte	 parejas	 de	 gladiadores	 de	 Décimo	 Lucrecio	 Satrio	 Valens,	 sacerdote
vitalicio	de	Nerón,	el	hijo	del	emperador,	y	diez	parejas	de	gladiadores	de	su	hijo
Décimo	Lucrecio	Valens,	combatirán	en	Pompeya	del	8	al	12	de	abril.	Habrá	una
cacería,	y	toldos.	Emilio	Celer	ha	escrito	esto	a	la	luz	de	la	luna.

Treinta	 parejas	 de	 gladiadores	 de	 Gneo	 Aleio	 Nígido	 Maius,	 el	 alcalde,
combatirán	 en	 Pompeya	 los	 días	 24	 a	 26	 de	 noviembre.	 También	 habrá	 una
cacería.	¡Bien	por	el	alcalde	Maius!

EN	LA	ARENA

En	 Pompeya	 han	 aparecido	 imágenes	 de	 combates	 de	 gladiadores.	 En	 ellas	 puede
verse	a	dos	 luchadores	de	quienes	el	autor	da	 los	nombres;	a	uno	de	ellos	 lo	marca
con	 una	 V	 (vicit,	 «venció»)	 y	 al	 otro,	 si	 fue	 indultado,	 con	 una	 M	 (missus,
«liberado»).	Las	imágenes	indican	el	número	de	combates	y	de	victorias	de	cada	uno
de	 ellos,	 en	 la	 forma,	 por	 ejemplo,	 XIV)	 XII,	 es	 decir	 catorce	 combates	 y	 doce
victorias;	también	muestran	al	luchador	vencido	de	rodillas,	sin	casco	ni	espada.	La
letra	griega	th	(θ,	zeta),	indica	que	el	luchador	murió	más	tarde	a	causa	de	las	heridas
recibidas	(griego	thanatos,	«muerte»).	Habida	cuenta	de	que	los	gladiadores	eran	un
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artículo	costoso,	y	que	valía	la	pena	ver	otra	vez	en	acción	a	un	gladiador	que	había
realizado	un	buen	combate,	lo	más	probable	es	que	las	muertes	fueran	la	excepción	y
no	 la	 regla.	 Una	 inscripción	 en	 Pompeya	 menciona	 23	 combates	 en	 los	 que
participaron	46	 luchadores:	21	vencieron,	17	 fueron	 indultados	y	ocho	murieron	en
combate	o	más	 tarde	 a	 causa	de	 las	 heridas,	 es	 decir,	 uno	de	 cada	 seis	 encontró	 la
muerte	en	la	arena.	Los	gladiadores	estrella,	algunos	de	los	cuales	obtuvieron	entre	60
y	150	victorias,	eran	sobre	todo	una	excepción.

A	DEDO

Los	 árbitros	 cuidaban	 de	 la	 aplicación	 del	 reglamento	 en	 las	 competiciones,
intervenían	 si,	 por	 ejemplo,	 un	 gladiador	 perdía	 por	 accidente	 un	 trozo	 de	 su
armadura,	y	utilizaban	látigos	o	hierros	al	rojo	vivo	para	alentar	a	los	luchadores	poco
entusiastas.	 No	 había	 límite	 de	 tiempo,	 aunque,	 al	 parecer,	 si	 el	 combate	 se
prolongaba,	el	árbitro	podía	pedir	tiempo	muerto	para	que	los	luchadores	bebieran	o
para	 que	 les	 dieran	 un	 masaje.	 El	 combate	 no	 se	 terminaba	 hasta	 que	 uno	 de	 los
contendientes	se	rendía,	pero	si	el	público	estaba	de	acuerdo,	se	permitía	un	empate.
El	árbitro	detenía	entonces	el	combate	y	le	pedía	su	veredicto	al	organizador	de	los
juegos,	quien	probablemente	seguía	la	tendencia	de	la	multitud.	La	balanza	se	inclina
ligeramente	a	favor	de	los	que	creen	que	levantar	el	dedo	pulgar	significaba	«mata»
(es	decir,	clávale	la	espada	a	tu	contrincante)	y	que	el	pulgar	hacia	abajo	significaba
«déjalo	estar»	(es	decir,	aparta	la	espada).	El	gladiador	muerto	era	sacado	de	la	arena
y	degollado	(para	asegurarse)	antes	de	disponer	su	entierro.

ESPERANZA	DE	VIDA

Una	famosa	 inscripción	en	Venusia,	en	el	sur	de	Italia,	enumera	 los	nombres	de	(al
menos)	28	gladiadores	muertos	formados	en	la	escuela	de	gladiadores	de	un	tal	Cayo
Salvio	 Capito.	 (No	 deja	 de	 ser	 interesante	 que	 nueve	 de	 ellos	 fueran,	 al	 parecer,
ciudadanos	romanos	libres.)	La	inscripción	describe	a	diez	de	estos	gladiadores	como
tirones,	 todavía	 en	 período	 de	 formación:	 fallecieron	 por	 enfermedad	 o	 debido	 a
algún	accidente	antes	de	poder	exhibirse	en	la	arena.	Otros	16	murieron	luchando,	en
el	 curso	o	después	de	 los	entre	uno	y	 siete	combates	en	 los	que	participaron,	y	 los
otros	tres,	después	de	doce	combates.	Otras	inscripciones	mencionan	gladiadores	que
murieron	 a	 la	 edad	 de	 veintitrés	 años	 después	 de	 ocho	 combates;	 a	 la	 edad	 de
veintisiete,	después	de	once	combates;	y	a	la	edad	de	treinta	y	cuatro,	después	de	21
combates.	En	Pompeya,	la	cuarta	parte	de	los	luchadores	de	los	que	los	restos	de	la
ciudad	 dejan	 constancia	 tenían	 más	 de	 diez	 años	 de	 experiencia,	 y	 las	 otras	 tres
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cuartas	 partes,	 menos.	 Por	 supuesto,	 estos	 testimonios	 están	 distorsionados	 puesto
que	se	limitan	solo	a	los	gladiadores	cuyas	familias	tenían	los	medios	para	permitirse
erigir	 monumentos,	 pero	 tomada	 en	 total,	 la	 media	 de	 edad	 en	 el	 momento	 de	 la
muerte	 era	 de	 22,5	 años.	 En	 el	 cementerio	 de	 Éfeso,	 de	 los	 68	 cadáveres
identificados,	todos	salvo	dos	eran	varones	de	entre	veinte	y	treinta	años	de	edad.	En
contraste,	 entre	 la	 población	 masculina	 en	 general,	 los	 que	 sobrevivían	 a	 la
adolescencia	solían	alcanzar	de	media	los	cincuenta	años.

¿CUÁNTOS	GLADIADORES?

Si	tomamos	toda	la	documentación	que	ha	sobrevivido	de	todo	el	imperio	romano,	se
ha	calculado	que	cada	año	había	unos	16	000	gladiadores	en	activo	(el	equivalente	a
tres	legiones)	que	trabajaban	en	400	anfiteatros	por	todo	el	imperio,	lo	que	nos	da	una
media	para	cada	anfiteatro	de	dos	espectáculos	al	 año	en	 los	que	combatían	 treinta
gladiadores,	cada	uno	de	los	cuales	libraba	dos	combates	al	año	(12	000	gladiadores),
y	donde	dos	mil	morían	en	la	primera	función	y	otros	dos	mil	en	la	segunda.	Si	estas
cifras	 son	 correctas,	 indican	 que	 las	 grandes	 arenas	 como	 el	Coliseo	 ¡permanecían
vacías	 prácticamente	 todo	 el	 año!	 Tal	 vez	 los	 espectadores	 obtuvieran	 su	 dosis	 de
excitación	y	emoción	asistiendo	a	las	sesiones	de	entrenamiento.

¿FINALES	HEROICOS?

En	 las	 legiones	 romanas,	 la	 experiencia	 en	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo	 era	 la	mayor
virtud	 de	 un	 soldado,	 y	 los	 gladiadores	 ejemplificaban	 esta	 virtus	 de	 un	 modo
especialmente	 intransigente.	 No	 tenían	 ninguna	 otra	 virtus	 que	 ofrecer.	 Cicerón
reconoció	que	«no	podía	existir	mejor	formación	contra	el	dolor	y	la	muerte»	que	en
las	 luchas	 de	 gladiadores.	 Plinio	 el	 Joven	 sostenía	 que	 este	 tipo	 de	 competiciones
inspiraba	a	la	gente	a	«enfrentarse	a	heridas	honorables	y	a	mirar	con	desprecio	a	la
muerte	al	demostrar	que	incluso	los	criminales	y	 los	esclavos	podían	sentir	el	amor
por	la	gloria	y	el	deseo	de	victoria».	Si	los	inferiores	podían	dar	este	ejemplo,	¿cuánto
mejor	no	podrían	darlo	los	ciudadanos	libres?

Hoy	en	día,	este	tipo	de	violencia	nos	repugna,	la	calificamos	de	«gratuita»	o	de
«patológica».	 «Tonterías»,	 hubiera	 respondido	 un	 romano.	 Rómulo	 y	 Remo,	 los
fundadores	 de	 Roma,	 eran	 hijos	 de	 Marte,	 el	 dios	 de	 la	 guerra,	 y	 habían	 sido
amamantados	 por	 ese	 depredador	 solitario	 y	 peligroso	 que	 es	 la	 loba:	 Roma	 había
nacido	 de	 la	 violencia.	 A	 los	 romanos,	 la	 violencia	 les	 proporcionaba	 un	 intenso
placer,	y	 tenía	una	razón	de	ser	casi	 ideológica.	No	es	de	extrañar	que	 los	políticos
que	intentaban	labrarse	un	futuro	financiaran	con	tanto	entusiasmo	el	derramamiento
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de	 sangre	 en	 la	 arena.	 A	 medida	 que	 el	 imperio	 se	 extendía,	 también	 lo	 hacía	 el
entusiasmo	de	 las	comunidades	por	organizar	 juegos	y	demostrar	que	 tenían	 lo	que
había	que	tener	para	ser	romanos.

PROTESTAS

Séneca	 (siglo	 I	 d.	C.)	 fue	 el	 primero	 en	 protestar	 y	 en	manifestarse	 contra	 toda	 la
institución	gladiatoria,	pero	no	por	razones	humanitarias.	Séneca	argumentó	en	contra
porque	consideraba	que	se	brutalizaba	al	espectador.	Por	la	mañana,	arrojan	hombres
contra	los	animales,	dijo,	pero	por	la	tarde,	se	los	arrojan	a	los	espectadores.	Séneca
reconocía	 que	 los	 gladiadores	merecían	morir,	 pero	 continúa,	 «¿qué	 crimen	 hemos
cometido	 nosotros	 para	 que	 tengamos	 que	 sentarnos	 a	 verlo?».	 Séneca	 termina
afirmando	que,	tras	asistir	a	un	espectáculo	tan	cruel,	«regreso	a	casa	más	codicioso,
ambicioso,	 voluptuoso,	 cruel	 e	 inhumano».	 Poca	 gente	 objetaba	 argumentando	 que
estos	combates	eran	crueles	para	los	gladiadores,	puesto	que	se	creía	que	esta	gente	se
merecía	lo	que	se	infligían	los	unos	a	los	otros.

ULTRASURES	ROMANOS

En	 el	 año	 59	 d.	C.,	 después	 de	 un	 combate	 de	 gladiadores	 entre	 un	 equipo	 de
Pompeya	y	otro	de	Nuceria	(en	Pompeya,	ha	sobrevivido	una	inscripción	que	ilustra
este	combate)	estallaron	violentos	disturbios.	Así	nos	informa	Tácito	de	lo	ocurrido:

…	a	partir	de	una	disputa	sin	 importancia	se	produjo	una	terrible	matanza	entre
los	 colonos	 de	 Nuocera	 y	 de	 Pompeya,	 en	 el	 transcurso	 de	 unos	 juegos	 de
gladiadores	ofrecidos	por	Livineyo	Régulo	de	 cuya	 expulsión	del	Senado	ya	di
cuenta;	 pues,	 con	 la	 licencia	 propia	 de	 las	 ciudades	 pequeñas,	 empezaron	 por
lanzarse	denuestos,	luego	piedras,	y	al	cabo	tomaron	las	armas	saliéndose	con	la
mejor	parte	 la	plebe	de	Pompeya,	donde	se	celebraba	el	espectáculo.	El	caso	es
que	muchos	de	los	de	Nuocera	fueron	llevados	a	la	Ciudad	con	el	cuerpo	lleno	de
mutilaciones,	 en	 tanto	 que	 la	 mayoría	 lloraba	 la	 muerte	 de	 hijos	 o	 padres.	 El
príncipe	 delegó	 en	 el	 Senado	 el	 juicio	 sobre	 el	 asunto,	 y	 el	 Senado	 en	 los
cónsules;	pero	el	 tema	volvió	de	nuevo	al	Senado	y	se	prohibió	por	diez	años	a
los	 de	 Pompeya	 aquella	 clase	 de	 reuniones,	 y	 se	 disolvieron	 los	 colegios	 que
habían	 constituido	 ilegalmente;	 Livineyo	 y	 los	 otros	 que	 habían	 provocado	 la
sedición	fueron	castigados	con	el	exilio.

Nuestras	pusilánimes	autoridades	de	la	federación	de	fútbol	podrían	tomar	buena	nota
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de	ello.

POMPEYA	POCO	ROMANA

Resulta	fácil	pensar	en	Pompeya	como	en	una	«típica»	ciudad	romana,	pero	lo	cierto
es	que	Pompeya	 tardó	400	años	en	conseguir	 la	 ciudadanía	 romana.	Fundada	en	el
siglo	VI	a.	C.,	sus	habitantes	lucharon	contra	Roma	junto	a	los	samnitas	en	el	siglo	IV	
a.	C.,	 no	 se	 alió	 con	 los	 romanos	 hasta	 el	 siglo	 III	 a.	C.,	 y	 en	 el	 siglo	 I	 a.	C.	 sus
habitantes	 todavía	hablaban	 el	 osco.	La	 ciudad	 se	 alineó	 contra	Roma	en	 la	 guerra
social,	 tras	 lo	 cual	 recibió	 la	 ciudadanía	 romana.	 En	 el	 año	 80	a.	C.,	 Pompeya	 se
convertía	en	una	colonia	de	Roma,	cuando	Sila	les	entregó	tierras	en	la	región	a	unos
dos	mil	soldados	que	habían	combatido	junto	a	él,	no	sin	causar	algunas	fricciones.	El
fenómeno	 era	 típico	 de	 muchas	 ciudades	 italianas:	 aunque	 estuvieran	 bajo	 la
hegemonía	de	Roma,	la	«romanización»	era	un	proceso	lento.

BURDELES

Se	ha	afirmado	que	en	Pompeya	había	35	burdeles	que	 servían	a	una	población	de
veinte	 mil	 habitantes.	 La	 cifra	 suena	 un	 poco	 excesiva.	 El	 problema	 es	 que	 las
inscripciones	 y	 los	 dibujos	 explícitos	 aparecen	 tanto	 en	 las	 posadas	 como	 en	 las
tabernas	 (de	 las	que	 se	han	 identificado	unas	150),	mientras	que	 los	 textos	 legales,
por	su	parte,	equiparan	la	gestión	de	posadas	a	la	gestión	de	burdeles;	ya	así,	se	dio
por	 sentado	 que	 las	 mujeres	 que	 trabajaban	 en	 las	 primeras	 eran	 prostitutas.	 De
hecho,	 solo	 un	 edificio,	 completo	 con	 casi	 150	 inscripciones	 eróticas,	 imágenes
explícitas	 del	 acto	 sexual	 y	 cinco	 pequeños	 cubículos	 cada	 uno	 con	 una	 cama	 de
piedra,	puede	ser	identificado	con	seguridad	como	un	burdel.

PROPAGANDA	ELECTORAL

Los	partidos,	hoy	en	día,	intentan	ganar	elecciones	con	políticas	improvisadas	sobre
la	marcha	con	las	cuales	esperan	forjar	un	vínculo	de	unión	con	un	electorado	al	que
no	harán	ningún	caso	durante	los	siguientes	cuatro	años;	los	carteles	de	propaganda
electoral	 alardean	 de	 avances	 milagrosos	 que	 llevarán	 a	 cabo	 sin	 dolor	 para	 la
población.	De	Pompeya	nos	han	quedado	2500	anuncios	electorales,	pintados	a	mano
por	«cartelistas»	profesionales	(que	a	veces	los	firmaron,	y	otras	no),	por	encargo,	en
negro	 o	 en	 rojo,	 en	 las	 paredes	 de	 las	 casas.	 Ninguno	 de	 los	 anuncios	 menciona
ningún	partido,	ninguno	parecer	haber	sido	compuesto	por	algún	candidato,	ninguno
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anuncia	una	política	novedosa	y	vanguardista,	 ni	 intenta	defender	 algún	argumento
político.	En	lugar	de	ello,	agrupadas	a	lo	largo	de	las	calles	principales	y	alrededor	de
las	 casas	 de	 los	 candidatos,	 las	 inscripciones	 se	 limitan	 a	 expresar	 el	 apoyo	 de
diversos	individuos	por	su	candidato:	«te	pido	que	apoyes	a	A»,	«B	te	 insta	a	darle
apoyo	a	C	para	obtener	el	cargo»,	«D	se	merece	el	cargo»,	«por	favor,	vota	a	E».	En
muy	raras	ocasiones	añadieron	alguna	razón	que	justificara	la	petición	del	voto	(«un
joven	excelente»,	«no	malgastará	nuestro	dinero»).	A	veces,	también	las	mujeres	(que
no	tenían	derecho	a	voto)	expresaban	su	apoyo,	entre	ellas	cuatro	camareras	de	una
taberna.	 El	 nombre	 de	 una	 de	 ellas	 (Zmyrina)	 había	 sido	 borrado,	 ¿tal	 vez	 estaba
demasiado	 cerca	 del	 candidato,	 que	 no	 se	 sentía	 tranquilo?	Otra	 curiosidad	 es	 que
grupos	 con	 nombres	 insólitos	 a	 veces	 anunciaban	 sus	 intenciones:	 «los
carteristas/esclavos	 huidos/ociosos	 te	 piden	 que	 le	 des	 tu	 apoyo	 a	 X».	 ¿Se	 trataba
acaso	de	una	forma	sutil	de	hacer	contra-campaña?	¿O	tal	vez	solo	de	una	broma?	La
conclusión	 general,	 no	 obstante,	 es	 que	 las	 redes	 de	 vínculos	 y	 obligaciones	 entre
familias	 poderosas	 y	 amigos,	 al	 estilo	 mafioso,	 resultaban	 fundamentales	 en	 las
elecciones	anuales	de	funcionarios.

VESUBIO

El	 Vesubio	 es	 el	 único	 volcán	 activo	 del	 continente	 europeo.	 El	 nombre	 podría
derivar	 del	 dialecto	 osco	 fesf,	 «humo»,	 o	 de	 Veiovis,	 un	 misterioso	 antiguo	 dios
romano.	La	base	del	Vesubio	tiene	una	circunferencia	de	alrededor	de	50	kilómetros,
y	su	altura	es	de	1220	metros.	Antes	de	hacer	desaparecer	Pompeya	del	mapa	en	el
año	70	d.	C.,	su	altura	era	 tal	vez	el	doble	de	 la	actual.	Su	suelo	volcánico	era	muy
fértil	 y,	por	 lo	 tanto,	 la	 zona	a	 su	alrededor	 estaba	muy	densamente	poblada	 (en	 la
actualidad,	el	suelo	volcánico	cubre	el	1	por	100	de	la	tierra	y	está	habitado	por	el	10
por	100	de	la	población).

79	D.	C.:	SE	ARMÓ	LA	GORDA

El	24	de	agosto	del	79	d.	C.	el	Vesubio	estalló	y	enterró	Pompeya	bajo	una	capa	de
cenizas,	 pumita	 (piedra	 pómez),	 tierra,	 piedras	 y	 barro;	 Herculano,	 bajo	 el	 flujo
piroclástico,	 y	 Estabia,	 bajo	 las	 cenizas.	 Los	 detalles	 son	 asombrosos.	Una	 posible
crónica	del	desarrollo	de	los	acontecimientos	podría	ser	como	sigue	(basándonos	en
la	descripción	de	Plinio,	en	el	estado	actual	del	Vesubio,	en	los	conocimientos	de	la
actividad	volcánica	y	en	los	patrones	de	la	lluvia	de	cenizas):

13.00	h:	el	Vesubio	expulsa	ceniza	fundida,	gases	y	pumita	a	una	velocidad	de	unos
960	kilómetros	por	hora,	unas	10	060	toneladas	cada	segundo,	como	si	la	explosión	la
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hubiera	provocado	una	bomba	nuclear;	minutos	más	tarde,	la	columna	ha	ascendido
hasta	 una	 altura	 de	 14	 kilómetros.	La	 fuerza	 de	 la	 primera	 explosión	 es	 500	 veces
superior	a	la	de	la	bomba	que	destruyó	Hiroshima.

14.30	 h:	 en	 este	 momento,	 Pompeya	 está	 ya	 cubierta	 por	 50	 centímetros	 de
pumita	y	cenizas,	que	se	van	acumulando	a	razón	de	12	centímetros	cada	hora.	Los
edificios	empiezan	a	derrumbarse.

18.30	h:	el	volcán	está	arrojando	ahora	40	640	toneladas	cada	segundo,	101	600	a
las	19.30	h,	un	material	que	ya	no	procede	de	la	corteza	terrestre	sino	del	núcleo	del
volcán	y	que	sale	cada	vez	más	caliente,	más	pesado	y	con	mayor	contenido	de	gas.

01.00	 h:	 a	 más	 o	 menos	 esta	 hora	 del	 25	 de	 agosto,	 la	 rugiente	 columna	 de
material	expulsado	suspendido	en	el	aire	se	hace	demasiado	pesada	y	la	presión	hacia
arriba	del	volcán	ya	no	puede	sostenerla.	Se	viene	abajo	en	torbellinos	de	nubes	de
gases	calientes	y	fina	ceniza	(«flujo	piroclástico»),	a	una	temperatura	de	815	°C,	que
cae	al	suelo	y	se	precipita	a	200	kilómetros	por	hora,	montaña	abajo	por	las	laderas	en
dirección	a	Herculano.	En	cuatro	minutos,	este	«flujo	piroclástico»	entierra	la	ciudad.

Amanecer:	Herculano	desaparece	bajo	25	metros	de	fina	ceniza	ahora	solidificada
y	dura	como	la	roca.

08.00	 h:	 el	 último	 estallido	 del	 Vesubio,	 una	 oleada	 de	 lava	 que	 se	 dirige
directamente	hacia	la	bahía	de	Nápoles	y	que	llega	hasta	Estabia	y	Miseno.	El	volcán
ha	expulsado	unos	diez	mil	millones	de	toneladas	de	material.

LA	MUERTE	DE	PLINIO	EL	VIEJO

Cuando	se	inició	 la	erupción	del	Vesubio,	Plinio	el	Viejo,	el	famoso	enciclopedista,
estaba	al	mando	de	la	flota	romana	en	Miseno,	justo	al	norte	de	la	bahía	de	Nápoles.
Al	no	haber	visto	antes	ningún	volcán	en	acción,	sintió	deseos	de	inspeccionarlo;	le
preguntó	a	Plinio	el	Joven,	su	sobrino	de	diecisiete	años	que	estaba	con	él,	si	quería
acompañarlo,	pero	el	 joven	estaba	ocupado	haciendo	sus	deberes,	 el	muy	 tonto.	Al
cabo	de	 poco	 tiempo	quedó	 claro	 que	 se	 avecinaba	 un	gran	 desastre,	 y	Plinio,	 tras
recibir	un	mensaje	del	propietario	de	una	villa	que	le	pedía	auxilio,	decidió	intentar
llegar	a	tierra	con	su	barco,	pero	solo	pudo	hacerlo	muy	lejos	del	punto	previsto.	Allí,
encontró	 su	 final,	 asfixiado	por	el	humo	y	 los	gases	del	volcán.	Algunos	años	más
tarde,	Plinio	el	Joven	escribiría	una	crónica	de	 la	explosión	en	una	carta	dirigida	al
historiador	Tácito,	en	la	que	le	explicaba	que	cuando	encontraron	a	su	tío,	«el	aspecto
de	su	cuerpo	más	parecía	el	de	una	persona	descansando	que	el	de	un	difunto».

LA	BIBLIOTECA	DE	FILODEMO
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Herculano	 quedó	 enterrada	 bajo	 el	 flujo	 piroclástico,	 solidificado	 en	 muy	 poco
tiempo,	 una	 tormenta	 de	 fuego	 que	 derribó	 paredes,	 desgarró	 tejados	 y	 penetró	 en
todos	los	rincones	bajo	la	aterradora	fuerza	de	su	avance,	incluso	en	las	alcantarillas,
y	 que	 resituó	 la	 costa	 400	metros	más	 atrás;	 alrededor	 de	 4	 kilómetros	 cúbicos	 de
material	en	total.

Con	 la	 ciudad,	 quedó	 enterrada	 también	 la	 biblioteca	 de	 un	 tal	 Filodemo,	 el
intelectual	 griego	 residente,	 que	 vivía	 en	 una	 lujosa	 villa	 casi	 con	 toda	 certeza
propiedad	de	Calpurnio	Piso,	el	suegro	de	Julio	César.	Si	la	temperatura	hubiera	sido
un	poco	más	alta,	 los	 rollos	de	papiro	de	 la	biblioteca	hubieran	sido	destruidos	por
completo,	 si	 la	 temperatura	 hubiera	 sido	 un	 poco	 más	 baja,	 no	 hubieran	 quedado
carbonizados	 y,	 por	 lo	 tanto,	 se	 hubieran	 conservado.	 La	 biblioteca	 contenía	 1800
rollos	de	libros,	la	mayoría	de	ellos	esperando	ser	leídos.	El	trabajo	de	desenrollar	y
leer	 papiro	 carbonizado	 es	 una	 auténtica	 pesadilla,	 pero	 la	 tecnología	 moderna	 ha
llegado	al	rescate,	y	se	está	utilizando	la	tecnología	láser	para	escanear	el	contenido
de	los	rollos	sin	necesidad	de	interferir	físicamente	en	ellos.

CENA	NEGRA

Suetonio	nos	explica	que	el	emperador	Domiciano,	al	principio	de	su	reinado,	pasaba
horas	en	su	estudio,	a	solas,	dedicado	a	la	caza	y	empalado	de	moscas.	Domiciano	era
un	ave	nocturna.	Le	ofrecía	cenas	nocturnas	al	pueblo,	e	 incluso	 también	peleas	de
animales	 y	 combates	 de	 gladiadores	 iluminados	 por	 antorchas.	 El	 historiador	Dión
Casio	 (c.	150-235	 d.	C.)	 informa	 que	 Domiciano	 presidió	 una	 cena	 funeraria
inmediatamente	 después	 de	 aplastar	 una	 revuelta,	 sin	 duda	 para	 recordarles	 a	 los
hombres	más	influyentes	de	Roma	quién	estaba	al	mando.	Hizo	pintar	del	negro	más
negro	 todas	 las	 paredes	 y	 techos	 de	 una	 sala,	 y	 la	 hizo	 amueblar	 con	 triclinios	 sin
tapizar	en	los	que	se	reclinarían	sus	invitados.	Sus	huéspedes	llegaron	de	noche,	sin
su	 servicio	personal,	 y	 junto	 a	 cada	uno	de	 ellos	 se	 colocó	una	piedra	que	 tenía	 la
forma	de	 una	 lápida	 funeraria,	 y	 una	 pequeña	 lámpara	 del	mismo	 tipo	 que	 las	 que
colgaban	en	las	tumbas.	La	comida	fue	servida	por	hermosos	jóvenes,	casi	desnudos
y	también	pintados	de	negro,	que	entraron	como	si	fueran	fantasmas	y	rodearon	a	los
invitados	 en	 una	 terrorífica	 danza,	 antes	 de	 ocupar	 su	 posición	 a	 los	 pies	 de	 los
invitados;	a	los	comensales	les	sirvieron	comida	negra	en	platos	negros,	y	la	comida
consistía	 en	 los	 alimentos	 que	 se	 solían	 ofrecer	 en	 sacrificio	 a	 los	 espíritus	 de	 los
fallecidos.	Toda	la	cena	se	desarrolló	en	medio	de	un	silencio	sepulcral,	como	si	los
participantes	ya	pertenecieran	al	 reino	de	 los	muertos,	salvo	Domiciano,	que	charló
por	los	codos	sobre	temas	relacionados	con	la	muerte	y	las	masacres.

EL	ARTE	DE	PEINARSE
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Domiciano	escribió	un	tratado,	Sobre	el	cuidado	del	cabello,	un	tema	que	despertaba
un	gran	interés.	Roma	estaba	inundada	de	barberías,	y	el	teñido,	el	cuidado	de	la	piel
y	la	perfumería	formaban	parte	del	mismo	servicio.	Los	mejores	barberos	se	tomaban
su	tiempo,	hasta	el	punto	de	que	el	poeta	satírico	Marcial	dijo	de	uno	de	ellos	que	le
creció	 una	 segunda	 barba	 mientras	 el	 barbero	 se	 ocupaba	 de	 la	 primera,	 pero	 el
barbero	medio	afeitaba	a	tajo	limpio	con	instrumentos	rudimentarios	y	podía	llegar	a
infligir	dolorosas	heridas.	Plinio	recomendaba	telas	de	araña	impregnadas	en	aceite	y
vinagre	para	restañarlas.	Era	tan	habitual	que	los	barberos	cortaran	a	sus	clientes	que
los	juristas	romanos	intentaron,	en	vano,	fijar	daños	y	perjuicios	por	adelantado.

Julio	César,	un	notorio	presumido,	siempre	aparecía	pulcro	y	bien	afeitado,	pero
le	 preocupaba	 su	 calvicie,	 por	 lo	 que	 nada	 le	 complació	 más	 que	 el	 Senado	 le
permitiera	 llevar	 su	corona	de	 laurel	 todo	el	 tiempo.	Augusto,	 igual	de	escrupuloso
respecto	a	su	afeitado,	apenas	le	prestaba	atención	a	su	peinado,	y	durante	el	primer
siglo	d.	C.	 predominaron	 los	 cortes	 de	 pelo	 sencillos	 (salvo	 el	 de	Nerón).	Adriano,
por	su	parte,	prefería	llevar	el	cabello	ondulado,	rizos	que	se	obtenían	con	el	peine,	o
bien	con	tenacillas	de	rizar	calentadas	sobre	brasas.	El	poeta	satírico	Marcial	se	burló
de	 los	 intentos	de	 los	calvos	de	 imitar	este	estilo:	el	viento	 tardaba	poco	 tiempo	en
hacer	volar	los	rizos	artísticamente	colocados	sobre	la	cabeza,	dejando	el	cráneo	igual
de	pelado	que	siempre,	pero	ahora	bordeado	de	tirabuzones	y	rizos.	¿Qué,	concluía,
podía	ser	más	repelente	que	un	hombre	calvo	cubierto	de	pelo?

AMANSANDO	A	BRITANIA

El	suegro	del	historiador	Tácito	era	Agrícola,	gobernador	de	Britania	entre	los	años
77	y	84	d.	C.,	antes	que	Domiciano	 le	hiciera	 regresar	a	Roma.	En	 la	biografía	que
escribió	de	su	suegro,	Tácito	describe	cómo	la	provincia	fue	poco	a	poco	sometida	a
la	hegemonía	romana.	La	romanización	era	la	clave,	a	 través	de	la	urbanización,	de
los	proyectos	de	obras	públicas	y	de	la	educación.	En	Britania	empezaron	a	vestirse
las	 togas,	 se	 empezó	 a	 hablar	 latín,	 aparecieron	 columnatas	 y	 baños,	 y	 se	 puso	 de
moda	comer	rodeado	de	lujo.	Todo	esto,	afirma	Tácito,	fue	recibido	con	agrado	por
los	britanos,	quienes,	 ignorantes	como	eran,	 supusieron	que	significaba	civilización
(humanitas).	De	hecho,	continúa	Tácito,	«no	era	más	que	la	marca	de	su	esclavitud»,
un	extraordinario	comentario	procedente	de	un	hombre	al	que	se	suponía	a	favor	del
modo	de	vida	romano.

HABLA	UN	LUCHADOR	DE	LA	LIBERTAD

Agrícola	 encabezó	 una	 ofensiva	 en	 Escocia,	 pero	 en	 el	 año	 83	d.	C.,	 Calgaco,	 un
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luchador	 por	 la	 libertad	 caledonio,	 se	 enfrentó	 al	 ejército	 de	Agrícola	 en	 el	monte
Graupius,	 en	 los	montes	 del	 condado	 de	Aberdeen.	 Tácito	 se	 inventó	 un	 poderoso
discurso	en	contra	de	los	romanos	que	puso	en	boca	de	Calgaco:

Saqueadores	 del	 mundo,	 cuando	 les	 faltan	 tierras	 para	 su	 sistemático	 pillaje,
dirigen	 sus	 ojos	 escrutadores	 al	 mar.	 Si	 el	 enemigo	 es	 rico,	 se	 muestran
codiciosos,	si	es	pobre,	despóticos;	ni	el	Oriente	ni	el	Occidente	han	conseguido
saciarlos	…	A	robar,	asesinar	y	asaltar	llaman	con	falso	nombre	imperio,	y	paz	al
sembrar	la	desolación.

¡Vaya	 un	 sentimiento	 el	 que	 un	 romano	 inventó	 sobre	 su	 propio	 pueblo!	 Y	 desde
luego,	también	es	aplicable	a	nuestra	época.

LA	CONSTRUCCIÓN	DE	UNA	FORTALEZA	PARA	LEGIONARIOS:	INCHTUTHIL

Un	agrimensor	colegiado	se	ha	molestado	en	estudiar	los	aspectos	prácticos	de	lo	que
hizo	 falta	 para	 construir	 la	 fortaleza	 legionaria	 de	 Inchtuthil	 en	 Escocia,	 levantada
para	alojar	a	la	XX	Legión,	Valeria	Victrix,	a	principios	de	la	década	de	80	d.	C.,	el
puesto	avanzado	y	cuartel	general	de	la	breve	aventura	de	Agrícola	en	Escocia.	Es	la
única	fortaleza	de	todo	el	imperio	de	la	que	se	ha	conservado	la	planta	completa	(han
sobrevivido	 66	 en	 total,	 diez	 de	 ellas	 en	 Gran	 Bretaña).	 La	 superficie	 abarca	 21
hectáreas	 y	 podría	 haber	 albergado	 a	 unos	 cinco	mil	 soldados	 (se	 suponía	 que	 una
legión	 completa	 estaba	 formada	 por	 5400	 hombres).	 En	 un	 primer	 momento	 fue
construida	 con	 madera,	 para	 acabarla	 más	 deprisa	 y	 porque	 la	 madera	 se	 podía
encontrar	fácilmente	en	la	zona,	y	se	cree	que	más	tarde	fue	reconstruida	en	obra	de
albañilería,	 pero	 parece	 como	 si	 hubiera	 sido	 abandonada	 después	 de	 tres	 años.	 El
insólito	pequeño	tamaño	de	algunos	de	los	edificios	corrobora	la	impresión	de	que	se
trataba	de	una	estructura	temporal.	La	lectura	de	algunas	de	las	estadísticas	resumidas
de	 la	fase	de	madera	de	 la	fortaleza	es	embarazosa:	madera	para	vigas	y	columnas,
17	 170	 toneladas;	 revestimiento	 exterior,	 1170	 toneladas;	maderas	 defensivas,	 790;
tejas	 de	 arcilla,	 3190	 toneladas,	 741	 000	 tejas	 en	 total;	 murallas	 y	 otras	 piedras,
25	200	toneladas;	arena	y	gravilla,	24	800;	sin	contar	la	cal,	los	materiales	de	relleno
y	cobertura,	cañizos	y	clavos.	Se	ha	calculado	que	el	tiempo	total	de	construcción	fue
de	 2,44	 millones	 de	 horas	 de	 trabajo,	 más	 el	 trabajo	 necesario	 para	 proveer	 y
transportar	los	materiales,	la	comida	y	el	pienso,	calculado	en	otros	4,6	millones	de
horas.	 La	 reconstrucción	 en	 obra	 de	 albañilería	 podría	 haber	 añadido	 otros	 3,6
millones	 de	 horas	 de	 trabajo	 en	 construcción	 y	 5,9	millones	 de	 horas	 en	 tareas	 de
apoyo.	Un	dato	 interesante:	 en	el	 recinto	 se	descubrieron	más	de	700	000	clavos	y
diez	toneladas	de	otros	objetos	de	hierro	enterrados	con	sumo	cuidado.	Se	supone	que
se	ocultaron	para	que	los	 indígenas	no	pudieran	utilizarlos	una	vez	desmantelada	la
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instalación.	 Imagine	 el	 lector	 lo	 que	 podría	 haber	 supuesto	 la	 construcción	 del
Coliseo,	en	piedra,	de	48	metros	de	altura,	y	con	capacidad	para	50	000	espectadores,
e	 (igual	 que	 Inchtuthil)	 todo	 a	mano,	 sin	 potencia	mecánica,	 ¡todo	 transportado	 en
carro,	hasta	el	centro	de	Roma!

REINADO	DE	TERROR

El	historiador	Tácito	tenía	una	capacidad	extraordinaria	para	analizar	la	corrupción	y
el	poder.	Aquí,	a	modo	de	Gran	Hermano	total,	describe	cómo	era	la	vida	durante	el
reinado	de	Domiciano:

La	 antigua	 Roma	 exploró	 los	 límites	 de	 la	 libertad,	 pero	 nosotros,	 hemos
conocido	las	profundidades	de	 la	esclavitud,	despojados	 incluso	del	 intercambio
de	 ideas	 debido	 a	 los	 informantes.	 Si	 hubiera	 sido	 igual	 de	 fácil	 olvidar	 que
permanecer	en	silencio,	hubiéramos	perdido	no	solo	la	lengua,	sino	también	hasta
la	propia	memoria.

George	Orwell	lo	hubiera	comprendido.

POESÍA	ROMANA	PERO	NO	POETAS	ROMANOS

Por	 una	 de	 estas	 curiosas	 coincidencias,	 no	 conocemos	 ningún	 poeta	 latino	 que
hubiera	 nacido	 en	Roma,	 aunque	Roma	 era	 adonde	 un	 poeta	 tenía	 que	 ir	 si	 quería
triunfar	en	el	mundo	literario.	Roma	era	donde	los	mecenas	ricos	estaban	disponibles
para	 apoyarte,	 si	 es	 que	 eras	 bueno;	Roma	 era	 donde	 estaba	 la	mafia	 literaria.	Así
pues,	 a	 Roma	 llegaban,	 empuñando	 sus	 estilos,	 los	 jóvenes	 poetas	 en	 ciernes,
procedentes	de	toda	Italia	y	de	todo	el	imperio	romano,	en	busca	de	mecenas	y	de	la
gloria.	El	brillante	creador	de	epigramas,	Marcus	Valerius	Martialis	(c.	40-104	d.	C.),
más	conocido	como	Marcial,	nacido	en	Hispania,	fue	uno	de	ellos.	Sus	deslumbrantes
e	ingeniosos	epigramas	(12	libros)	muestran	Roma	en	toda	su	crudeza,	su	Roma.

MARCIAL	Y	LOS	CRÍTICOS

Los	poetas	siempre	son	susceptibles	a	las	críticas.

Admiras,	Vacerra,	solo	a	los	poetas	antiguos
Y	no	alabas	más	que	a	los	que	están	muertos.
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Te	pido,	Vacerra,	que	me	perdones:	para	caerte
En	gracia	no	merece	la	pena	morir.

MARCIAL	Y	OTROS	POETAS

Los	poetas	se	conocen	los	unos	a	los	otros	demasiado	bien.	En	estos	versos,	Marcial
describe	cómo	su	colega	Gálico	quiere	que	le	digan	la	verdad	sobre	sus	actuaciones:

«Dime	la	verdad,	Marco,	dímela	por	favor;
no	hay	nada	que	más	agrade	escuchar».
Así,	no	solo	cuando	lees	en	público	tus	libritos
sino	cada	vez	que	alegas	en	defensa	de	un	cliente,
me	ruegas,	Gálico,	y	me	suplicas	siempre.
Me	resulta	duro	negarte	lo	que	pides.
Escucha,	entonces,	lo	que	sé	más	verdadero	que	la	verdad:
No	te	agrada,	Gálico,	escuchar	la	verdad.

EN	BUSCA	DE	UN	MECENAS

Los	poetas	necesitaban	sus	patrocinadores,	pero	intentar	buscarlos	no	era	demasiado
divertido

A	tu	regreso	desde	tierras	líbicas,	Afro,	cinco	días
seguidos	he	querido	decirte	«hola»:
«No	tiene	tiempo»,	«duerme»,	se	me	ha	dicho	las	dos	o	tres	veces	que	he	vuelto.
Ya	está	bien.	¿No	quieres,	Afro,	que	se	diga	«hola»?	Adiós.

ADULANDO	POR	UNA	BUENA	CAUSA

Aquí,	Marcial	 se	 deshace	 en	 alabanzas	 por	 la	 fascinante	 política	 de	 ampliación	 de
calles	y	caminos	de	Domiciano:

Se	habían	apoderado	de	la	ciudad	entera	el	buhonero	temerario
y	ningún	dintel	se	mantuvo	en	sus	propios	límites.	Has
ordenado,	Domiciano,	que	crecieran	los	pequeños	barrios	y	lo
que	antes	había	sido	una	senda,	se	convirtió	en	una	avenida.
No	hay	ninguna	pilastra	rodeada	de	botellas	encadenadas
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ni	se	obliga	al	pretor	a	ir	en	medio	del	barro.
Ni	una	navaja	se	saca	ciegamente	en	medio	de	un	gran	gentío
ni	negra	freiduría	ocupa	toda	la	calle.
Barbero,	tabernero,	cocinero	o	carnicero	respetan	ahora	sus
propios	umbrales:	ahora	es	Roma,	antes	era	una	gran	tienda.

Si	 uno	 quiere	 ser	 amable	 con	 su	mecenas,	 la	 ampliación	 de	 calles	 parece	 un	 tema
igual	de	bueno	que	cualquier	otro	sobre	el	que	deshacerse	en	líricos	elogios.	Aunque
a	 nosotros	 nos	 puede	 parecer	 de	 un	 pésimo	 gusto,	 muchos	 poetas	 romanos	 se
dedicaron	a	 adular	 a	 sus	patrocinadores,	y	 lo	 cierto	es	que	uno	no	es	peor	o	mejor
poeta	 por	 el	 mero	 hecho	 de	 tomar	 la	 sabia	 decisión	 de	 mantener	 contentos	 a	 sus
mecenas.

MARCIAL	Y	LOS	MÉDICOS

Marcial	les	da	un	buen	vapuleo	a	los	médicos:

Hace	poco	era	médico,	ahora	Daulo	es	enterrador:
Lo	que	hace	de	enterrador,	lo	había	hecho	antes	de	médico.

MARCIAL	Y	EL	SEXO

Marcial	es	el	maestro	de	la	broma	sexual:
Cada	vez	que	Marula	sopesa	con	sus	dedos
un	pene	empalmado	y	se	toma	su	tiempo	en	medirlo,
dice	sus	libras,	onzas	y	gramos.
Cuando	ese	mismo,	después	del	trabajo	y	del	deporte,
cuelga	igual	que	una	correa	floja,
dice	Marula	cuánto	pesa	menos.
Por	tanto,	esto	no	es	una	mano	sino	una	balanza.

LOS	INSULTOS	DE	MARCIAL

También	maestro	del	insulto,	Marcial	se	burla	aquí	de	una	mujer	llamada	Gala:

Aunque	tú	estés	en	tu	casa	y	te	emperifollen	en	plena	Subura
y	te	confeccionen,	Gala,	los	pelos	que	te	faltan
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y	de	noche	te	quiten	los	dientes	lo	mismo	que	los	vestidos	de	seda
y	te	acuestes	guardada	en	cien	redomas
y	tu	cara	no	duerma	contigo,	haces	guiños	con	las	mismas
cejas	que	te	ponen	por	la	mañana
y	no	sientes	el	más	mínimo	respeto	por	tu	coño	encanecido,
al	que	puedes	contar	ya	entre	tus	abuelos.
A	pesar	de	todo	prometes	el	oro	y	el	moro;	pero	mi	polla	es	sorda;
y	aunque	sea	tuerta,	te	ve	ella	a	pesar	de	todo.

EL	ENCANTO	DE	MARCIAL

El	 que	 sigue	 es	 uno	 de	 los	 poemas	más	 enternecedores	 de	Marcial	 que	 trata	 de	 la
muerte	de	una	pequeña	esclava:

A	ti,	padre	Frontón,	a	ti,	madre	Flacila,	os	encomiendo
a	esta	niña,	mi	cariño	y	mi	vida
para	que	la	pequeña	Eroción	no	se	aterrorice	ante	las	negras
sombras	y	las	fauces	descomunales	del	perro	del	Tártaro.
Iba	a	cumplir	ya	los	fríos	de	su	sexto	invierno,
si	no	hubiera	vivido	ella	otros	tantos	días	menos.
Que	se	divierta	juguetona	entre	patronos	ya	viejos
y	parlotee	mi	nombre	con	su	boca	balbuciente.
No	cubra	un	duro	césped	sus	tiernos	huesos	y	para	ella
no	seas,	tierra,	pesada:	no	lo	fue	ella	para	ti.
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10
96-192	d.	C.

CRONOLOGÍA

96-98	d.	C. Nerva	emperador
98-117	d.	C.Trajano	emperador
100	d.	C. Fecha	de	las	tablillas	de	Vindolanda
101	d.	C. Campañas	en	Dacia
106	d.	C. Trajano	anexiona	Arabia
111	d.	C. Correspondencia	entre	Plinio	y	Trajano
113	d.	C. Construcción	de	la	columna	de	Trajano
114	d.	C. Conquista	de	Armenia
117-138	
d.	C.

Adriano	emperador

120	d.	C. El	poeta	Juvenal	en	plena	acción
121-125	
d.	C.

Adriano	de	gira

121	d.	C. Construcción	del	limes	germánico
122	d.	C. Se	inicia	la	construcción	de	la	muralla	de	Adriano
c.	125?	
d.	C.

Empieza	la	construcción	de	la	villa	de	Adriano

128-134	
d.	C.

Adriano	de	gira	otra	vez

126	d.	C. Reconstrucción	del	Panteón
130	d.	C. Antínoo	se	ahoga	en	el	Nilo
132-135	
d.	C.

Aplastada	la	revuelta	de	Judea;	diáspora	judía

138-161	
d.	C.

Antonino	Pío	emperador

150	d.	C. El	imperio	romano	alcanza	su	máxima	extensión	(¿c.	60	millones?)
161-180	
d.	C.

Marco	Aurelio	emperador

166	d.	C. Una	epidemia	oriental	mata	a	millones	de	personas
170	d.	C. Derrotas	romanas	en	el	Danubio
180-192	
d.	C.

Cómodo	emperador
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Pan	y	circos:	¿Un	imperio	sin	fin?

Edward	Gibbon,	el	autor	de	Historia	de	la	decadencia	y	caída	del	 imperio	romano,
dijo	 de	 esta	 época:	 «Si	 se	 pidiera	 a	 cualquiera	 que	 determinara	 el	 período	 de	 la
historia	del	mundo	en	que	la	condición	humana	fue	más	próspera	y	feliz,	mencionaría
sin	 dudar	 la	 que	 se	 extiende	 entre	 la	 muerte	 de	 Domiciano	 hasta	 el	 ascenso	 de
Cómodo».	Desde	la	perspectiva	del	siglo	XVIII	de	Gibbon	tal	vez	fuera	así,	siempre	y
cuando	uno	perteneciera	a	la	élite	gobernante.

Domiciano	murió	sin	dejar	un	heredero,	y	la	dinastía	de	la	familia	Flavia	llegó	a
su	fin.	Fue	necesario,	por	lo	tanto,	nombrar	a	un	sucesor	y	los	conspiradores	eligieron
al	anciano	Nerva	(96-98	d.	C.),	que	llevaba	mucho	tiempo	en	la	política	imperial	y	no
había	participado	en	el	asesinato	de	Domiciano.	Nerva	empezó	de	inmediato	a	reparar
las	 relaciones	 con	 la	 élite,	 pero	 al	 ejército	 le	 había	 gustado	 Domiciano	 y	 algunos
pretorianos	querían	ver	ejecutados	a	los	conspiradores.	El	preocupado	Nerva	aceptó,
y	después	nombró	sucesor	a	Trajano,	gobernador	de	Germania	Superior,	una	elección
aceptada	por	todos.	Entonces,	¿se	habían	terminado	las	dinastías	familiares?

A	 la	 muerte	 de	 Nerva,	 Trajano	 (emperador	 entre	 98	 y	 117	d.	C.)	 solucionó	 el
problema	de	los	pretorianos	rebeldes,	mantuvo	cordiales	relaciones	con	el	Senado	e
inició	grandes	proyectos	constructivos,	entre	ellos,	unos	baños	y	un	nuevo	puerto	en
Ostia.	 En	 el	 101	d.	C.	 lanzó	 una	 campaña	 militar	 en	 Dacia	 (norte	 de	 Rumanía,	
101-108	d.	C.),	 la	 que	 conmemora	 su	 famosa	 columna	 en	 Roma;	 en	 el	 106	d.	C.,
anexionó	Arabia,	y	en	el	114	d.	C.	se	hizo	con	el	control	de	Armenia.	Tuvo	un	cierto
éxito	al	crear	una	o	tal	vez	dos	nuevas	provincias	en	esta	región.	Trajano,	no	obstante,
era	un	hombre	enfermo	y	en	el	año	117	se	retiró	y	murió	súbitamente	durante	el	viaje
de	 regreso,	 pero	 (al	 parecer)	 asegurándose	 antes	 de	 que	 su	 protegido	 Adriano	 se
alzaba	al	trono	de	emperador	(117-138	d.	C.).

Adriano	abandonó	de	inmediato	todas	las	provincias	orientales	de	Trajano	recién
adquiridas,	 y	 tuvo	 que	 enfrentarse	 a	 más	 problemas	 en	 el	 norte	 del	 imperio	 y	 en
Britania.	Incorporó	a	Suetonio	(el	futuro	historiador	de	las	vidas	de	los	emperadores)
a	su	personal	administrativo.	En	el	121	d.	C.	adoptó	una	política	de	no	expansión	y	de
protección	de	fronteras,	y	a	este	fin	construyó	una	empalizada	defensiva,	el	limes,	que
cruzaba	toda	Germania,	y	la	muralla	de	Adriano	en	Britania	en	el	año	122.	Continuó
su	gira	y	visitó	Hispania,	el	norte	de	África,	Asia	Menor	y	Atenas,	antes	de	regresar	a
Roma	 en	 el	 año	 125	d.	C.	 Todas	 estas	 regiones,	 y	 en	 especial	 todo	 lo	 griego,
formaban	parte	de	los	amplios	intereses	culturales	e	intelectuales	de	Adriano.

Entre	128	y	134	d.	C.	salió	de	viaje	otra	vez,	en	esta	ocasión	con	su	joven	amante
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Antínoo,	 que	 se	 ahogaría	 en	 el	 Nilo.	 Entre	 los	 años	 132	 y	 135,	 el	 líder	 judío	 Bar
Kojba	 agitó	 Judea	 e	 incitó	 a	 una	 revuelta,	 que	 fue	 implacablemente	 aplastada	 por
Adriano,	 tras	 lo	 cual	 los	 judíos	 fueron	 expulsados	 de	 Jerusalén,	 el	 inicio	 de	 la
diáspora	 judía	(en	griego,	«dispersión»).	En	el	134,	Adriano,	ya	enfermo,	estaba	de
regreso	 en	Roma	 y	 pasaba	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 su	 inmensa	 residencia	 de
Tibur	 (Tívoli).	 Murió	 en	 el	 138	d.	C.	 y	 fue	 enterrado	 en	 un	 gigantesco	 mausoleo,
ahora	el	Castel	Sant’Angelo,	tras	nombrar	sucesor	a	Antonino	Pío,	y	a	Marco	Aurelio
con	Lucio	Vero	después	de	él.

Antonino	(138-161	d.	C.),	de	sobrenombre	Pius,	fue	una	elección	para	suceder	a
Adriano	muy	bien	acogida	en	el	Senado.	Antonino	inició	un	reinado	que	las	fuentes
consultadas	para	este	libro	aprueban	sin	dudar:	permaneció	en	Italia	y	llevó	una	vida
familiar	modélica.	Su	actividad	militar	fue	escasa,	aunque	plantó	(por	poco	tiempo)
su	muralla	«antonina»	un	poco	más	al	norte	de	la	de	Adriano,	y	construyó	otro	limes
en	Germania	más	allá	del	primero.	En	la	época	de	su	muerte,	sus	pacíficas	políticas
habían	construido	una	inmensa	reserva	financiera	(675	millones	de	denarios).

Esta	reserva	no	tardaría	en	necesitarse.	Marco	Aurelio	(emperador	entre	el	161	y
el	 180)	 había	 recibido	 una	 excelente	 educación	 de	 su	 tutor	 Fronto	 (muchas	 de	 sus
cartas	se	han	conservado),	desde	una	edad	muy	 temprana	se	sintió	 fascinado	por	 la
filosofía,	y,	siguiendo	órdenes	de	Antonino,	no	había	recibido	formación	militar.	Al
ser	 entronizado,	 insistió	 en	 que	 se	 cumplieran	 los	 deseos	 de	Adriano	 y	 que	 Lucio
Vero	fuera	nombrado	co-emperador.

En	el	162,	el	 rey	Vologases	de	Partia	estaba	preparando	una	 invasión	en	el	este
del	imperio,	y	Marco	envió	a	Vero	a	solucionar	el	problema,	pero	en	el	año	166,	una
terrible	epidemia	de	peste	se	abatió	sobre	el	ejército,	que	la	extendió	durante	el	viaje
de	regreso.	Es	posible	que	murieran	hasta	7	millones	de	personas	(el	10	por	100	de	la
población	del	imperio).

Por	si	esto	no	fueran	suficientes	calamidades,	también	en	la	frontera	del	Danubio
habían	aparecido	problemas.	Desde	la	primavera	del	170,	el	inexperto	Marco	Aurelio
sufrió	 varias	 graves	 derrotas,	 y	 las	 tribus	 germánicas	 se	 precipitaron	 hacia	 los
Balcanes,	Grecia	y	 el	 norte	de	 Italia.	Estas	 incursiones	germánicas	 se	 repitieron	de
forma	 intermitente,	 y	 Marco	 murió	 en	 campaña	 en	 el	 año	 180.	 Dejó	 como
monumento	en	recuerdo	suyo	lo	que	se	conoce	con	el	nombre	de	Meditaciones,	unas
profundas	reflexiones	sobre	la	vida	que	ejercerían	una	gran	influencia.	Menos	lograda
fue	la	elección	de	su	hijo	Cómodo	como	su	sucesor.

Cómodo	ascendió	al	 trono	del	 imperio	a	la	edad	de	diecinueve	años,	respaldado
por	todo	un	consejo	asesor	al	completo,	pero	el	«reino	del	oro»	dejó	ahora	paso	a	la
edad	«del	óxido	y	del	hierro»	(según	observaría	el	historiador	Dión	Casio).	Igual	que
Adriano	antes	que	él,	Cómodo	abandonó	de	inmediato	todos	los	nuevos	territorios,	se
enfrentó	 a	 problemas	 en	 Britania	 y	 en	 el	 Danubio	 y,	 en	 general,	 mantuvo	 la	 paz.
Ahora	bien,	delegaba	con	demasiada	facilidad	los	asuntos	diarios	a	sus	consejeros	y
amigos	 para	 dedicarse	 a	 sus	 propios	 intereses,	 relacionados	 sobre	 todo	 con	 los
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gladiadores.	Las	cosas	se	vinieron	abajo,	y	en	el	último	día	del	año	192,	Cómodo	fue
asesinado.

Tras	un	problemático	interregno,	los	gobernadores	provinciales	decidieron	tomar
las	armas.	Septimio	Severo,	oriundo	de	la	colonia	norteafricana	de	Leptis	Magna	y	al
mando	de	los	ejércitos	de	los	Balcanes	y	del	Rin,	se	puso	en	marcha	de	inmediato	y
en	 junio	ya	estaba	en	Roma	el	primer	emperador	norteafricano.	Era	 la	primera	vez
que	un	comandante	del	ejército	marchaba	sobre	Roma	para	hacerse	con	el	poder.	No
sería	la	última.

UN	DÍA	EN	LA	VIDA	DEL	EMPERADOR

Tenemos	 la	 gran	 suerte	 de	poseer	 la	 correspondencia	 entre	 el	 emperador	Trajano	y
Plinio	el	Joven	en	la	época	en	que	este	último	era	gobernador	de	Bitinia-Ponto	(norte
de	Turquía),	 alrededor	 del	 año	 111	d.	C.:	 61	 cartas	 en	 total.	Estas	 cartas	 ilustran	 la
liberalidad	 y	 el	 escaso	 intervencionismo	 que	 definían	 el	 concepto	 de	 imperio	 en
aquellos	 días:	 los	 gobernadores	 administraban	 su	 provincia	 con	 algo	 de	 dirección
desde	 el	 centro	 cuando	 era	 necesario.	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 cartas	 presentaban
problemas	 que	 el	 emperador	 debía	 resolver,	 por	 ejemplo,	 ¿debo	 utilizar	 esclavos
como	 guardias	 de	 prisión?	 (sí);	 ¿puede	 el	 pueblo	 de	 Prusa	 construir	 unos	 baños
públicos?	 (sí,	 a	 condición	 de	 que	 no	 se	 imponga	 un	 nuevo	 impuesto	 para	 pagar	 la
obra);	¿qué	debo	hacer	respecto	a	los	esclavos	que	se	han	alistado	en	el	ejército	[era
ilegal	 que	 los	 esclavos	 sirvieran	 en	 el	 ejército]?	 (ejecútalos	 si	 lo	 hicieron
voluntariamente	 y	 a	 sabiendas	 de	 que	 eran	 esclavos);	 después	 del	 desgraciado
incendio	en	Nicomedia,	 ¿puedo	organizar	un	 servicio	de	bomberos	 en	esta	 ciudad?
(no,	 provee	 del	 material	 necesario	 a	 los	 propietarios	 de	 fincas	 para	 que	 ellos	 se
ocupen	de	apagar	el	fuego);	¿pueden	utilizarse	los	permisos	para	circular	por	las	vías
imperiales	después	que	hayan	caducado?	(no);	¿deberían	los	habitantes	de	Amastris
cubrir	una	cloaca	al	aire	libre	muy	sucia	que	circula	a	lo	largo	de	una	preciosa	calle?
(sí);	y	cosas	por	el	estilo.	Las	famosas	cartas	sobre	cómo	tratar	a	los	cristianos	pueden
encontrarse	 en	 el	 último	 capítulo.	 En	 ocasiones,	 las	 cartas	 dejaban	 traslucir	 la
irritación	 de	 Trajano.	 Plinio	 le	 preguntó	 en	 una	 ocasión	 al	 emperador	 si	 se	 debía
permitir	que	las	personas	que	ascendían	o	se	casaban	invitaran	a	miles	de	personas	y
les	 distribuyeran	 dinero.	 Trajano	 respondió	 que	 no,	 y	 añadió:	 «Pero	 yo	 elegí	 tu
prudencia	 precisamente	 para	 que,	 al	 reformar	 las	 costumbres	 de	 esta	 provincia,
moderases	y	establecieses	las	normas	que	servirían	para	una	permanente	tranquilidad
de	 la	 misma».	 Uno	 puede	 comprender	 muy	 bien	 este	 tono.	 En	 aquella	 época	 el
imperio	tenía	44	provincias,	cada	una	de	ellas	con	su	gobernador.

EL	CORREO	IMPERIAL
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Todos	los	países,	y	en	especial	 los	 imperios,	necesitan	buenas	comunicaciones	y	un
servicio	 postal	 rápido	 y	 fiable.	 Los	 romanos	 empezaron	 a	 desarrollar	 el	 suyo	 ya
durante	el	reinado	de	Augusto.	Las	casas	de	posta	se	instalaron	por	todo	el	imperio,
que	en	el	 siglo	 IV	d.	C.	utilizaba	más	de	85	000	kilómetros	de	 carreteras.	Esta	 red,
gestionada	por	 los	gobernantes	 locales,	 proporcionaba	 transporte	prioritario	 a	 todas
las	necesidades	urgentes	militares	del	gobierno:	correo,	personal,	fletes	imperiales,	y
todo	lo	relacionado	con	lo	militar,	es	decir,	armas,	soldadas,	soldados	enfermos,	etc.
Este	servicio	representaba	una	enorme	carga	económica.	El	imperio	emitía	tres	tipos
de	 permisos	muy	 codiciados	 (diploma)	 que	 autorizaban	 a	 sus	 portadores	 a	 utilizar
animales,	 carros	 y	 las	 posadas	 de	 las	 casas	 de	 postas.	 A	 fin	 de	 impedir	 que	 los
funcionarios	utilizaran	el	servicio	de	forma	ilegal	para	sus	viajes	privados,	no	se	les
permitía	 desviarse	 de	 la	 ruta	 acordada	más	 de	 800	metros.	Habían	 casas	 de	 postas
para	cambiar	los	caballos	cada	30	o	40	kilómetros	(unas	cinco	mil	casas	de	postas	en
total,	 cada	 una	 con	 al	 menos	 cuarenta	 caballos,	 además	 de	 bueyes	 y	 animales	 de
carga).	Un	jinete	en	buena	forma,	con	cambios	frecuentes	de	caballo,	podía	llegar	a
cubrir	en	un	día	380	kilómetros	(Buffalo	Bill	consiguió	en	una	ocasión	recorrer	615
kilómetros);	 la	 distancia	 media	 recorrida	 en	 un	 día	 parece	 haber	 sido	 de	 38
kilómetros.	Con	todo,	no	existía	un	servicio	de	correos	imperial	para	uso	privado	tal
como	 lo	 conocemos.	 Las	 cartas	 entre	 distancias	 largas	 solo	 las	 podían	 entregar
amigos	 que	 fueran	 en	 la	 misma	 dirección,	 y	 las	 entregas	 locales	 las	 hacían	 los
esclavos,	que	esperaban	para	llevarse	la	respuesta.

FRONTINO	HABLA	DEL	SUMINISTRO	DE	AGUA

Plinio	nos	explica	que	Julio	Frontino	era	uno	de	los	hombres	«más	admirados»	de	su
tiempo.	Frontino	fue	cónsul	en	el	año	73	d.	C.,	gobernador	de	Britania	entre	los	años
73	y	77	d.	C.	 (construyó	 la	Vía	 Julia	 en	Gales),	 y	 fue	 nombrado	 curator	 aquarum
(«zar	de	las	aguas»)	por	Nerva	en	el	año	97	d.	C.	Durante	su	mandato	en	este	cargo
escribió	un	tratado	muy	importante	sobre	el	suministro	de	agua	de	Roma,	una	lectura
por	 otra	 parte	 fascinante,	 y	 no	 se	 anduvo	 con	 miramientos	 con	 respecto	 a	 su
importancia:

Con	moles	tan	numerosas	y	necesarias	de	tantos	acueductos	compara,	si	quieres,
las	 superfluas	 pirámides	 o	 las	 construcciones	 de	 los	 griegos,	 inútiles	 aunque
famosas.

Frontino	escribió	una	historia	general	del	suministro	de	agua	de	Roma	y	de	cada	uno
de	los	acueductos	(construidos	y	canalizados),	describió	su	situación	legal,	las	normas
de	mantenimiento	y	 los	detalles	del	 ritmo	de	descarga	y	de	 la	 calidad	del	 agua.	Se
preocupó	de	asegurarse	de	que	no	crecieran	árboles	en	las	cercanías	de	las	secciones
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de	 los	canales	donde	 las	 raíces	podían	 introducirse	y	 romper	 las	 tuberías.	Tomó	 las
medidas	necesarias	a	fin	de	garantizar	que	se	diferenciaran	y	que	nunca	se	mezclaran
las	diversas	calidades	del	agua,	de	beber,	para	baños,	para	regar	y	limpiar,	y	se	mostró
implacable	con	respecto	al	fraude:	demasiada	gente	insertaba	tubos	en	el	sistema	de
distribución	y	no	pagaban	por	el	agua	(el	flujo	del	caudal	le	decía	dónde	solía	ocurrir
esto).	También	le	preocupaban	mucho	las	filtraciones.	Plus	ça	change…

DARSE	UN	BAÑO

Once	 acueductos	 cuya	 longitud	 total	 sumaba	 480	 kilómetros	 suministraban	 agua	 a
Roma,	más	de	1	136	500	kilolitros	 de	 agua	 a	 su	 cerca	de	un	millón	de	habitantes.
Estaba	 claro	 que	 nadie	 necesitaba	 toda	 esta	 agua	 solo	 para	 beber,	 pero	 de	 eso	 se
trataba	 precisamente.	 Los	 acueductos	 no	 estaban	 concebidos	 para	 suministrar	 agua
potable	de	beber,	puesto	que	era	 imposible	encontrar	una	ciudad	que	no	 la	 tuviera,
sino	 para	 llenar	 los	 baños	 públicos	 romanos.	 Los	 baños	 eran	 el	 equivalente	 de
nuestros	actuales	bar,	club,	gimnasio,	centro	deportivo,	centro	comercial	y	centro	de
ocio	 todo	 en	 uno;	 eran	 un	 complejo	 que	 incluía	 todos	 estos	 servicios.	 Allá	 donde
fueran	 los	 romanos,	 los	 soldados	 exigían	 que	 los	 baños,	 el	 centro	 de	 toda	 su	 vida
social,	fueran	con	ellos.	Por	ejemplo,	en	la	muralla	de	Adriano,	por	norma,	todos	los
fuertes	tenían	baños.

Desde	 el	 mismo	 momento	 en	 el	 que	 toda	 esta	 agua	 estaba	 disponible,	 por
supuesto	 podía	 servir	 para	 otras	 cosas,	 como	 por	 ejemplo	 regar	 los	 jardines.	 En
Pompeya,	la	llegada	del	acueducto	modificó	la	distribución	de	los	jardines	y	también
el	tipo	de	flores	que	se	plantaban	en	ellos:	antes	del	acueducto,	se	plantaban	árboles,
después	 del	 acueducto,	 aparecieron	 las	 flores,	 con	 fuentes	 y	 obras	 acuáticas
ornamentales.

Además,	puesto	que	el	suministro	no	podía	interrumpirse,	el	agua	rebosaba	de	las
diversas	 fuentes	 y	 circulaba	 por	 la	 ciudad,	 limpiando	 las	 calles	 y	 rebajando	 la
temperatura	ambiente.	De	ahí	las	calzadas	elevadas	y	los	pasos	de	piedra	en	las	calles
de	 Pompeya,	 que	 servían	 para	 evitar	 pisar	 el	 agua	 que	 manaba	 de	 sus	 cerca	 de
cincuenta	fuentes.

BAÑOS

Los	baños	eran	realmente	públicos,	y	se	pagaba	una	entrada	mínima.	Emperadores,
magnates	 encopetados,	 obreros	 con	problemas	 para	 llegar	 a	 fin	 de	mes	 y	 esclavos,
todos	 ellos	 desnudos,	 se	 beneficiaban	 por	 igual	 de	 este	 servicio,	 y	 también	 las
mujeres	 (los	 baños	 podían	 ser	mixtos	 o	 segregados	 por	 sexos,	 dependiendo	 de	 los
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gustos	locales).	Ahora	bien,	en	los	baños	nunca	hubo	ninguna	intención	de	nivelación
social	o	de	integración:	todos	sabían	cuál	era	su	lugar	y	se	mezclaban	solo	con	los	de
su	 propia	 clase.	 Los	 ricos	 llegaban	 acompañados	 de	 sus	 esclavos,	 y	 se	 dejaban
embadurnar	con	los	ungüentos	más	finos	y	secar	con	mullidas	toallas	de	lana;	bebían
vino	en	magníficas	 copas,	 lucían	 joyas	 caras,	 estaban	protegidos	de	 los	 ladrones,	y
llevaban	consigo	toda	una	variedad	de	vestiduras	para	poder	elegir	antes	de	vestirse	y
salir	 a	 la	 calle	 bien	perfumados;	 el	 hombre	pobre	 llegaba	 con	una	delgada	 toalla	 y
rezaba	 para	 que	 no	 le	 robaran	 la	 ropa.	Adriano	 se	 encontró	 con	 un	 hombre	 que	 se
frotaba	contra	la	pared	¡porque	ni	siquiera	tenía	una	toalla!

EN	FORMA

La	buena	 forma	 física	 era	 una	 prioridad	 importante	 del	 «estilo	 de	 vida»,	 y	 por	 ese
motivo	los	romanos,	en	los	baños,	hacían	ejercicio	primero	y	después	se	 lavaban	el
sudor:	primero	en	la	sala	de	vapor,	después	se	sumergían	en	el	baño	caliente,	luego	en
el	 templado	 y	 por	 último	 en	 el	 frío.	 Los	 baños	 podían	 ofrecer	 servicios	 diversos:
biblioteca,	burdel	o	gimnasio	entre	otros.	Séneca	el	Joven,	en	una	época	en	la	que	se
alojaba	sobre	unos	baños	públicos,	se	quejó	del	ruido	que	se	generaba.

Cuando	 los	hombres	musculosos	 se	 entrenan	con	 sus	pesas	y	empiezan	a	hacer
esfuerzos,	uno	puede	oir	sus	gruñidos	…	si	alguien	quiere	un	masaje	barato,	uno
puede	oír	 las	palmadas	de	 las	manos	sobre	 la	espalda,	un	 tipo	de	sonido	con	 la
palma	bien	abierta,	uno	diferente	cuando	la	palma	está	ahuecada.	Entonces	llega
un	 jugador	de	pelota	y	 empieza	 a	 contar	 sus	 tiros.	En	 este	momento	 es	 cuando
renuncio.	Añádanse	los	gamberros	que	buscan	pelea,	los	ladrones	pillados	con	las
manos	en	la	masa	y	los	que	se	desgañitan	cantando	en	los	baños	…	también	está
el	especialista	de	la	depilación	que	anuncia	sus	servicios	con	aullidos,	y	que	solo
se	calla	cuando	está	depilando	alguna	axila	y	es	otro	el	que	aúlla,	los	vendedores
de	bebidas…

Añádase	un	supermercado,	y	 los	baños	se	convierten	en	el	 tipo	de	complejo	con	el
que	soñaría	sin	duda	cualquier	club	de	fútbol	moderno.

HIGIENE

A	los	occidentales	obsesos	por	las	duchas	les	impresionan	fácilmente	los	sistemas	de
alcantarillado	y	la	costumbre	de	los	baños	de	los	romanos,	pero	eran	cualquier	cosa
menos	 higiénicos.	 El	 emperador	Marco	 Aurelio	 comentó	 que	 los	 baños	 eran	 todo
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«aceite,	 sudor,	 suciedad	 y	 agua	 grasienta».	Los	 gérmenes	 no	 se	 descubrieron	 hasta
finales	del	siglo	XIX	(por	Louis	Pasteur)	y,	a	falta	de	este	conocimiento,	la	higiene,	tal
como	la	entendemos	ahora,	no	tenía	un	papel	demasiado	importante	en	la	vida	de	los
romanos.

LA	CIRCULACIÓN	DE	LAS	BOÑIGAS

El	romano	medio	generaba	unos	700	gramos	de	excrementos	al	día.	La	población	de
Roma,	un	millón	de	habitantes,	 generaría	por	 tanto	unas	700	 toneladas	de	 residuos
corporales	que	se	iban	al	alcantarillado.	La	Cloaca	Máxima	de	Roma	tenía	capacidad
no	solo	de	 recoger	esta	cantidad,	 sino	 también	el	agua	procedente	de	 inundaciones,
lluvia	y	acueductos.	Las	fuentes	informan	de	limpiadores	de	alcantarilla	que	corrían
el	 riesgo	 de	morir	 asfixiados	 cuando	 los	 desagües	 eran	 subterráneos.	 Sin	 embargo,
solo	unos	pocos	romanos	estaban	conectados	al	alcantarillado	puesto	que,	a	falta	de
sifones	 hidráulicos,	 el	 mal	 olor	 y	 los	 bichos	 diversos	 podían	meterse	 en	 las	 casas
desde	 las	 alcantarillas,	 y	 también	 las	 aguas	 residuales,	 si	 el	 Tíber	 se	 desbordaba.
Sabemos	incluso	de	una	casa	en	la	que	un	pulpo	se	coló	con	nocturnidad	y	alevosía
por	los	desagües	y	se	comió	todo	el	pescado	fermentado	almacenado	en	la	despensa.
Ahora	bien,	como	dice	el	proverbio	 inglés,	donde	hay	basura	hay	riqueza,	y	oficio,
bueno	o	malo,	da	de	comer	a	su	amo.	Lo	que	circulaba	por	las	alcantarillas	se	añadía
al	 estiércol	 animal,	 y	 era	 trabajo	 del	 stercorarius	 (el	 hombre	 de	 los	 excrementos,
como	se	le	conocía	en	Gran	Bretaña	en	la	década	de	los	cincuenta)	vaciar	los	pozos
negros	de	las	casas	y	vender	su	contenido	a	los	granjeros	de	las	afueras	de	la	ciudad.
Una	 inscripción	en	Herculano	deja	 constancia	de	un	pago	de	apenas	 tres	 sestercios
por	retirar	la	inmundicia.

LOS	CALZONES	DE	VINDOLANDA

En	 el	 año	 1973,	 una	 colección	 de	más	 de	 1600	 tablillas	 de	madera	 escritas	 fueron
extraídas	del	suelo	en	Vindolanda,	un	fuerte	romano	en	la	carretera	de	Stanegate	que
circula	al	 sur	de	 la	muralla	de	Adriano.	La	primera	de	estas	 tablillas	 resultó	 ser	un
fragmento	 de	 una	 carta	 escrita	 cerca	 del	 año	 100	 y	 que	 anunciaba	 un	 envío	 desde
«Sattua»	de	dos	pares	de	sandalias,	veinte	pares	de	calcetines	y	dos	pares	de	calzones.
¡Qué	deprimente	es	el	norte!

En	 Vindolanda,	 se	 encontraron	 enterrados	 dos	 tipos	 diferentes	 de	 tablillas	 de
madera.	El	primero	era	del	tipo	tradicional,	y	hacía	mucho	tiempo	que	la	cera	había
desaparecido	 de	 estas	 tablillas;	 ahora	 bien,	 los	 estilos	 solían	 arañar	 el	 armazón	 de
madera	bajo	la	cera,	y	estas	tablillas	podían	leerse.	De	este	tipo,	se	encontraron	unas
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180.	El	segundo	tipo	de	tablilla	era	mucho	más	interesante,	y	también	más	abundante:
finas	láminas	de	madera	de	un	espesor	de	entre	uno	y	tres	milímetros,	y	del	tamaño
aproximado	de	una	tarjeta	postal.	La	mayoría	de	estas	tablillas	estaban	dobladas,	por
lo	 que	 la	 escritura	 se	 encontraba	 en	 el	 interior	 y,	 por	 lo	 tanto,	 protegida.	 Estas
«tablillas	de	hoja»	no	se	han	conservado	en	una	cantidad	tan	grande	en	ningún	otro
lugar.	Se	está	utilizando	ahora	la	tecnología	de	la	imagen	para	facilitar	su	lectura,	y
los	resultados	pueden	llegar	a	ser	asombrosos.	Lo	que	en	el	pasado	se	descifró	como
una	 cadena	 de	 letras	 incomprensible,	 c…	 loinmaturaadmeta,	 ahora	 puede	 leerse:
Lepidinam	tuam	a	me	saluta,	«saluda	a	tu	Lepidina	de	mi	parte».

DE	BRITANOS	Y	FIESTAS	DE	CUMPLEAÑOS

Las	 cartas	 de	 Vindolanda	 nos	 descubren	 cómo	 vivían	 los	 soldados	 y	 sus	 familias,
desde	los	comandantes	hasta	los	soldados	rasos,	sin	olvidar	a	los	esclavos,	artesanos,
libertos	y	comerciantes:

Octavio	a	su	hermano	Cándido,	saludos.	Te	he	escrito	en	diversas	ocasiones	para
señalarte	que	he	comprado	unos	5000	modii	de	cereales	(31	toneladas)	y	que,	por
lo	tanto,	necesito	algo	de	dinero	en	efectivo.	Si	no	lo	envías,	por	lo	menos	dos	mil
sestercios,	perderé	la	fianza	de	1200	sestercios	que	he	depositado	y	me	encontraré
en	un	gran	aprieto.

Las	tablillas	de	Vindolanda	contienen	informes	militares,	contabilidad	(cuántos	pollos
consumió	 el	 comandante	 de	 la	 guarnición	 en	 dos	 años),	 peticiones,	 recetas	 de
medicinas,	 solicitudes	 de	 permiso	 y	 textos	 literarios	 (ejercicios	 de	 caligrafía	 en	 los
que	 los	 niños	 utilizaban	 textos	 de	Virgilio,	 donde	 el	 tutor	 ha	 escrito	 en	 uno	 de	 los
márgenes	seg[niter],	«trabajo	poco	aplicado»).	Las	tablillas	nos	hablan	de	estrategias
de	 ocupación	 (toma	 de	 decisiones	 muy	 descentralizada),	 del	 ejército	 romano
(burocracia	 inacabable	que	abarca	 las	soldadas,	 turnos	de	guardia,	permisos…	nada
nuevo	bajo	el	sol),	y	de	la	vida	social	y	económica	de	una	población	fronteriza.	Nos
revelan	la	colosal	inversión	que	hicieron	los	romanos	en	el	norte	de	Britania,	que	la
región	 estaba	 invadida	 por	 soldados	 tungros	 (galos)	 y	 bátavos	 (germánicos),	 y	 que
todos	ellos,	como	demuestran	 las	 tablillas,	conocían	bien	el	modo	de	hacer	 romano
(de	hecho,	eran	los	romanos	de	las	provincias	galas,	más	que	los	romanos	de	sangre
azul,	quienes,	en	su	mayoría,	gobernaban	Britania).	Las	tablillas	hacen	una	referencia
a	los	britanos,	a	los	que	llaman	Brittunculi	(«miserables	pequeños	britanos»).	La	carta
más	 famosa,	 fechada	 un	 11	 de	 septiembre,	 invita	 a	 Sulpicia	 Lepidina,	 esposa	 del
comandante	de	 la	guarnición,	Flavio	Cerealis,	a	 la	 fiesta	de	cumpleaños	de	Claudia
Severa:	«¡Por	favor,	ven!	¡Será	mucho	más	divertida	si	vienes!».
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DIVINIDAD	DE	LA	SUERTE

Alrededor	 del	 año	 106	d.	C.,	 Trajano	 construyó	 un	 templo	 en	 Roma	 consagrado	 a
Fortuna,	considerada	la	fuerza	omnipresente	en	todo	el	universo.	Tan	importante	era
esta	 diosa	 que,	 incluso	 después	 de	 la	 adopción	 del	 cristianismo	 como	 la	 religión
oficial	del	imperio	durante	el	reinado	de	Constantino	en	el	siglo	IV	d.	C.,	Fortuna	fue
una	 de	 las	 divinidades	 paganas	 que	 se	 mantuvo	 firme	 en	 su	 posición.	 La	 diosa
Fortuna	se	fue	integrando	de	forma	gradual	en	el	marco	de	las	creencias	cristianas	y
se	convirtió	en	la	diosa	de	la	Providencia,	símbolo	de	la	naturaleza	transitoria	de	los
éxitos	de	 los	humanos.	Solía	 ser	 representada	con	una	cornucopia	 (un	cuerno	de	 la
abundancia	lleno	a	rebosar	de	cosas	buenas),	un	timón,	con	el	que	dirigía	el	rumbo	de
la	vida	de	los	hombres,	y,	para	mostrar	su	variabilidad,	con	alas,	o	con	una	rueda,	a
veces	incluso,	tal	vez	adelantándose	a	nuestra	actual	lotería,	también	con	una	bola.	A
menudo	se	la	representaba	ciega.	La	mayoría	de	las	ciudades	le	dedicaron	una	estatua
coronada	 con	 torres	 para	 simbolizar	 su	 papel	 de	 guardiana	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 su
prosperidad.	A	 propósito,	 existía	 una	 divinidad	 local	 de	 la	 suerte	 de	 origen	 celta	 y
britano,	 Rosmerta	 («la	 gran	 proveedora»),	 a	 la	 que	 se	 solía	 representar	 con	 una
abultada	bolsa.	Una	estatua	de	Rosmerta	en	Corbridge	la	muestra	con	un	objeto	que
guarda	un	sospechoso	parecido	a	un	bran-tub[4].

RICOS	Y	POBRES

En	 el	 mundo	 romano,	 la	 brecha	 entre	 ricos	 y	 pobres	 era	 enorme.	 Un	 estudio	 ha
calculado	 la	 población	máxima	 del	 imperio	 alrededor	 del	 año	 150	d.	C.	 en	 sesenta
millones	de	habitantes.	De	ellos,	tal	vez	cinco	mil	varones	adultos	pertenecientes	a	la
superélite	 tenían	 la	 fortuna	 suficiente	 para	 tener	 derecho	 a	 ocupar	 un	 cargo	 en	 el
Senado.	Fuera	de	Roma,	en	las	zonas	urbanizadas	del	imperio,	tal	vez	vivieran	entre
30	000	y	35	000	varones	muy	ricos	pertenecientes	a	la	élite.	Es	posible	que	estos	dos
grupos	acumularan	el	80	por	100	de	la	riqueza	total,	lo	que	deja	al	99,5	por	100	de	la
población	para	repartirse	el	resto.	Tal	vez	el	25	por	100	de	este	resto	de	la	población
pudiera	mantener	 un	 nivel	 de	 vida	 razonable,	 y	 serían	 sobre	 todo	 residentes	 de	 las
ciudades,	mercaderes	 y	 artesanos,	 o	 soldados	 y	 granjeros	 a	 quienes	 les	 habían	 ido
bien	 las	cosas,	y	 los	que	vivían	gracias	a	 la	élites,	maestros,	médicos,	arquitectos	y
otros	profesionales.	Sin	embargo,	el	resto	de	los	trabajadores	tenía	que	ser	flexible	y
vivía	la	mayor	parte	del	tiempo	al	límite	de	la	pobreza.	Una	inscripción	subraya	este
hecho:	 «has	 tenido	 unas	 cuantas	 oportunidades	 laborales:	 camarero,	 panadero,
granjero,	 en	 la	 fábrica	de	moneda;	 ahora	 estás	vendiendo	vasijas.	Dedícate	 ahora	 a
lamer	****	y	ya	habrás	hecho	de	todo».
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SERVIR	A	LA	CIUDAD

«Ningún	otro	pueblo	en	la	tierra	ama	tanto	sus	ciudades	como	los	romanos»,	dijo	el
antiguo	historiador	Procopio.	De	hecho,	el	imperio	era	una	red	de	ciudades	en	las	que
probablemente	vivía	una	sexta	parte	de	 la	población.	Exceptuando	 la	propia	Roma,
que	 con	 su	 millón	 de	 habitantes	 fue	 con	 toda	 seguridad	 la	 ciudad	 más	 grande	 de
Occidente	 hasta	 el	 Londres	 victoriano,	 la	 media	 de	 habitantes	 de	 las	 ciudades	 no
llegaba	 a	 los	 diez	 mil.	 La	 utilidad	 del	 campo	 no	 era	 más	 que	 la	 de	 servir	 a	 las
ciudades.	 En	 tiempos	 difíciles,	 como	 dejaría	 recogido	 en	 sus	 escritos	 el	 médico
Galeno,	los	habitantes	de	las	zonas	agrarias	podían	quedar	reducidos	al	hambre	más
absoluta:	 su	 trigo,	 cebada,	 alubias	 y	 lentejas	 eran	 requisadas,	 apenas	 se	 les	 dejaba
unas	 pocas	 legumbres,	 y	 cuando	 se	 les	 acababan,	 su	 dieta	 consistía	 en	 brotes	 de
plantas	 y	 árboles,	 bulbos	 y	 raíces.	 Los	 campesinos	 eran	 mayoría,	 y	 la	 fuerza
impulsora	 tras	 toda	 la	economía,	pero	 la	ciudad	no	 respetaba	a	 las	personas.	Dicho
esto,	 Italia	 sola	 no	 podía	 sostener	 una	 ciudad	 tan	 grande	 como	 Roma,	 de	 ahí	 la
enorme	cantidad	de	importaciones	de	todo	tipo	de	productos	desde	todos	los	puntos
del	imperio.

JUVENAL

Los	romanos	inventaron	la	sátira,	la	poesía	motivada	por	la	rabia,	y	el	más	grande	de
los	 poetas	 satíricos	 romanos,	 Juvenal	 (c.	60-130	d.	C.),	 montaba	 en	 cólera	 más	 a
menudo	que	la	mayoría.	En	esta	sátira,	la	primera	de	las	16	que	compuso	y	que	han
llegado	hasta	nosotros,	nos	ofrece	una	muestra	de	sus	sentimientos	sobre	la	Roma	de
su	época:

No	 habrá	 nada	 peor	 que	 la	 posteridad	 pueda	 añadir	 a	 las	 costumbres	 actuales;
nuestros	descendientes	harán	y	desearán	lo	mismo.	Cualquier	vicio	llegó	ya	a	su
colmo.	Tú	iza	las	velas,	abre	todos	sus	pliegues.

Juvenal	 reivindicaba	 en	 estos	 versos	 la	 superioridad	 moral.	 Tenía	 que	 hacer	 que
pareciera	que	él	era	un	hombre	decente	obligado	a	escribir,	no	por	despecho,	sino	por
necesidad	virtuosa.	Animado,	pues,	por	una	indignación	farisaica,	Juvenal	se	lanzaba
entonces	 a	 despellejar	 a	 la	 ciudad	 de	 Roma,	 a	 la	 corte	 de	 los	 emperadores,	 a	 las
mujeres,	a	 las	clases	altas,	 a	 los	desviados	 sexuales,	 a	 los	 ricos,	a	 los	codiciosos,	a
todos	los	que,	desde	su	punto	de	vista,	es	decir,	a	diferencia	de	él,	habían	traicionado
lo	que	significaba	ser	un	auténtico	romano.

En	la	Sátira	3,	describía	la	imagen	de	un	rancio	romano	que	se	queja	de	la	ciudad,
llena	 de	 extranjeros	 corruptos	 (griegos)	 y	 de	 chanchulleros	 con	 más	 dinero	 que
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sensatez,	en	la	que	era	imposible	vivir	debido	al	tráfico,	al	ruido,	a	las	multitudes,	a
los	tambaleantes	bloques	de	pisos	y	a	los	matones.	En	los	versos	que	siguen	describe
al	 matón	 callejero	 que	 evita	 con	 cuidado	 al	 aristócrata	 acompañado	 de	 su
guardaespaldas	pero	que

…	a	mí,	a	quien	suele	acompañar	 la	 luz	de	 la	 luna	o	 la	 llamita	de	una	candela,
cuya	mecha	cuido	vigilante,	a	mí	no	me	teme.	He	ahí	el	prólogo	de	esta	triste	riña,
si	se	puede	llamar	riña	donde	tú	pegas	y	yo	encajo	solamente.	Se	detiene,	te	exige
otro	 tanto.	Y	hay	que	obedecerle,	pues,	¿qué	harás	si	 te	obliga	furioso	y	es	más
fuerte	 que	 tú?	 «¿De	 dónde	 vienes?»,	 vocifera,	 «¿a	 la	 casa	 de	 quién	 has	 ido	 a
atiborrarte	 de	 vinazo	 y	 habas?»	 …	 «¿no	 contestas?	 O	 hablas	 o	 te	 pego	 un
puntapié!	Dime	 tu	puesto,	 ¿en	qué	gremio	puedo	buscarte?».	Y	da	 lo	mismo	 si
intentas	decir	algo	o	pruebas	a	irte	sin	rechistar:	te	sacuden	igualmente,	y	encima
furiosos	te	denuncian	al	pretor.	He	ahí	la	libertad	del	pobre:	le	golpean	y	pide,	le
muelen	a	puñetazos	y	suplica	que	por	lo	menos	pueda	irse	de	allí	con	algún	que
otro	diente.

Obsérvese	la	falta	de	iluminación	callejera.
También	las	mujeres	atrajeron	el	desprecio	de	Juvenal.	En	la	Sátira	6,	la	más	larga

de	la	literatura	romana,	Juvenal	le	aconseja	a	un	amigo	que	está	a	punto	de	casarse:
no	te	cases,	mejor	te	suicidas,	o	te	unes	a	un	hermoso	jovencito.	A	continuación	pasa
a	enumerar	los	vicios	de	las	mujeres	casadas	de	la	clase	alta	de	la	época.	Se	trata	de
una	 letanía	 romana	 muy	 conocida:	 obsesas	 por	 el	 sexo,	 desleales,	 derrochadoras,
gritonas,	 vanas,	 triviales,	 marisabidillas,	 asesinas,	 demasiado	 ansiosas	 por	 asumir
papeles	de	hombre,	sin	deseos	de	tener	hijos,	y	más	aún.	De	lo	que	se	trata	aquí	es	de
que	a	un	poeta	 satírico	no	 le	 interesa	 ser	 justo,	ni	 tampoco	 imparcial,	y	menos	aún
hacer	 gala	 de	 corrección	 política	 (como	 si	 algo	 así	 hubiera	 existido	 en	 Roma).	 El
poeta	 satírico	 identifica	a	una	víctima,	 apunta	 todas	 sus	armas	hacia	 ella	y	dispara.
¡Juvenal	hubiera	sido	un	magnífico	columnista	de	prensa!

Sin	 embargo,	 si	 uno	de	 los	 aspectos	 del	 autor	 satírico	 es	 atacar	 la	 estupidez,	 el
otro	 es	 la	 defensa	 de	 la	 rectitud.	 El	 autor	 satírico	 debe	 parecer	 un	 hombre	 de
principios	 positivos,	 de	 lo	 contrario,	 su	 autoridad	 desaparece.	 Y	 es	 en	 las	 últimas
sátiras,	las	más	irónicas	y	cínicas	de	Juvenal,	en	las	que	no	ataca	a	personas,	sino	que
más	bien	reflexiona	sobre	situaciones	y	características	humanas,	donde	más	sobresale
esta	tendencia	moralizadora.

En	 la	Sátira	10,	 imitada	en	1749	por	el	doctor	 Johnson,	que	 la	 rebautizó	con	el
título	de	«La	vanidad	de	los	deseos	humanos»,	Juvenal	reflexiona	sobre	la	futilidad
de	 las	 aspiraciones	 humanas.	 Incluso	 la	 oración	 es	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 Juvenal
continúa:

¿Luego,	los	hombres	no	van	a	desear	nada?	Acéptame	un	consejo,	permite	que	los
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mismos	dioses	nos	den	lo	que	nos	convenga,	lo	que	case	con	nuestros	intereses.
Ellos	nos	darán	no	cosas	agradables,	pero	sí	lo	que	nos	sea	útil.	Aman	más	a	los
hombres	 que	 estos	 a	 sí	mismos.	 Nosotros,	 a	 caballo	 de	 nuestros	 impulsos,	 por
nuestra	codicia	grande	y	ciega,	pedimos	matrimonio,	y	que	la	mujer	nos	dé	hijos,
pero	son	los	dioses	los	que	saben	cómo	nos	saldrán	los	hijos	y	cómo	será	nuestra
mujer.	Para	que	puedas,	no	obstante,	pedir	algo,	y	prometer	a	 los	santuarios	 las
entrañas	y	las	salchichas	sagradas	de	un	cochinillo	blanco,	hay	que	rogar	por	una
mente	sana	en	un	cuerpo	sano.	Demanda	un	ánimo	vigoroso,	que	no	se	aterrorice
ante	 la	muerte,	 y	 que	 considere	 el	 último	 tramo	 de	 vida	 como	 un	 regalo	 de	 la
naturaleza,	que	sepa	soportar	cualquier	trabajo	…	Te	indico	cosas	que	eres	capaz
de	proporcionarte.	Cosa	cierta	es	que	para	una	vida	tranquila	se	te	abre	un	único
camino,	 el	 de	 la	 virtud.	 Si	 somos	 prudentes,	 no	 tienes,	 Fortuna,	 poder	 alguno.
Somos	nosotros,	sí,	nosotros,	los	que	te	hacemos	diosa	y	te	colocamos	en	el	cielo.

Byron	creía	que	esta	sátira	debería	ser	leída	a	todos	los	moribundos,	en	lugar	de	los
ritos	habituales	de	la	Iglesia.

LEY	DE	POBRES

En	 el	 año	 101	 d.	C.,	 Trajano	 tenía	 funcionando	 un	 sistema	 de	 alimenta	 (subsidios
alimentarios)	para	ayudar	a	 los	niños	pobres.	El	 sistema	 funcionaba	como	sigue:	el
estado	les	ofrecía	créditos	a	los	granjeros	y	agricultores,	y	se	los	concedía	a	cambio
de	una	parte	de	su	tierra.	Los	créditos	no	tenían	que	devolverse,	pero	los	campesinos
tenían	que	pagar	los	intereses,	un	dinero	que,	sin	embargo,	no	revertía	al	estado,	sino
que	 se	 utilizaba	 para	 alimentar	 a	 los	 pobres	 de	 la	 comunidad.	 Una	 inscripción	 en
Veleia,	 una	 pequeña	 ciudad	 cerca	 de	 Génova,	 nos	 dice	 que	 se	 recaudó	 por	 este
método	el	dinero	suficiente	para	 financiar	 las	necesidades	de	263	niños,	35	niñas	y
dos	 hijos	 ilegítimos	 por	 el	 equivalente	 al	 salario	 de	 un	 obrero	 durante	 una	 semana
cada	mes	del	año.	Este	astuto	sistema	creó	una	admirable	comunidad	de	intereses	y
de	responsabilidades	entre,	por	una	parte,	los	agricultores	y	granjeros	más	ricos	y,	por
la	otra,	los	pobres,	y	se	extendió	por	muchos	lugares.	Nos	alimentan,	Sancho,	señal
de	que	avanzamos.

LA	COLUMNA	DE	TRAJANO

Coronada	en	la	actualidad	con	una	estatua	de	san	Pedro,	la	columna	de	Trajano	(38
metros	 de	 altura)	 fue	 construida	 en	 el	 año	 113	 utilizando	 29	 grandes	 bloques	 de
mármol	italiano.	En	su	interior,	una	escalera	de	caracol	tallada	en	el	mármol	sólido	e
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iluminada	 por	 40	 troneras	 lleva	 hasta	 la	 cima.	 El	 soberbio	 friso	 exterior	 helicoidal
tiene	 200	 metros	 de	 largo	 y	 entre	 60	 y	 120	 centímetros	 de	 alto.	 Las	 escenas	 de
prácticas	militares	romanas	se	siguen	las	unas	a	las	otras,	asedios,	batallas,	captura	de
prisioneros,	construcción	de	murallas,	incluso	un	soldado	que	deja	caer	su	escudo	en
plena	huida	y	 escenas	por	 el	 estilo,	 pero	el	 friso	no	narra	ninguna	«historia»	clara,
sino	que	 se	 trata	más	bien	de	una	 representación	muy	 ideológica	de	 las	victoriosas
guerras	de	Trajano	en	Dacia,	tal	vez	basada	en	la	crónica	(perdida)	del	emperador.	El
mensaje	es	¡alegraos!	¡alegraos!	¡Así	es	como	funciona	el	poder	imperial	romano!	Es
posible	que	estas	escenas	no	fueran	talladas	hasta	después	de	la	repentina	muerte	de
Trajano	en	el	año	117	(cuando	la	base	de	la	columna	se	convirtió	en	su	tumba).

INSEGURIDAD	SOCIAL

Los	ricos	despreciaban	a	los	pobres,	a	quienes	consideraban	poco	más	que	esclavos
dependientes.	 Sin	 embargo,	 el	 trabajo	 era	 el	 único	modo	por	 el	 que	 la	 gente	 podía
conservar	la	salud	mental	y	física.	Los	trabajadores	de	Pompeya	que	apoyaron	a	los
candidatos	 políticos	 se	 veían	 a	 sí	 mismos	 como	 «co-operarios».	 Las	 inscripciones
dejan	 constancia	 de	 las	 peticiones	 que	 hicieron	 diversos	 grupos,	 fruteros,	muleros,
joyeros,	 carpinteros,	 tintoreros,	 posaderos,	 panaderos,	 porteadores	 y	 basureros,
polleros,	 fabricantes	de	esterillas	o	vendimiadores	para	que	se	votara	a	este	o	aquel
candidato	a	un	cargo.	Ahora	bien,	la	norma	seguía	siendo	la	autoayuda.	Antonino	Pío,
en	una	ocasión,	fue	abordado	para	que	resolviera	una	disputa	entre	un	obrero	enfermo
y	su	padre.	Su	respuesta	fue:

Si	 te	 diriges	 a	 las	 autoridades	 pertinentes,	 darán	 órdenes	 para	 que	 tu	 padre	 te
entregue	una	pensión,	a	condición	de	que,	puesto	que	afirmas	ser	un	trabajador,	tu
salud	sea	tan	mala	que	no	te	permita	trabajar	y	ganarte	la	vida.

Lo	 arriesgada	 que	 era	 la	 vida	 en	 el	 mundo	 antiguo	 se	 refleja	 en	 un	 epitafio,	 tan
popular,	que	se	hizo	conocido	en	dos	versiones:

Todo	lo	que	necesita	una	persona.	Con	los	huesos	descansando	en	paz,	ya	no	me
preocupa	encontrar	de	repente	que	no	tengo	qué	comer.	Ya	no	sufro	de	artritis,	y
ya	no	estoy	en	deuda	con	nadie	por	retrasarme	en	el	pago	del	alquiler.	De	hecho,
mi	nueva	casa	es	permanente	y	gratis.

En	este	epitafio	aparecen	 las	preocupaciones	del	 romano	medio:	 alimentos,	 salud	y
alquiler.	La	palabra	latina	que	designa	«cobrador	del	alquiler»	es	extractor.
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PROSPERANDO

He	aquí	parte	de	una	inscripción	compuesta	al	final	de	su	vida	por	un	campesino	local
bereber	que	había	hecho	algún	dinero	en	Numidia,	el	norte	de	África	romano	(Túnez,	
c.	200	d.	C.).

Nací	de	padres	pobres;	mi	padre	no	 tenía	ni	 ingresos	ni	 casa.	Desde	 el	 día	que
nací,	siempre	cultivé	nuestros	campos;	ni	mis	tierras	ni	yo	descansamos	nunca	…
Salí	del	barrio	en	el	que	vivía,	estuve	fuera	doce	años	y	segué	la	cosecha	de	otros,
bajo	un	sol	abrasador;	durante	once	años,	fui	el	capataz	del	equipo	de	segadores,
y	 recogíamos	 el	 maíz	 en	 los	 campos	 de	 Numidia.	 Gracias	 a	 mi	 trabajo,	 y
contentándome	 con	 poco,	 logré	 por	 fin	 ser	 el	 señor	 de	 una	 casa	 y	 de	 una
propiedad:	hoy	vivo	con	comodidad.	Incluso	he	conseguido	honores:	se	me	pidió
que	sirviera	en	el	Senado	de	mi	ciudad,	y	aunque	antes	fuera	rústico	(rusticulus),
me	convertí	en	censor.	He	visto	crecer	a	mis	hijos	y	nietos	a	mi	alrededor;	mi	vida
ha	estado	ocupada	y	ha	sido	pacífica,	y	todos	me	han	honrado.

LA	DESCENTRALIZACIÓN	DEL	IMPERIO

Todos	 los	 imperios	 se	 gobiernan,	 o	 no	 gobiernan	 en	 absoluto.	 En	 la	 práctica,	 esto
significa	 que	 dependen	 de	 los	 mandamases	 locales	 y	 que	 confían	 en	 que	 dichos
mandamases	 sigan	 haciendo	 lo	 que	 siempre	 hacían,	 pero	 bajo	 la	 dirección	 de	 sus
nuevos	 amos.	 Lo	 que	 los	 nuevos	 amos	 tienen	 que	 hacer	 es	 garantizar	 que	 los
mandamases	 estén	 convencidos	 de	 que	 les	 merece	 la	 pena.	 Este	 es	 el	 sistema
descentralizado	 definitivo.	 Y	 así	 era	 el	 sistema	 de	 Roma.	 Hasta	 las	 reformas	 de
Diocleciano,	tan	solo	unos	160	funcionarios	del	gobierno	central	salían	cada	año	para
administrar	 las	 cerca	 de	 cuarenta	 provincias.	 En	 comparación,	 la	 India	 británica
necesitó	 casi	 mil	 funcionarios;	 la	 UE	 necesita,	 según	 su	 propio	 recuento,	 32	 000
(según	 el	 recuento	 de	 otros,	 170	 000).	 Siempre	 y	 cuando	 los	 gobernadores	 fueran
eficaces	 y	 de	 fiar,	 que	 los	 ingresos	 de	 los	 impuestos	 siguieran	 llegando	 y	 que	 los
ejércitos	cobraran	y	estuvieran	bien	dirigidos,	 todo	 lo	que	el	centro	 tenía	que	hacer
era	reaccionar	a	las	crisis.	Las	élites	de	los	grandes	centros	urbanos	eran	la	clave	para
que	 este	 sistema	 funcionara	 bien,	 y	 gobernaban	 ciudades	 que	 iban	 desde	 el	medio
millón	de	habitantes	(Alejandría)	hasta	algo	menos	de	diez	mil	habitantes,	la	media.

GANÁNDOSE	A	LOS	LOCALES
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Roma	 no	 tenía	 una	 misión	 imperialista	 impulsada	 por	 gobernadores	 iluminados	 y
apasionados	por	inculcarles	el	latín	a	las	masas.	Roma,	sencillamente,	quería	mandar,
y	era	más	fácil	hacerlo	si	los	habitantes	locales	veían	alguna	ventaja	en	tomar	lo	que
Roma	tenía	que	ofrecer,	y	lo	tomaron.	Las	villas	romanas	brotaron	a	lo	largo	y	ancho
de	casi	todo	Occidente,	el	pan	sustituyó	a	las	gachas	de	avena	y	el	vino	sustituyó	a	la
cerveza.	La	cerámica	toscana	barnizada,	trabajada	y	fabricada	con	moldes,	producida
en	 lo	que	ahora	es	Arezzo,	hizo	 furor,	aunque	en	 realidad	se	produjera	en	 factorías
fuera	 de	 Italia	 que	 la	 marcaban	 con	 el	 sello	 de	 los	 ceramistas	 latinos	 para	 darle
«autenticidad».	 El	 latín	 empezó	 a	 imponerse,	 algo	 que	 no	 ocurrió	 en	 Oriente,
dominado	 por	 lo	 griego	 y	 donde	 nunca	 remitió	 el	 orgullo	 local	 por	 su	 famosa	 y
antigua	cultura.

EL	NOMBRE	DE	ADRIANO

Hay	quien	dice	que	el	Adriático	fue	bautizado	en	honor	de	Adriano,	pero	lo	cierto	es
que	es	todo	lo	contrario;	Publius	Aelius	Hadrianus	(emperador	romano	entre	los	años
117	y	138)	tomó	su	nombre	de	pila	del	Adriático,	es	decir,	de	Adria,	el	puerto	en	el
delta	del	Po	que	le	dio	su	nombre	al	mar.	La	familia	de	Adriano	era	originaria	de	esta
región,	 pero	 se	 trasladó	 a	 Hispania,	 en	 cuya	 conquista	 habían	 participado	 los
antepasados	 de	 Adriano,	 y	 se	 instaló	 cerca	 de	 lo	 que	 es	 la	 actual	 Sevilla,	 en	 un
territorio	 que	 había	 sido	 rebautizado	 con	 el	 orgulloso	 nombre	 de	 Itálica,	 una	 tierra
muy	 fértil	 en	 productos	 agrícolas	 (en	 especial	 aceitunas)	 y	 rica	 en	 minerales	 del
cercano	río	Tinto.

SIN	TIEMPO	PARA	ORGÍAS

Tenemos	 muchas	 pruebas	 que	 desmienten	 la	 idea	 de	 que	 el	 emperador	 pasaba	 su
tiempo	de	ocio	celebrando	orgías.	Igual	que	los	gobernadores	provinciales,	también	él
mantenía	 una	 burocracia	 relativamente	 reducida.	 Cuando	 los	 habitantes	 de	 las
provincias	le	escribían,	o	le	abordaban	ciudadanos	con	peticiones	(y	se	arremolinaban
en	masa	a	su	alrededor	cuando	hacía	alguna	aparición	pública,	esperaban	respuestas,
y	las	conseguían.	Séneca	comentaba	el	esfuerzo	administrativo	que	eso	suponía	para
los	secretarios:

Tantos	 miles	 de	 personas	 han	 de	 ser	 recibidos	 en	 audiencia,	 tantos	 libelli
(peticiones)	deben	ser	resueltos;	multitud	de	asuntos	que	llegan	de	todo	el	mundo
necesitan	ser	ordenados	y	atendidos	para	poder	someterlos	en	su	debido	orden	a	la
opinión	y	juicio	del	más	eminente	de	los	emperadores.
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En	una	ocasión,	durante	uno	de	los	viajes	de	Adriano	al	extranjero,	se	le	acercó	una
mujer	 que	 se	 aferró	 a	 su	 toga	 y	 exigió	 ser	 escuchada.	 Adriano	 se	 liberó	 de	 ella,
diciendo	que	estaba	demasiado	ocupado,	«en	este	caso,	¡no	mereces	ser	emperador!»,
gritó	ella.	Adriano	se	detuvo	y	la	escuchó.	Caveat	emperor.

EL	PODER	DE	LA	PRESENCIA	IMPERIAL

Adriano	vio	con	más	claridad	que	nadie	que	el	imperio	era	la	suma	de	sus	partes,	y
que	 un	 modo	 eficaz	 de	 ayudar	 a	 mantener	 unidas	 dichas	 partes	 consistía	 en
proporcionar	 el	 pegamento	 político,	 social	 y	 comunitario	 de	 su	 propia	 presencia
física.	 En	 consecuencia,	 pasó	 más	 de	 la	 mitad	 de	 su	 reinado	 viajando,	 y	 en	 el
transcurso	de	sus	viajes	estableció	contactos	con	los	gobernadores	y	las	élites	locales,
inició	 programas	 constructivos	 y	 organizó	 acontecimientos	 culturales,	 reformó	 la
formación	militar,	 pronunció	 conferencias,	 debatió	y	 satisfizo	 su	 infinita	 curiosidad
por	 ideas,	 pueblos	 y	 lugares.	 De	 toda	 esta	 actividad	 se	 beneficiaron	 al	menos	 122
ciudades.	 La	 reina	 Isabel	 I	 de	 Inglaterra	 (que	 reinó	 entre	 1558	 y	 1603)	 tenía	 esa
misma	convicción,	y	cada	primavera	y	verano,	durante	cuarenta	y	dos	años,	viajó	por
su	reino,	asegurándose	de	que	sus	súbditos	tenían	la	oportunidad	de	verla	en	persona.
La	reina	Isabel	II	de	Inglaterra	también	comparte	este	punto	de	vista.

DE	INGENIEROS	A	PROVEEDORES	DE	ALMOHADONES

Resulta	 fácil	 pensar	 que	 los	 soldados	 romanos	 no	 eran	más	 que	 combatientes.	 De
hecho,	 sus	 funciones	 abarcaban	 un	 amplio	 abanico	 de	 actividades.	 También	 eran
administradores,	 industriales,	 constructores,	 una	 fuerza	 de	 ocupación	 protectora	 y
policías	en	las	provincias.	Sabemos	de	muchas	quejas	por	su	comportamiento	en	este
último	papel,	cuya	principal	meta	era	la	de	proteger	los	intereses	del	estado	y	de	sus
élites.	 Como	 industriales,	 gestionaban	 canteras,	 minas	 y	 centros	 de	 producción	 de
cerámica	(ladrillos	y	tejas	entre	otros	productos),	y	fabricaban	armamento	y	material
militar.	 En	 su	 calidad	 de	 ingenieros	 especialistas,	 construían	 puentes,	 carreteras,
máquinas	 de	 asedio,	murallas,	 anfiteatros	 y	 acueductos,	 además	 de	 bases	militares,
que	fueran	temporales,	campamentos	de	una	noche	o	fuertes	de	piedra.

Plinio	el	Joven,	gobernador	de	Bitinia-Ponto,	no	dejaba	de	pedirle	al	emperador
Trajano	que	le	enviara	zapadores	militares	para	llevar	a	cabo	obras	constructivas	no
militares,	 pero	 el	 emperador	 siempre	 rechazó	 estas	 peticiones,	 aunque	 es	 fácil
entender	por	qué	Plinio	creía	que	eran	 los	mejores.	Cuando	el	emperador	concedía,
por	 ejemplo,	 un	 anfiteatro,	 una	 calle	 o	 una	 plaza	 a	 una	 ciudad,	 eran	 los	 soldados
quienes	los	construían.	Los	soldados,	por	otra	parte,	también	emprendían	actividades
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económicas	por	cuenta	propia.	Las	fuentes	hablan	de	unos	comandantes	en	Germania
que	recibieron	una	reprimenda	por	¡enviar	a	sus	hombres	a	cazar	ocas	para	recolectar
plumón	y	venderlo	en	Roma	en	el	mercado	de	los	almohadones	de	lujo!

LA	MURALLA	DE	ADRIANO

Desde	 el	 mismo	 momento	 en	 el	 que	 fue	 declarada	 provincia,	 en	 el	 año	 43	d.	C.,
Britania	 no	 dejó	 de	 dar	 problemas,	 y	 los	 problemas	 en	 los	 límites	 del	 imperio	 se
tomaban	 siempre	muy	 en	 serio.	 El	 propósito	 de	 la	 famosa	muralla	 de	Adriano	 era
repetir	en	el	oeste	lo	que	ya	había	hecho	antes	en	el	este,	cuando	renunció	a	grandes
regiones	 del	 imperio	 en	 esa	 región,	Armenia,	Mesopotamia	 y	Asiria,	 y	 también	 en
Germania	cuando	construyó	el	limes,	una	empalizada	continua	de	roble	de	unos	tres
metros	de	altura	y	de	563	kilómetros	de	 largo.	No	se	 trataba	 tanto	de	 separar	a	 los
bárbaros	de	los	romanos	como	de	marcar	los	límites	de	la	expansión	de	Roma	y	poder
garantizar	que	en	el	interior	de	estos	límites	imperara	la	civilización.	Se	ha	calculado
que	para	 la	construcción	de	 la	muralla	 se	necesitaron	1	300	000	metros	cúbicos	de
material	 de	 obra,	 y	 que	 cada	metro	 significaba	 el	 movimiento	 de	 una	 tonelada	 de
materiales.	Es	posible	que	unos	diez	mil	hombres	hubieran	tardado	240	días	solo	en
construir	 la	muralla	y	cavar	 los	 fosos;	duplíquese	esta	cifra	para	 la	construcción	de
los	 fuertes,	 fortines	 y	 torretas.	 La	 muralla	 de	 Adriano	 es	 el	 mayor	 monumento
romano	que	todavía	permanece	en	pie.

ANTÍNOO:	LA	FASCINACIÓN	DEL	AMANTE	DEL	EMPERADOR

Antínoo,	el	 joven	amante	de	Adriano,	estaba	de	viaje	con	el	emperador	(ha	 llegado
hasta	nosotros	parte	de	un	poema	en	el	que	se	celebra	su	cacería	de	un	león)	cuando
murió	 en	misteriosas	 circunstancias	 en	 el	 Nilo:	 las	 teorías	 van	 desde	 un	 accidente
hasta	un	suicidio	ritual.	Aparte	de	que	había	nacido	en	Bitinia,	apenas	sabemos	nada
más	sobre	él.	Adriano,	abrumado	por	el	dolor,	fundó	una	ciudad	(que	todavía	no	ha
sido	descubierta),	Antinoópolis,	cerca	del	lugar	en	el	que	murió	Antínoo,	y	por	todo
el	imperio	se	erigieron	estatuas	en	su	honor,	en	villas,	santuarios	y	casas	de	baños,	y
se	construyeron	templos	consagrados	a	Antínoo	divinizado.	Estaba	claro	que	la	vida
personal	 del	 emperador	 tenía	 repercusiones	 en	 los	 habitantes	 de	 las	 provincias.	Tal
vez	el	ascenso	de	un	oscuro	desconocido	como	Antínoo	hasta	una	posición	de	tanta
influencia,	por	no	hablar	de	la	poderosa	reacción	emocional	de	Adriano	a	esta	muerte,
alimentara	algunas	de	las	aspiraciones	y	fantasías	del	pueblo.	Hay	algo	misterioso	en
todo	 ello.	 Como	 diría	 Tennyson,	 «si	 supiéramos	 lo	 que	 él	 [Antínoo]	 sabía,
comprenderíamos	 el	 mundo	 antiguo».	 Resulta	 interesante	 observar	 que	 Antínoo
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alcanzó	 tanta	 fama	 tras	su	muerte,	que	su	relación	con	Adriano	quedó	olvidada	por
completo.

LAS	CALABAZAS	DE	ADRIANO

Adriano	 eran	 un	 intelectual	 muy	 culto,	 y,	 en	 cierto	 modo,	 un	 solitario.	 Cantaba,
tocaba	 la	 lira,	 escribía	 poesía,	 le	 apasionaba	 debatir	 con	 profesores	 de	 filosofía	 y
sentía	un	intenso	interés	por	la	literatura	y	la	arquitectura.	Por	ejemplo,	el	hormigón
hacía	 posible	 la	 construcción	 de	 edificios	 con	 bóvedas	 y	 cúpulas,	 y	 Adriano,
fascinado	 por	 todas	 estas	 posibilidades,	 intentó	 convencer	 a	 su	 mejor	 arquitecto,
Apolodoro,	de	sus	virtudes,	pero	Apolodoro	le	replicó	irritado	«vete	ya	a	dibujar	tus
calabazas».	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 hizo	 Adriano,	 y	 el	 resultado	 fue	 el	 Panteón,	 con	 su
inmensa	 cúpula	 de	 hormigón	 reforzado,	 cinco	 mil	 toneladas,	 de	 44	 metros	 de
diámetro	y	pintada	para	que	pareciera	el	cielo.	Adriano	solía	celebrar	 su	corte	bajo
esta	cúpula,	el	simbólico	amo	del	mundo.	La	cúpula	sería	la	antecesora	de	la	de	Hagia
Sophia,	y	por	lo	tanto	también	de	las	cúpulas	de	las	mezquitas,	construidas	según	el
modelo	de	las	iglesias	cristianas.	Construyó	asimismo	la	asombrosa	villa	de	Adriano
en	Tívoli,	de	900	habitaciones,	aunque	la	mayor	parte	del	complejo	está	todavía	por
excavar;	el	recinto	tenía	una	extensión	de,	posiblemente,	120	hectáreas.	La	villa	tenía
de	todo,	lagos	artificiales,	fuentes,	kilómetros	de	túneles	subterráneos	para	mantener
fuera	del	alcance	de	la	vista	a	los	esclavos	que	se	ocupaban	del	mantenimiento	y	del
servicio,	 y	 sentó	 precedentes	 artísticos	 y	 arquitectónicos	 que	 ejercerían	 una	 gran
influencia.	El	gigantesco	complejo,	con	sus	cúpulas,	medias	cúpulas,	espacios	curvos
y	 arcos,	 enfrentaba	 de	 un	modo	 espectacular	 las	 formas	 rectilíneas	 y	 lineales	 a	 las
formas	 circulares.	 Sería	 en	 esta	 villa	 donde	 Adriano,	 deprimido	 y	 con	 tendencias
suicidas,	 pasaría	 los	 últimos	 años	 de	 su	 vida,	 en	 salas	 que	 llevaban	 el	 nombre	 de
países	y	lugares	del	imperio,	una	réplica	en	miniatura	del	imperio	por	el	que	tanto	le
había	gustado	viajar.	El	palacio	tenía	incluso	un	Hades…

POÉTICO	FINAL

Las	 fuentes	 explican	 que	Adriano,	 en	 su	 lecho	 de	muerte	 en	Bayas,	 compuso	 este
emotivo	poema	dedicado	a	su	alma:

animula	vagula	blandula,
hospes	comesque	corporis,
quae	nunc	abibis	in	loca?–
pallidula	rigida	nubila,
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nec	ut	soles	dabis	iocos.

Y	Byron	lo	tradujo[5]

¡Ah!,	¡gentil,	pasajera,	y	vacilante	alma
Amiga	y	compañera	en	esta	arcilla!
¿A	qué	desconocida	región
Te	llevarán	tus	alas	en	tan	lejano	vuelo?
Has	perdido	el	acostumbrado	y	alegre	humor
Y	ahora	estás	triste	y	desolada.

ROMA:	DUEÑA	DE	LOS	RECURSOS	DEL	MUNDO

A	 los	 romanos,	 la	 sensación	 de	 saber	 que	 todo	 lo	 que	 la	 naturaleza	 del	 mundo
conocido	tenía	que	ofrecer	se	les	brindaba	a	ellos	en	tributo	les	producía	un	enorme
placer.	Lo	tenían	todo,	los	famosos	caballos	de	Hispania	a	los	que	se	podía	adiestrar
para	bailar	al	son	de	la	música	(Nerón	tenía	uno)	y	las	infames	bailarinas	eróticas	de
Cádiz,	cuartos	de	baño	construidos	en	mármol	amarillo	de	Numidia,	rojo	de	Turquía,
pórfido	verde	de	Grecia	y	piedra	blanca	de	Sidón,	especias	aromáticas	tales	como	el
cardamomo	de	Nepal	y	el	azafrán	de	Cilicia	(también	utilizado	por	las	mujeres	para
teñirse	el	pelo	 si	querían	darse	un	aire	galo	o	germánico),	 rinocerontes	y	 jirafas	de
África,	 carpas	 del	 Danubio,	 ciruelas	 damascenas	 de	 Siria,	 cedros	 del	 Líbano,	 la
famosa	seda	transparente	de	China,	cosméticos	del	sur	de	Arabia,	y	diamantes,	perlas
y	ébano	de	la	India.	Más	cerca	de	casa,	cerca	de	Padua,	los	romanos	podían	disfrutar
de	 las	 fuentes	 de	 Aponus,	 «poco	 amables	 con	 las	 chicas»	 porque	 las	 aguas	 se
estremecían	de	indignación	si	las	mujeres	se	unían	a	los	hombres	para	bañarse	en	el
lugar,	y	de	la	visión	de	niños	esclavos	con	la	tez	más	blanca	que	el	mármol	de	Paros,
los	labios	rojos	como	las	rosas	de	Posidonia,	el	aliento	«igual	que	el	suave	perfume
del	bálsamo	que	desprenden	los	frascos	de	perfumes	que	fueron	vaciados	la	víspera,
el	perfume	del	último	aliento	que	emana	de	una	 ramita	de	azafrán»	 (Marcial)	y	 las
nalgas	más	calientes	que…	será	mejor	que	lo	dejemos	aquí.	Incluso	todavía	en	el	año
400,	el	poeta	Rutilio	decía	de	Roma	que:

El	Rin	 arará	para	 ti,	 el	Nilo	 se	desbordará	por	 ti,	África	 te	ofrecerá	 sus	 fértiles
cosechas,	y	las	prensas	de	vino	se	desbordarán	con	el	néctar	de	Occidente.	El	río
Tíber	pondrá	sus	aguas	al	servicio	de	los	hijos	de	Rómulo;	las	ricas	mercancías	de
los	campos	viajarán	río	abajo	entre	sus	tranquilas	orillas,	y	río	arriba	ascenderá	la
riqueza	del	mar.
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EL	ESCLAVO	ESTOICO

Epícteto	 (50-135	 d.	C.)	 había	 nacido	 esclavo	 en	 Frigia	 (centro	 de	 Turquía),	 una
provincia	 del	 imperio	 romano	 en	 la	 que	 se	 hablaba	 el	 griego,	 y	 fue	 vendido	 a	 un
confidente	de	Nerón	que	lo	manumitió.	Después,	empezó	a	enseñar	estoicismo,	una
filosofía	inventada	por	el	pensador	griego	Zenón	(335-263	a.	C.)	que	daba	clases	en
una	stoa,	una	vía	peatonal	cubierta	(de	ahí	el	nombre	estoicismo).	En	el	año	89	d.	C.
el	 emperador	Domiciano	 expulsó	de	Roma	a	 los	 filósofos,	 y	Epícteto	 se	 instaló	 en
Nicópolis,	en	la	costa	occidental	de	Grecia,	justo	al	sur	de	Corfú,	donde	su	reputación
no	dejó	de	crecer.	Sus	enseñanzas	ejercieron	gran	influencia	sobre	Adriano	y	Marco
Aurelio.

VIVIR	EN	ARMONÍA	CON	LA	NATURALEZA

La	filosofía	antigua	no	eran	teorías	ilusorias	ni	palabras	vacías,	sino	que	su	intención
era	la	de	eliminar	las	creencias	poco	sanas	y	poner	al	ser	humano	en	la	senda	de	una
vida	feliz	y	con	la	mente	sana.	Los	estoicos	creían	que	Dios	no	era	un	dios	personal
sino	la	razón	divina,	que	impregnaba	el	universo	«igual	que	la	miel	en	una	colmena».
Puesto	 que	 el	 hombre	 poseía	 una	mente	 racional,	 este	 era	 el	 elemento	 «divino»	 en
nosotros.	Así	pues,	tenemos	elección:	podemos	actuar	racionalmente	y	avanzar	con	el
flujo	 divino	 (flotar	 río	 abajo	 era	 la	 imagen	 que	 utilizaba	 Epícteto)	 y	 ser	 felices,
porque	así	es	el	universo.	O	podemos	actuar	irracionalmente,	nadar	a	contracorriente
y	ser	unos	desgraciados.	¿Y	qué	significaba	actuar	racionalmente?	Epícteto	creía	que
significaba	 controlar	 nuestras	 opiniones,	 nuestros	 impulsos,	 nuestros	 deseos	 y
nuestros	desagrados,	puesto	que	esto	es	lo	que	parecía	estar	en	la	raíz	del	problema.
Porque	desear	lo	que	no	podíamos	tener	nos	hacía	desgraciados.	Puesto	que	Epícteto
consideraba	 que	 ser	 desgraciado	 era	 irracional,	 instaba	 a	 sus	 seguidores	 a	 que,	 si
querían	ser	felices,	pensaran	de	forma	racional.	Esta	es	la	razón	por	la	que	creía	que
las	 emociones	 eran	 tan	 peligrosas:	 se	 interponen	 en	 el	 camino	 de	 la	 toma	 de
decisiones	 racional.	Por	 lo	 tanto,	uno	debe	controlarlas.	Apekhou	 kai	 anekhou,	dijo
Epícteto,	en	griego,	«contente	y	soporta».

EL	DESTINO	Y	EL	LIBRE	ALBEDRÍO

El	 pensamiento	 estoico	 hacía	 hincapié	 en	 que,	 puesto	 que	 lo	 divino	 impregnaba	 el
universo,	 también	debía	de	controlarlo.	Por	lo	tanto,	nadie	podía	escapar	al	destino.
¿Cómo	reconciliar	esta	inevitabilidad	del	destino	con	el	libre	albedrío?	Los	estoicos
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utilizaron	una	poderosa	imagen,	la	de	un	perro	atado	por	una	larga	cuerda	a	un	carro
tirado	por	bueyes.	Si	el	buey	se	desplazaba	por	un	camino	fijo	entre	dos	puntos	A	y
B,	 al	 perro	 no	 le	 quedaba	más	 opción	 que	 seguir	 el	mismo	 camino,	 pero	 su	 larga
cuerda	 le	 daba	 una	 gran	 libertad	 para	 explorar	 los	 alrededores	 mientras	 seguía	 al
buey.

REFLEXIONES	EPÍCTETAS

No	 pretendas	 que	 los	 sucesos	 sucedan	 como	 quieres,	 sino	 quiere	 los	 sucesos
como	suceden	y	vivirás	sereno.

Recuerda	que	eres	actor	de	un	drama,	con	el	papel	que	quiera	el	director:	si
quiere	uno	corto,	corto;	si	uno	largo,	largo;	si	quiere	que	representes	a	un	pobre,
represéntalo	con	nobleza:	como	un	cojo,	un	gobernante,	un	particular.	Eso	es	 lo
tuyo:	representar	bien	el	papel	que	te	han	dado;	pero	elegirlo	es	cosa	de	otro.

Eres	un	alma	pequeña	que	carga	con	un	cadáver.
Ningún	hombre	es	libre	si	no	es	dueño	de	sí	mismo.

BRITANIA	ESTÁ	MUY	DE	MODA

La	primera	representación	que	tenemos	de	Britania,	diosa	de	las	Islas	Británicas,	se
encuentra	en	Turquía,	y	 se	generalizaría	en	 las	monedas	británicas	a	partir	de	1674
durante	el	reinado	de	Carlos	II	de	Inglaterra.	El	modelo	en	el	que	se	inspiró	fue	el	de
una	moneda	 acuñada	 durante	 el	 imperio	 de	 Antonino	 Pío	 (emperador	 entre	 138	 y
161),	aunque	tenemos	monedas	con	imágenes	similares	de	la	época	de	Adriano.	Las
monedas	 romanas	 suelen	 mostrarla	 sentada	 sobre	 una	 roca,	 indicando	 «puesto
avanzado	rocoso»,	con	lanza	y	escudo;	a	veces	sostiene	una	enseña,	o	se	apoya	sobre
el	 escudo,	o	está	 sentada	 sobre	un	globo	que	domina	el	mar	en	 (por	 así	decirlo)	 el
borde	 del	 mundo.	 También	 puede	 aparecer	 envuelta	 en	 una	 espesa	 túnica,	 para
protegerse	 del	 frío.	 La	 primera	 vez	 que	 apareció	 sosteniendo	 un	 tridente	 y	 sentada
sobre	las	olas	fue	en	el	año	1797,	enfatizando	así	la	superioridad	naval	británica,	cuya
armada	estaba	bajo	el	mando	de	almirantes	como	Nelson	y	Collingwood.

UN	EMPERADOR	LEGISLA

Flavia	Tertula	tenía	un	problema:	el	gobierno	municipal	de	su	ciudad	se	había	negado
a	decretar	que	sus	hijos	eran	legítimos.	Decidió	entonces	escribir	al	emperador	Marco
Aurelio,	y	el	emperador	le	contestó.	Flavia	hizo	grabar	esta	respuesta	en	piedra	y	la
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instaló	en	un	lugar	donde	todos	pudieran	verla.	Decía	así:

Nos	emociona	el	largo	tiempo	durante	el	cual,	al	ignorar	la	ley,	estuviste	casada
con	 tu	 tío,	 y	 el	 hecho	de	que	 tu	 abuela	 concertara	 este	matrimonio	 así	 como	el
número	 de	 hijos	 que	 has	 tenido.	 Así	 pues,	 considerando	 todos	 estos	 hechos,
confirmamos	que	 la	 condición	de	 los	 hijos	 que	han	nacido	de	 este	matrimonio,
celebrado	hace	cuarenta	años,	ha	de	ser	la	misma	que	si	se	tratara	de	hijos	nacidos
legítimamente.

Esta	respuesta	imperial	escrita	es	la	prueba	que	demuestra	no	solo	el	enfoque	práctico
del	emperador	con	respecto	al	gobierno	de	su	imperio,	sino	también	hasta	qué	punto
la	promulgación	de	leyes	se	estaba	centralizando	cada	vez	más.

ROMA,	UNA	TRAMPA	MORTAL

Roma,	 una	 ciudad	 donde	 se	 abarrotaba	 un	 millón	 de	 habitantes,	 era	 una	 ciudad
insalubre:	 a	 los	microbios	 les	 encantan	 los	 lugares	de	 alta	densidad	de	población	y
una	 gran	 variedad	 de	 enfermedades	 debían	 de	 hacer	 su	 agosto	 en	 este	 centro	 de
comercio	«global»	y	de	migración	 (Plinio	el	Viejo	menciona	por	ejemplo	 la	 lepra).
Por	si	esto	no	fuera	ya	bastante	malo,	la	ciudad,	al	estar	situada	a	escasa	altura	sobre
el	 nivel	 del	 mar	 y	 a	 los	 pies	 de	 unos	 montes,	 corría	 el	 constante	 riesgo	 de	 verse
afectada	por	las	inundaciones	a	causa	de	las	crecidas	del	Tíber,	y	era	por	lo	tanto	un
caldo	de	cultivo	de	ese	implacable	asesino,	la	malaria.	El	nombre	de	esta	enfermedad
se	deriva	de	mal’aria	(registrado	por	primera	vez	en	1440),	como	si	su	causa	fuera	el
aire	 contaminado;	 los	 romanos	 la	 conocían	 con	 el	 nombre	 de	 «fiebre	 cuartana»,
puesto	que	la	fiebre	se	manifestaba	cada	cuatro	días.	Aunque	los	romanos	no	sabían
que	la	transmitía	un	mosquito	(este	hecho	no	se	demostraría	hasta	1898),	sabían	muy
bien	que	era	virulenta	en	verano	y	en	otoño.	Así,	no	es	ninguna	coincidencia	que	en
estos	 meses	 la	 élite	 huyera	 a	 sus	 residencias	 veraniegas.	 Roma,	 sin	 embargo,
necesitaba	 mano	 de	 obra	 (la	 inmigración	 era,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 única	 forma	 de
mantener	 la	 población	 constante),	 y	 la	 ciudad	 siempre	 atraía	 gente,	 que	 con	 toda
seguridad	 no	 sabía	 que	 se	 estaba	 metiendo	 en	 una	 trampa	 mortal.	 Dicho	 esto,	 las
enfermedades	 crónicas,	 largas	 y	 degenerativas	 (por	 ejemplo	 la	 osteoartritis)	 que
provocaban	 sufrimiento	 humano	 debían	 de	 haber	 sido	 igual	 de	 destructoras	 de	 la
felicidad	 humana.	 Se	 han	 encontrado	 en	 una	 alcantarilla	 unos	 cuantos	 dientes,
arrancados	de	raíz.

EPIDEMIA	MORTAL
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En	 Oriente,	 el	 imperio	 romano	 se	 encontró	 con	 el	 inmenso	 imperio	 parto	 en	 el
Éufrates,	y	 las	 fronteras	entre	ambos	 fueron	siempre	objeto	de	disputa.	Armenia	en
particular	 pasó	 varias	 veces	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 En	 el	 año	 162	d.	C.,	 el	 rey	 parto
Vologases	 colocó	 en	 el	 trono	 armenio	 a	 su	 hijo,	 y	 sus	 soldados	 de	 caballería
infligieron	 una	 derrota	 a	 las	 tropas	 del	 gobernador	 romano	 de	 Capadocia.	 Marco
Aurelio	 envió	 entonces	 a	 su	 co-emperador	Lucio	Vero	 a	 resolver	 el	 problema,	 una
misión	 que	 logró	 restaurar	 y	 reforzar	 el	 control	 de	 sus	 fronteras	 orientales,	 pero
durante	su	estancia	en	la	región	una	catastrófica	epidemia	de	peste	se	abatió	sobre	el
ejército,	que	 la	 llevó	consigo	hasta	Italia;	 la	epidemia	se	extendió	 tanto	que	 incluso
aparece	documentada	en	China.	La	epidemia	 se	prolongó	al	menos	quince	años,	 se
propagó	por	 todo	el	 imperio	y	 regresó	 incluso	a	 lugares	en	 los	que	ya	había	hecho
estragos	 antes.	 El	 índice	 de	 mortandad	 debió	 de	 ser	 especialmente	 alto	 en	 los
campamentos	militares,	en	los	abarrotados	centros	de	las	ciudades,	en	los	puertos	y
en	las	ciudades	costeras;	algunas	fuentes	informan	que,	en	su	momento	más	álgido,
cinco	mil	personas	morían	cada	día	en	Roma.	Los	 ingresos	por	 los	 impuestos	y	 los
procedentes	de	las	propiedades	imperiales	disminuyeron	y	en	los	cementerios	empezó
a	 escasear	 el	 espacio.	 En	 el	 año	 167	d.	C.,	 Marco	 Aurelio	 iniciaba	 una	 serie	 de
ceremonias	 religiosas	 y	 ritos	 de	 purificación	 extranjeros,	 y	 llamó	 al	 gran	 médico
griego	Galeno,	que	tardó	poco	tiempo	en	marcharse	en	dirección	a	climas	más	sanos.
Su	crónica	es	concisa:	observó	fiebre	y	pústulas,	pero	se	concentró	en	la	sangre	que
escupían	 los	 enfermos.	Se	ha	 sugerido	que	podría	 haberse	 tratado	de	 algún	 tipo	de
viruela,	de	tifus	o	de	peste	bubónica.

LA	PARADOJA	DE	MARCO	AURELIO

La	vida	de	Marco	y	su	carrera	parecen	siempre	contradecirse.	Fue	un	emperador	cuya
juventud	 (siguiendo	órdenes	 de	 su	 antecesor	Antonino	Pío)	 transcurrió	 sin	 ninguna
experiencia	 militar,	 pero	 que	 pasó	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 reinado	 (161-180	d.	C.)
protegiendo	 las	 fronteras	 de	 Roma	 frente	 a	 los	 invasores;	 un	 emperador	 mojigato
cuya	visión	 estoica,	 de	 la	 que	 estaba	 firmemente	 convencido,	 sobre	 la	moderación,
autocontrol	y	autosuficiencia	estaba	completamente	desconectada	del	pueblo	al	que
gobernaba;	un	pagano	que	 se	opuso	con	dureza	al	 cristianismo	y	que	 tomó	severas
medidas	 contra	 los	 cristianos,	 y	 un	 pensador	 cuyas	 Meditaciones	 (el	 título	 es
moderno,	un	manuscrito	titula	esta	obra	Notas	para	uno	mismo),	por	muy	aleatorias
que	 fueran,	 una	 serie	 de	 respuestas	 a	 cualquier	 cosa	 sobre	 la	 que	 estuviera
reflexionando	 en	 aquel	 momento,	 han	 consolado	 y	 dado	 fuerzas	 a	 millones	 de
personas.	John	Stuart	Mill	comparó	esta	obra	al	Sermón	de	la	Montaña.

ALGUNAS	MEDITACIONES
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La	mejor	manera	de	defenderte	es	no	asimilarte	a	ellos.
Recuerda	que	el	poder	que	mueve	las	cuerdas	es	el	que	está	oculto	en	nuestro

interior:	 que	 es	 la	 fuente	 de	 nuestros	 actos	 y	 de	 nuestra	 vida,	 y	 que,	 si	 se	me
permite	decirlo,	es	la	persona	en	sí	misma.

La	 luz	 de	 una	 lámpara,	 hasta	 extinguirse,	 brilla	 y	 no	 pierde	 su	 fulgor.	 ¿Se
extinguirán	con	anterioridad	la	verdad	que	en	ti	reside,	la	justicia	y	la	prudencia?

Recuerda	que	en	todos	los	actos	de	la	vida	debe	actuarse	con	dignidad	y	con
la	justa	medida.

DIETA

En	el	mundo	antiguo,	 la	carne	y	algunos	 tipos	de	pescado	eran	caros,	por	 lo	que	 la
dieta	más	habitual	era	la	vegetariana:	cereales,	sobre	todo	trigo,	cebada	y	farro,	que
tal	vez	representaban	el	75	por	100	de	la	ingesta	diaria	de	alimentos,	y	legumbres,	la
comida	 de	 los	 pobres,	 las	más	 frecuentes	 de	 las	 cuales	 eran	 alubias,	 alubias	 rojas,
judías	pintas,	garbanzos,	almortas,	fenogreco	(en	general	utilizado	como	forraje	para
los	animales),	 lentejas,	altramuces,	guisantes,	nabos,	bellotas	y	habas.	El	puls,	unas
espesas	 gachas	 de	 farro,	 era	 un	 plato	 tradicional	 de	 los	 antiguos	 romanos.	 Otras
verduras	muy	 corrientes	 eran	 los	 berros,	 la	 lechuga,	 la	 rúcula	 (se	 creía	 que	 era	 un
afrodisíaco)	 y	 la	 col	 y	 los	 puerros	 (ambos	 utilizados	 también	 como	 hierbas
medicinales).	 Las	 frutas	más	 habituales	 eran	 las	 aceitunas,	 uvas,	 higos,	 almendras,
nueces,	 manzanas,	 peras,	 ciruelas	 y	 cerezas	 (desde	 el	 año	 300	a.	C.,	 gracias	 a	 los
injertos,	las	cuatro	últimas	daban	variedades	cultivables).	De	otras	regiones	se	habían
importado	 pistachos,	 albaricoques,	 melocotones	 y	 limones.	 A	 falta	 de	 azúcar,
endulzaban	 la	 comida	 con	miel,	 arrope	 e	 higos;	 los	 dátiles	 eran	 una	 exquisitez	 en
Roma.	Los	romanos	no	conocían	ni	las	patatas	ni	los	tomates,	la	leche	y	el	queso	se
obtenían	de	las	ovejas	y	de	las	cabras,	y	no	de	las	vacas,	y	los	huevos	eran	de	gallina
(los	de	otros	pájaros	eran	un	lujo).	La	carne	más	común	era	la	de	cerdo,	puesto	que
las	cerdas	pueden	parir	dos	veces	al	año	y	producir	hasta	doce	lechones,	se	alimentan
de	prácticamente	cualquier	cosa	y	 todo	el	animal	es	utilizable.	Los	 romanos	sabían
cómo	conservar	la	carne,	por	lo	que	un	cerdo	sacrificado	podía	proporcionar	comida
durante	mucho	tiempo.

DESPERDICIOS

En	Herculano,	bajo	un	edificio	de	pisos	romano	circulaba	un	túnel	alimentado	por	los
desechos	que	caían	de	las	cocinas	y	de	las	letrinas	de	las	cerca	de	150	personas	que
allí	vivían.	Se	ha	descubierto	que	estos	desechos	humanos	transformados	en	compost
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contenían	 una	 gran	 variedad	 de	 alimentos:	 farro,	mijo,	 cebada,	 lentejas,	manzanas,
peras,	 eneldo,	 hinojo,	 semillas	 de	 amapola,	 garum,	 anchoas,	 sargo,	 un	 pescado
llamado	damisela	y	caballa.	Así	pues,	la	vida	urbana	en	un	edificio	de	pisos	medio	no
era	 todo	 gachas	 y	 legumbres.	 Los	 residuos	 sobrevivieron	 porque	 la	 alcantarilla	 no
desaguaba	 correctamente,	 y	 fue	 bloqueada	 por	 los	 sedimentos	 volcánicos	 de	 la
erupción	del	Vesubio	en	el	año	79	d.	C.

VINOS	FINOS

El	vino	se	bebía	con	agua	caliente	(hervida	por	seguridad)	y	cada	comensal	se	añadía
el	 agua	 a	 su	 gusto	 (nada	 de	 cuencos	 comunes	 del	 tipo	 que	 utilizaban	 los	 griegos).
Podía	 endulzarse	 con	 miel,	 lo	 que	 daba	 una	 mezcla	 conocida	 con	 el	 nombre	 de
mulsum,	 o	bien	especiarse;	 también	 se	 le	 añadía	 sal,	brea	de	origen	vegetal,	o	bien
resina,	 o	 bien	 se	 ahumaba.	Puesto	 que	ningún	 autor	 habla	 de	maceración	del	 vino,
difícilmente	 podría	 haber	 tenido	 este	 intenso	 color	 rojo	 al	 que	 estamos
acostumbrados,	 tal	vez	un	 tono	rosado,	como	mucho.	Plinio	el	Viejo	clasificaba	 los
mejores	vinos	de	la	siguiente	manera,	todos	procedentes	de	lugares	a	escasa	distancia
de	Roma:	de	Caecubo,	de	Falerno,	de	 los	montes	Albanos,	 sorrentino	 (de	Sorrento,
que	 incluía	 Gauran	 y	 Massic),	 todos	 ellos	 cultivados	 entre	 Roma	 y	 la	 bahía	 de
Nápoles,	y	el	mamertino	(de	Sicilia).	Los	romanos	alardeaban	de	la	edad	del	vino	(las
fuentes	hablan	de	uno	que	tenía	¡100	años!),	pero	nadie	hablaba	del	mejor	momento
de	un	vino	de	calidad.	Para	describir	el	sabor,	se	utilizaban	términos	como	«austero,
astringente,	 potente,	 fuerte,	 intenso,	 terroso,	 vinoso,	 dulce,	 noble,	 ligero,	 aceitoso».
Los	romanos	se	echaban	al	coleto	77	millones	de	litros	al	año	y	eran	habituales	los
remedios	 para	 no	 emborracharse:	 un	 tal	 Africano	 recomienda	 asar	 y	 comerse	 un
pulmón	de	cabra.

SALSA	DE	PESCADO	CON	TODO

A	los	antiguos	parecía	gustarles	la	combinación	de	sabores	agridulces,	y	uno	de	los
ingredientes	 favoritos	 era	una	 salsa	de	pescado	picante	 llamada	garum,	 o	 liquamen
que	se	utilizaba	en	casi	cualquier	plato,	incluso	en	los	postres.	La	salsa	se	elaboraba
según	 la	 siguiente	 receta:	 intestinos	 de	 pescado	 (preferentemente	 caballa	 y	 atún),
pescados	 pequeños	 y	 mucha	 sal;	 póngase	 todo	 a	 fermentar	 en	 un	 tonel;	 una	 vez
fermentado,	 viértase	 en	 una	 bandeja	 poco	 honda	 y	 déjese	 pudrir	 al	 sol	 unos	 pocos
meses;	cuando	la	mezcla	sea	un	líquido,	cuélese	y	viértase	en	una	botella.	¡Deliciosa!
Durante	 el	 proceso	 de	 elaboración	 se	 le	 podía	 añadir	 vino	 al	 gusto.	 El	 garum	 se
parecía	 a	 la	 salsa	 de	 pescado	 que	 se	 utiliza	 en	 la	moderna	 cocina	 vietnamita	 y	 del
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sureste	asiático.

«VERDE	FUE	MI	NACIMIENTO…	Y	ORO	FINO	ME	VOLVÍ»

Igual	que	ocurre	en	la	actualidad,	el	aceite	de	oliva	tenía	diferentes	calidades	y	era	su
calidad	la	que	determinaba	su	uso.

1.	 El	 más	 caro	 era	 el	 omphacium,	 obtenido	 a	 partir	 del	 prensado	 de	 aceitunas
verdes	cosechadas	en	agosto	y,	por	lo	tanto,	ligero,	incoloro	y	delicado.	Este	era
el	aceite	que	se	utilizaba	como	base	de	perfumes	y	ungüentos.	Para	conservarlo
se	le	añadía	sal,	y	goma	o	resina	para	«fijar»	los	elementos	aromáticos	que	se	le
mezclaban,	 y	 que	 podían	 ser	 arrayán,	 cardamomo,	 canela,	 orégano,	 menta,
bálsamo,	 violeta	 o	membrillo,	 entre	 otros.	A	 veces	 el	 aceite	 se	 coloreaba	 con
escarlata	o	con	azafrán.

2.	 Las	 aceitunas	 prensadas	 antes	 de	 octubre	 producían	 el	 aceite	 acerbum
(«amargo»),	que	se	utilizaba	como	hidratante	de	la	piel	y	era	el	principal	agente
de	limpieza	de	los	humanos,	e	incluso	se	limpiaban	con	él	la	lana	y	los	tejidos.

3.	 Las	aceitunas	cosechadas	en	diciembre	que	empezaban	a	adquirir	el	color	negro
producían	 el	 viridum	 («verde»),	 que	 se	 utilizaba	 para	 cocinar	 y	 aliñar	 los
alimentos.	 Igual	 que	 el	 nuestro,	 se	 producía	 en	 tres	 diferentes	 prensados,	 el
último	de	los	cuales	era	el	aceite	más	corriente	que	se	utilizaba	en	la	cocina	y	en
la	iluminación.

Su	 contenido	 calórico	 es	 además	desorbitado,	 unas	120	 calorías	por	 cucharadita	 de
café.	 Pero	 puesto	 que	 se	 estropea	 enseguida,	 tenía	 que	 ser	 comercializado	 muy
deprisa.

LA	EXPLOTACIÓN	DEL	ACEITE

El	 aceite	 de	 oliva	 era	 el	 gran	 negocio	 del	mundo	 antiguo,	 un	 alimento	 básico	 y	 el
principal	 combustible	 para	 la	 iluminación,	 pero	 también	 se	 utilizaba	 como	 base	 de
jabones,	aceites,	perfumes,	medicinas	y	otros	productos.	Los	cereales	daban	 trabajo
en	 verano;	 el	 vino,	 en	 otoño,	 y	 el	 olivo,	 un	 árbol	 muy	 duro	 y	 resistente,	 solo
necesitaba	atención	entre	octubre	y	diciembre,	de	modo	que	completaba	muy	bien	el
año	 de	 un	 agricultor.	 El	 olivo,	 además,	 se	 prestaba	 muy	 bien	 a	 la	 explotación
intensiva,	y	así	se	le	trató	durante	el	imperio	de	los	romanos.

EL	ACEITE	QUE	NECESITA	UNA	CIUDAD
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Un	litro	de	aceite	produce	unas	134	horas	de	luz	en	un	candil	de	un	solo	pico.	Si	el
candil	se	encendía	una	hora	al	día	cada	día,	se	necesitaban	tres	 litros	de	aceite	para
poder	ver	 todo	el	 año.	Roma	 tenía	un	millón	de	habitantes.	Si	 cada	habitante	de	 la
antigua	Roma	encendía	un	candil	una	única	hora	al	día,	solo	esta	ciudad	necesitaría
tres	millones	de	litros	de	aceite	al	año,	y	solo	para	darse	luz.	Ahora,	supongamos	que
un	romano	necesitara	una	cantidad	nueve	veces	superior	para	beber	y	comer,	es	decir,
27	litros	al	año,	lo	que	nos	da	un	gran	total	de	al	menos	30	litros	por	romano	y	año
para	 iluminarse,	 beber	 y	 comer.	 Por	 lo	 tanto,	 únicamente	 Roma	 necesitaba	 treinta
millones	de	litros	al	año,	lo	que	se	traducía	en	doce	millones	de	olivos	al	año,	y	una
superficie	de	1191	kilómetros	cuadrados,	solo	para	aprovisionar	a	Roma.	A	propósito,
los	huesos	de	las	aceitunas	solían	utilizarse	como	combustible.

ARANCELES	ADUANEROS

Todos	 los	 puertos,	 fronteras	 y	 límites	 provinciales	 del	 imperio	 romano	 aplicaban
impuestos	a	los	artículos	que	los	cruzaban.	El	viajero	debía	presentar	una	lista	de	todo
lo	 que	 llevaba	 consigo,	 y	 solo	 los	 medios	 de	 transporte	 y	 los	 objetos	 de	 «uso
personal»	estaban	exentos:	incluso	se	cargaban	impuestos	sobre	los	cadáveres	que	se
transportaban	para	ser	enterrados	en	destino.	Los	aranceles	eran	bajos	(del	2	al	5	por
100	 del	 valor	 de	 los	 bienes),	 pero	 la	 tarifa	 de	 los	 artículos	 de	 lujo	 como	 la	 seda,
perfumes,	 especias	 o	 perlas	 subía	 hasta	 el	 25	 por	 100.	 Los	 objetos	 que	 no	 se
declaraban	eran	confiscados,	los	esclavos	recién	comprados	disfrazados	de	miembros
de	la	familia	eran	liberados	de	inmediato,	y	los	abogados	de	la	época	debatían	si	los
funcionarios	de	aduanas	tenían	derecho	a	tocar	a	las	mujeres	casadas	que	ocultaban
perlas	en	sus	pechos	para	intentar	pasarlas	de	contrabando.	Cuando	los	funcionarios
de	 aduanas	 de	 hoy	 en	 día	 nos	 revuelven	 las	 maletas	 y	 bolsos	 que	 no	 son	 suyos,
seguramente	nos	sentimos,	igual	que	Plutarco	(siglo	 II	d.	C.),	«irritados	y	enfadados
porque	 revuelven	 un	 equipaje	 que	 no	 es	 suyo	 en	 busca	 de	 cosas	 ocultas,	 y	 sin
embargo,	la	ley	lo	permite».

EL	GOZO	DE	SER	GLADIADOR

Que	el	mismísimo	emperador	de	Roma,	y	además	zurdo,	algo	de	lo	que	se	sentía	muy
orgulloso,	 deseara	 actuar	 en	 la	 misma	 arena	 y	 en	 las	 mismas	 condiciones	 que	 los
delincuentes	comunes,	se	consideraba	la	máxima	y	última	degradación	del	cargo,	del
imperio	y	del	pueblo	romano.	Sin	embargo,	Cómodo	se	lo	tomó	muy	en	serio.	Hizo
cortar	la	cabeza	de	la	estatua	del	Coloso	de	Nerón,	que	había	sido	sustituida	por	la	del
dios-sol,	y	colocar	la	suya	propia	en	su	lugar.	Después,	le	dio	a	la	estatua	un	bastón	e
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instaló	 un	 león	 de	 bronce	 a	 sus	 pies	 para	 que	 se	 pareciera	 a	 Hércules,	 y,	 bajo	 la
estatua,	hizo	grabar	la	inscripción:	«campeón	de	los	secutores	(un	tipo	de	gladiador).
El	único	luchador	zurdo	que	conquistó	a	mil	hombres	doce	veces».	Cómodo	hizo	que
se	dejara	constancia	de	 sus	735	apariciones,	pero	no	era	un	estúpido.	Sabía	que	no
tenía	ninguna	oportunidad	si	se	enfrentaba	a	auténticos	gladiadores,	así	que	mientras
en	privado	se	dedicaba	alegremente	a	matar	y	a	mutilar	hombres	(«una	oreja	por	aquí,
una	 nariz	 por	 allí,	 y	 otros	 apéndices	 también»),	 en	 público	 se	 dedicó	 solo	 a	 los
animales,	 una	 afición	 tan	 cara	 que	 cada	 año,	 por	 su	 cumpleaños,	 creaba	 un	 nuevo
impuesto	para	financiarla.

POR	POCO	ME	RÍO

Dión	 Casio	 observó	 que	 los	 senadores	 vivían	 temiendo	 por	 sus	 vidas	 durante	 las
absurdas	 actuaciones	 de	 Cómodo	 como	 gladiador.	 Casio	 nos	 explica	 que	 en	 una
ocasión	Cómodo	mató	un	avestruz	y	le	cortó	la	cabeza,	y	que	después

se	 acercó	 a	 donde	 estábamos	 sentados,	 sosteniendo	 la	 cabeza	 en	 su	 mano
izquierda,	y	blandiendo	en	alto	su	espada	ensangrentada	en	la	derecha.	Y	aunque
no	dijo	nada,	sacudió	la	cabeza	y	esbozó	una	sonrisa	burlona,	indicando	que	nos
trataría	 del	 mismo	 modo.	 Y	 muchos	 de	 nosotros,	 desde	 luego,	 hubiéramos
perecido	bajo	su	espada	en	aquel	lugar	y	en	aquel	mismo	momento,	no	debido	a
la	 indignación,	sino	a	la	risa.	Pero	saqué	unas	hojas	de	laurel	de	mi	guirlanda	y
empecé	a	masticarlas,	y	 les	dije	a	mis	acompañantes	que	hicieran	 lo	mismo.	El
resultado	fue	que	el	continuo	movimiento	de	las	mandíbulas	al	masticar	disimuló
el	hecho	de	que	nos	estábamos	desternillando	de	risa.
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11
193-476	d.	C.

CRONOLOGÍA

193-211	
d.	C.

Septimio	Severo	emperador

211-217	
d.	C.

Caracalla	emperador

212	d.	C. Se	amplía	la	ciudadanía	a	todo	el	imperio
218-222	
d.	C.

Heliogábalo	emperador

238	d.	C. Año	de	los	seis	emperadores
253-260	
d.	C.

Valeriano	emperador
Humillado	y	asesinado	por	el	rey	persa	Sapor

270-275	
d.	C.

Aureliano	emperador

267-272	
d.	C.

Zenobia	regente	de	Palmira	y	el	imperio	oriental

271	d.	C. Nueva	muralla	defensiva	alrededor	de	Roma
284-305	
d.	C.

Diocleciano	emperador

287	d.	C. Carausio	se	declara	emperador	de	Britania
293	d.	C. Alecto	gobierna	Britania
293	d.	C. Tetrarquía	de	Diocleciano
296	d.	C. Constancio	reintegra	Britania	al	imperio
c.	300	d.	C. Crónica	de	Eusebio	de	los	acontecimientos	del	mundo
301	d.	C. Edicto	de	precios	de	Diocleciano
306	d.	C. Constantino	aclamado	emperador	en	York	por	el	ejército
312	d.	C. Batalla	del	puente	Milvio:	Constantino	co-emperador
315	d.	C. Consagración	del	arco	de	Constantino
324-337	
d.	C.

Constantino	emperador	único

330	d.	C. Consagración	de	Constantinopla
361-363	
d.	C.

Juliano,	emperador	pagano

373	d.	C. Acueducto	de	Valente	a	Constantinopla
376	d.	C. Los	hunos	cruzan	la	frontera	y	se	internan	en	territorios	paganos	al	norte	de

Roma
Ejército	godo	se	instala	en	Tracia

379-395	 Teodosio	I	emperador
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d.	C.
382	d.	C. El	 emperador	 oriental	 Valente	 muere	 en	 ataque	 de	 los	 godos	 contra

Adrianópolis
386	d.	C. Conversión	de	Agustín
395-430	
d.	C.

Agustín,	obispo	de	Hipona

410	d.	C. Alarico	el	godo	saquea	Roma
c.	411	d.	C. La	Ciudad	de	Dios	de	Agustín
430-447	
d.	C.

«Hun-geld»,	el	oro	de	los	hunos	se	multiplica	por	seis

439	d.	C. Genserico,	 el	 rey	 de	 los	 vándalos	 y	 de	 los	 alanos	 conquista	 el	 norte	 de
África

450-453	
d.	C.

Atila	el	huno	se	lanza	contra	el	imperio

476	d.	C. El	rey	germánico	Odoacro	«retira»	al	último	emperador	romano	occidental
Final	técnico	del	Imperio	Romano	de	Occidente

533	d.	C. El	Digesto	(o	Pandecto)	de	Justiniano
1453	d.	C. 29	mayo:	final	técnico	del	Imperio	Romano	de	Oriente
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Germanos,	hunos	y	la	caída	del	Occidente	romano

En	 el	 siglo	 III	 se	 iniciaron	 las	 primeras	 oleadas	 de	 incursiones	 de	 los	 pueblos
germánicos	en	el	 imperio	romano	a	 través	del	Rin	y	del	Danubio,	al	mismo	tiempo
que,	 en	 el	 este,	 los	 persas	 empezaban	 a	 internarse	 en	 los	 territorios	 romanos.	 Los
emperadores	eran	cada	vez	más	incapaces	de	mantener	la	paz	y	la	estabilidad,	y	las
desilusionadas	élites	locales	en	algunas	regiones	del	imperio,	por	ejemplo	Galia	en	el
oeste	 y	 Palmira	 en	 el	 este,	 se	 independizaron	 y	 se	 autogobernaron.	 No	 estaban
intentando	 destruir	 el	 imperio;	 de	 hecho,	 esperaban	 que	 su	 autonomía	 fuera
reconocida	oficialmente,	como	por	ejemplo	Carausio	en	Britania	en	el	287,	pero	era
inevitable	que	estas	acciones	generaran	conflictos	civiles.

Fueron	 tiempos	 de	 confusión	 militar,	 y	 se	 intensificaron	 las	 guerras,	 tanto	 las
civiles	como	las	extranjeras,	y	al	aparecer	también	los	conflictos	económicos,	se	hizo
cada	vez	más	difícil	encontrar	el	dinero	para	financiarlas.	Una	de	las	consecuencias
fue	que	el	tamaño	de	las	ciudades	empezó	a	reducirse,	y	después	del	año	250	dejaron
de	 construirse	 nuevos	 teatros	 y	 anfiteatros.	 Con	 el	 regreso	 de	 la	 sucesión	 familiar
(siempre	 sostenida	 por	 los	 militares),	 el	 primer	 emperador	 africano	 de	 Roma,
Septimio	 Severo	 (193-211),	 fue	 seguido	 por	 toda	 una	 serie	 de	 emperadores
incompetentes,	 el	peor	de	 los	cuales	 tal	vez	 fue	el	 joven	vividor	Heliogábalo	 (212-
222).	Por	otra	parte,	 igual	que	había	ocurrido	en	 la	República,	 si	 un	 soldado	podía
dirigir	el	cotarro,	cualquier	otro	podía	hacerlo;	y	así,	en	cuanto	el	sistema	empezó	a
resquebrajarse,	 los	 soldados	 profesionales,	 muchos	 de	 ellos	 procedentes	 de	 las
regiones	del	Danubio,	fueron	a	por	el	trono	para	intentar	imponer	el	orden.	Así	pues,
en	 los	 cien	 años	 que	 transcurrieron	 entre	 Septimio	 y	Constantino,	 reinaron	más	 de
sesenta	emperadores,	o	personas	nombradas	emperadores,	y	 técnicamente	en	el	238
fueron	 incluso	 hasta	 seis.	 La	 administración	 de	 esta	 nueva	 generación	 de	 soldados
emperadores	estaba	empezando	a	provocar	la	desintegración	del	imperio.

Sin	 embargo,	 quedaban	 hombres	 que	 todavía	 podían	 mantenerlo	 unido,	 y
Aureliano	(270-275)	fue	un	excelente	ejemplo.	También,	Diocleciano	(284-305)	llevó
a	 cabo	 un	 radical	 intento	 de	 recuperar	 algo	 de	 estabilidad:	 duplicó	 el	 tamaño	 del
ejército,	 reorganizó	el	 imperio	a	fin	de	 incrementar	 la	eficacia	de	 la	recaudación	de
los	 impuestos	 que	 pudieran	 financiarlo	 y,	 en	 el	 año	 293,	 creó	 cuatro	 emperadores
(«tetrarcas»).	Uno	de	los	principales	resultados	fue	que	los	funcionarios	del	imperio
creados	 para	 gestionar	 este	 gigantesco	 cambio	 administrativo,	 microgestionaban
ahora	el	gobierno	sometidos	a	una	autoridad	central,	en	sustitución	del	 laissez-faire
de	los	équites	y	aristócratas	que	habían	gobernado	cada	cual	en	su	propia	provincia.
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Los	 gastos	 del	 imperio	 se	 dispararon.	Otra	 consecuencia	 fue	 que	 las	 decisiones	 se
tomaban	ahora	en	los	grandes	palacios	imperiales	que	surgieron	por	todo	el	imperio:
allí	donde	estaba	el	emperador,	estaba	el	poder.	La	ciudad	de	Roma	estaba	demasiado
alejada	de	la	acción	(Diocleciano	solo	la	visitó	una	vez),	y	aunque	el	Senado	seguía
reuniéndose	en	la	antigua	capital,	por	lo	que	respecta	a	su	influencia	no	era	más	que
una	sombra	de	lo	que	había	sido	antes.

Por	 desgracia,	 la	 existencia	 de	 múltiples	 «emperadores»	 no	 hizo	 más	 que
fomentar	 las	continuas	 luchas	 intestinas	entre	ellos.	Constantino	fue	uno	de	 los	que
decidió	 hacer	 caso	 omiso	 de	 la	 «constitución»	 de	 Diocleciano	 y	 enfrentarse	 a	 los
otros	 tetrarcas.	Tras	 la	 retirada	de	Diocleciano	en	el	 año	305,	Constantino,	hijo	del
tetrarca	Constancio	y	de	Helena,	una	antigua	camarera,	se	unió	a	su	padre	en	Britania.
Constancio	murió	en	York	en	el	306,	y	el	ejército	proclamó	emperador	a	Constantino,
que	 fue	 nombrado	 tetrarca	 a	 regañadientes	 y	 gobernó	 Britania,	 Hispania	 y	 Galia,
igual	que	antes	su	padre.	Tras	una	gran	cantidad	de	complejas	maniobras,	chanchullos
y	cambios	de	chaqueta	entre	 los	diversos	 tetrarcas	y	 sus	hijos,	Constantino	marchó
sobre	Roma	en	el	año	312,	donde	venció	a	sus	enemigos	en	el	puente	Milvio	y	fue
proclamado	emperador	de	Occidente

Constantino	había	luchado	bajo	la	bandera	del	Dios	cristiano	y	del	cristianismo,
una	 religión	 perseguida	 de	 forma	 intermitente,	 y	 que	 no	 tardaría	 en	 convertirse	 en
religión	oficial	del	estado	romano,	aunque	Juliano	(361-363)	intentara	en	vano	hacer
regresar	 el	 imperio	 al	 paganismo.	 El	 emperador	 oriental	 Licinio	 fue	 causa	 de	más
conflictos,	y	después	de	un	difícil	período	de	cooperación,	Constantino	acabaría	por
quitar	de	en	medio	a	Licinio	y	a	su	hijo	y	alzarse	como	emperador	único.	El	imperio
quedó	así	reunificado	durante	un	breve	tiempo.

En	 el	 325	 se	 inclinó	 ante	 lo	 inevitable	 y	 fundó	 Constantinopla	 (la	 actual
Estambul)	en	 respuesta	a	 la	 llamada	de	 las	élites	orientales	que	deseaban	su	propia
capital,	 lo	que	 llevaría,	 al	 final,	 a	 la	división	oficial	del	 imperio	 en	dos	mitades,	 la
mitad	 occidental,	 en	 teoría	 centrada	 en	 Roma,	 y	 la	 mitad	 oriental,	 con	 base	 en
Constantinopla,	 cada	 una	 de	 ellas	 controlada	 por	 un	 emperador	 diferente.	 Las	 dos
mitades	se	separarían	bastante	deprisa,	cada	una	de	ellas	con	su	propio	monarca,	sus
propias	élites,	intereses	e	idioma.

En	 el	 verano	 de	 376,	 un	 acontecimiento	 que	 tendría	 unas	 extraordinarias
ramificaciones	fue	el	desencadenante	de	la	caída	del	imperio	romano:	la	repentina	y
bastante	 inesperada	 irrupción	 en	 los	 territorios	 bárbaros	 vecinos	 de	 las	 fronteras
romanas	de	un	nuevo	y	aterrador	pueblo,	los	hunos.	La	presión	de	los	hunos	sobre	los
pueblos	germánicos	 (godos,	visigodos,	 francos,	alanos,	etc.,	como	se	 les	conocería)
impulsó	 a	 los	 segundos	 a	 cruzar	 el	 Rin	 y	 el	 Danubio	 e	 internarse	 en	 el	 imperio
occidental	durante	los	sesenta	años	siguientes.	Los	romanos	se	vieron	definitivamente
incapaces	 de	 detenerlos.	 Cuando	 en	 el	 382,	 Valente,	 el	 emperador	 oriental,	 fue
derrotado	 por	 un	 ejército	 godo	 y	 cayó	 muerto	 en	 la	 batalla	 de	 Adrianópolis,	 el
imperio	ya	tenía	los	días	contados.	Un	caudillo	godo	posterior,	Alarico,	saqueó	Roma
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en	 el	 año	 410,	 el	 mismo	 año	 en	 que	 Roma	 retiraba	 sus	 legiones	 de	 Britania	 para
defender	 el	 imperio.	 Entre	 430	 y	 453,	 Atila	 el	 huno,	 internándose	 cada	 vez	 más
profundamente	en	Italia	desde	su	base	en	el	sur	de	Hungría,	sembró	el	terror	por	todo
el	imperio.

La	 entrada	 de	 los	 pueblos	 germánicos	 y	 los	 ataques	 de	 Atila	 superaron	 a	 los
romanos	y	no	pudieron	ser	contenidos.	Las	guerras	civiles	del	siglo	III	habían	costado
muy	 caras	 y	 resultado	 muy	 dañinas,	 y	 no	 solo	 habían	 consumido	 el	 dinero	 y	 los
recursos	locales,	en	especial	alimentos,	sino	que	además	les	habían	exigido	inmensos
sacrificios	 a	 las	 poblaciones	 locales.	 Y	 ahora	 tenían	 que	 enfrentarse	 también	 a	 los
invasores	 extranjeros.	 En	 el	 interior	 del	 imperio	 se	 formaron	 nuevos	 reinos
germánicos,	 por	 lo	 que	Roma	 se	 quedó	 sin	 ingresos,	 y	 las	 élites	 locales,	 que	 tanto
habían	 apoyado	 a	 Roma	 cuando	 Roma	 podría	 haberlas	 apoyado	 a	 ellas	 a	 cambio,
decidieron	 que	 su	 única	 opción	 consistía	 en	 confabularse	 con	 sus	 nuevos	 señores.
Cuando	en	el	439,	el	rey	vándalo	y	alano	Genserico	le	arrebató	el	fabulosamente	rico
norte	de	África	al	imperio,	la	partida	estaba	casi	terminada.	Puesto	que	Roma	ya	no
podía	pagar	a	 su	ejército	para	 imponer	su	autoridad	y	su	control,	ya	nadie	prestaba
ninguna	atención	a	lo	que	ordenaba	el	emperador.	En	el	476,	el	rey	germano	Odoacro
envió	 al	 último	 emperador	 al	 retiro	 (no	deja	 de	 ser	 irónico	que	 se	 llamara	Rómulo
Augústulo),	y	el	imperio	occidental	tocó	a	su	fin.

El	imperio	oriental,	no	obstante	no	terminó.	Constantinopla	no	sería	conquistada
hasta	el	29	de	mayo	de	1453	por	Mehmet	 II,	el	 sultán	de	 los	 turcos	otomanos,	que
enseguida	se	adjudicó	el	título	de	Kayser-i	Rum,	«César	de	los	romanos».	Tal	había
sido	el	impacto	de	Roma	y	de	sus	emperadores.	Una	asombrosa	característica	de	este
longevo	imperio	es	que	su	existencia	había	sido	independiente	de	cualquier	dinastía,
algo	que	podría	deberse	a	que	Roma	había	sido	fundada	como	una	ciudad	estado	y
(en	el	509	a.	C.)	como	una	república.

EMPERADORES	AL	RETIRO

Prácticamente	ni	uno	solo	de	los	emperadores	llegó	al	 trono	o	se	mantuvo	en	él	sin
ensangrentarse	 las	 manos,	 y	 por	 esa	 razón	 ninguno	 de	 ellos	 se	 retiró	 nunca.	 Se
arriesgaban	 a	 perder	 estatus,	 posición,	 prestigio,	 honores,	 y	 respeto,	 aunque	 fuera
falso,	 pero	 también	 les	 atenazaba	 un	 miedo	 cerval	 a	 perder	 la	 inmunidad	 y	 ser
procesados	ante	los	tribunales	si	recuperaban	su	condición	de	ciudadano	privado	(una
reacción	 habitual	 entre	 los	 tiranos	 de	 hoy	 en	 día).	 La	 única	 excepción	 fue
Diocleciano,	que	enfermó	de	gravedad	en	el	303	y	abdicó	el	1	de	mayo	del	305.	Más
tarde,	se	le	invitó	a	regresar	y	se	hizo	famosa	la	observación	que	hizo	entonces:	«Si
solo	 pudierais	 ver	 las	 coles	 que	 hemos	 plantado	 con	 nuestras	 propias	 manos	 en
Salona,	nunca	más	se	os	ocurriría	pensar	que	regresar	sea	una	perspectiva	tentadora».
Con	 todo,	 algunos	 emperadores,	 pocos,	 fallecieron	 de	 forma	 pacífica	 o	 a
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consecuencia	de	alguna	enfermedad	mientras	estaban	todavía	en	el	cargo,	tal	vez	28
de	 los	 cerca	 de	 130	 que	 gobernaron	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 duró	 el	 imperio
romano	(«cerca	de	130»	porque	a	veces	resulta	difícil	decir	si	alguien	era	realmente
emperador	o	si	no	lo	era	en	una	época	de	tantos	cambios	en	la	cúpula	del	imperio).
Los	otros	fueron	depuestos,	asesinados,	ejecutados	o	cayeron	muertos	en	batalla.

MUNDO	GLOBAL

Ahí	 está,	 instalada	 en	 el	 fuerte	 romano	de	Arbeia,	 en	South	Shields,	Newcastle	 on
Tyne,	 elegantemente	 vestida	 y	 adornada	 con	 brazaletes	 en	 ambos	 antebrazos.	 Su
mano	izquierda	sostiene	una	pieza	de	rueca	en	su	regazo,	y	a	sus	pies	tiene	una	cesta
de	lana;	una	matrona	romana	decente.	En	su	mano	derecha	sostiene	abierta	la	tapa	de
un	 sólido	 y	 bien	 acabado	 joyero;	 también	 es	 rica.	 La	 inscripción	 a	 los	 pies	 de	 su
monumento	funerario	nos	explica	que	su	nombre	era	Regina,	y	que	era	una	liberta,	es
decir,	en	el	pasado	fue	esclava;	que	procedía	de	una	tribu	britana	oriunda	de	cerca	de
St.	Albans,	 que	murió	 a	 la	 edad	 de	 «XXX»	 años,	 y	 que	 era	 la	 esposa	 de	Barates,
oriundo	de	la	soleada	Palmira,	¡en	Siria!	¿Qué	diantres	estaba	haciendo	Barates	en	la
gélida	 ciudad	 de	 South	 Shields,	 a	 más	 de	 siete	 mil	 kilómetros	 de	 su	 tierra	 natal?
Negocios	con	el	ejército	romano,	pues	al	parecer	era	un	fabricante	de	banderas	en	el
mundo	económico	global	del	imperio	romano	que	se	había	enamorado	de	la	esclava
que	había	comprado,	 la	había	manumitido	y	se	había	casado	con	ella.	Debajo	de	 la
inscripción	en	latín	hay	otra	en	palmireno,	que	dice	«Regina,	liberta	de	Barates,	por
desgracia».	Barates	solo	podía	expresar	sus	sentimientos	hacia	su	esposa	en	su	idioma
materno.

Arbeia,	el	nombre	del	fuerte	deriva	de	«árabe».	Durante	el	breve	(y	vano)	intento
de	 Septimio	 Severo	 de	 internarse	 en	 Escocia	 (208-210),	 en	 el	 río	 Tyne	 trabajaron
barqueros	de	Mesopotamia,	trasladando	material	para	las	tropas	por	los	ríos	Stanegate
y	 a	 lo	 largo	 de	 la	 muralla	 de	 Adriano.	 Nada	 nuevo	 en	 el	 mundo	 global.	 En	 eso
consistía	 el	 imperio	 romano.	 A	 propósito,	 la	 inscripción	 latina	 es	 muy	 mala,	 pero
claro,	debemos	suponer	que	un	britano	grabó	lo	que	le	dictó	un	árabe.

CIUDADANÍA	UNIVERSAL

Además	 de	 construir	 unos	 impresionantes	 baños	 en	 Roma	 (que	 todavía	 siguen	 en
pie),	Caracalla,	el	hijo	de	Septimio,	extendió	la	condición	de	ciudadano	romano	a	casi
todos	los	habitantes	del	imperio	(salvo	a	los	esclavos).	Dión	Casio	nos	explica	que	se
trataba	de	una	desventaja	para	los	que	adquirían	la	ciudadanía	porque	significaba	que
ahora	 estaban	 sujetos	 al	 pago	 del	 impuesto	 de	 sucesiones	 que	 solo	 pagaban	 los
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ciudadanos.

UN	EMPERADOR	JARANERO

Heliogábalo	 (emperador	 entre	 218	 y	 222)	 había	 nacido	 Antonino,	 y	 era	 de	 origen
sirio.	Ascendió	al	trono	imperial	a	los	catorce	años,	en	un	intento	desesperado	de	los
Antoninos	de	conservar	el	cargo	en	la	familia.	El	nuevo	emperador	tomó	el	nombre
de	Heliogábalo	en	honor	del	dios	sirio	del	sol	Elegabal,	a	quien	adoraba	con	un	celo
feroz	 y	 al	 que	 puso	 a	 la	 cabeza	 del	 panteón	 romano,	 desplazando	 a	 Júpiter.
Heliogábalo	era	un	desviado	sexual	que	se	hizo	tan	femenino	como	pudo	y	expresó
su	deseo	de	cambiar	de	sexo.	Uno	de	sus	amantes,	Zoticus,	el	hijo	muy	bien	dotado
de	un	cocinero,	fue	expulsado	de	palacio	cuando	no	pudo	conseguir	una	erección.

Es	posible	que	Heliogábalo	 llevara	un	pene	de	buey	disecado	en	 la	cabeza.	Las
fiestas	 eran	 el	 punto	 fuerte	 de	Heliogábalo.	Ofrecía	 banquetes	 veraniegos	 en	 tonos
diversos,	 verdes	 un	 día,	 azul	 al	 siguiente	 (etc.),	 y	 les	 pedía	 a	 los	 invitados	 que
inventaran	salsas	nuevas,	y	si	alguno	de	ellos	no	conseguía	complacerle,	lo	mantenía
en	 ayunas	 hasta	 que	 se	 le	 ocurriera	 algo	mejor.	 Le	 gustaba	 invitar	 a	 sus	 fiestas	 a
huéspedes	con	deformidades	similares	(por	ejemplo,	todos	tuertos,	o	todos	sordos,	o
todos	con	gota),	y	en	una	ocasión	invitó	a	ocho	hombres	obesos	por	el	simple	placer
de	 ver	 como	 intentaban	 reclinarse	 juntos	 en	 el	 mismo	 triclinio.	 También	 tomó	 la
costumbre	de	sentar	a	sus	invitados	alrededor	de	una	mesa	sobre	unos	cojines	rellenos
de	 aire	 que	 los	 esclavos	 deshinchaban	 subrepticiamente	 durante	 el	 transcurso	 de	 la
comida	(¿un	prototipo	de	cojín	de	pedos?).	A	los	huéspedes	borrachos	les	esperaba	un
terrible	 destino:	 por	 la	 mañana	 se	 despertaban	 y	 encontraban	 paseando	 por	 su
habitación	leones,	 leopardos	y	osos	domesticados.	Y	cosas	por	el	estilo,	o	al	menos
esto	es	lo	que	explican	los	historiadores	antiguos.	En	opinión	de	Gibbon,	«la	infamia,
imposible	de	expresar	[de	Heliogábalo]	sobrepasa	la	de	cualquier	otra	época	o	país».
Al	parecer,	al	pueblo	romano,	como	era	de	prever,	le	gustó	bastante	este	emperador.

EL	EMPERADOR	DISECADO

Emperador	entre	los	años	253	y	260,	Valeriano	estaba	combatiendo	en	el	este,	pero,
después	 de	 ser	 derrotado	 en	 batalla	 por	 el	 rey	 persa	 Sapor	 I,	 acordó	 una	 tregua	 e
intentó	hacer	la	paz	negociando	en	persona	con	él.	Sapor	rompió	la	tregua	y	le	hizo
prisionero,	 el	 único	 emperador	 que	 tuvo	 esta	 mala	 fortuna.	 La	 historia	 (poco
probable)	 que	 explicaría	 de	 él	 un	 historiador	 cristiano	 posterior	 es	 que	 Valeriano
sufrió	humillaciones	 terribles	a	manos	de	sus	captores:	Sapor	 lo	solía	utilizar	como
escabel	 para	 subirse	 al	 caballo.	Valeriano	 le	 propuso	 al	 rey	 persa	 pagarle	 una	 gran
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cantidad	de	dinero	en	concepto	de	rescate,	y	Sapor	le	llenó	entonces	la	boca	de	oro
fundido,	despellejó	su	cadáver	y	rellenó	la	piel	con	paja	conservándolo	así	disecado	y
colocándolo	en	un	templo	a	modo	de	trofeo.

LA	LUCHA	POR	LA	SUPERVIVENCIA

Para	hacernos	una	 idea	del	 tipo	de	problemas	a	 los	que	 los	emperadores	 tenían	que
enfrentarse	 en	 aquellos	 caóticos	 tiempos,	 veamos	 la	 actividad	 de	 Aureliano
(emperador	 entre	 270	 y	 275):	 tuvo	 que	 rechazar	 primero	 una	 invasión	 bárbara	 en
Panonia	 (la	 región	 croata);	 después,	 tras	 una	 primera	 derrota,	 aplastó	 otra	 invasión
bárbara	en	el	norte	de	Italia,	 tras	 lo	cual	sofocó	en	Roma	una	breve	rebelión	de	 los
obreros	 que	 habían	 quedado	 sin	 trabajo	 debido	 a	 la	 depreciación	 de	 la	moneda.	A
continuación,	 construyó	 una	 nueva	muralla	 defensiva	 y	 preventiva	 alrededor	 de	 la
ciudad	(271),	antes	de	ir	a	poner	remedio	a	las	nuevas	incursiones	de	los	godos	en	el
norte	de	Grecia.	Viajó	entonces	a	Siria,	donde	el	rey	amigo	de	Roma	había	muerto	y
su	reina	Zenobia,	enemiga	de	Roma,	se	había	hecho	con	el	poder;	después,	regresó	al
oeste	para	eliminar	a	Tétrico,	que	se	había	autoerigido	en	emperador	de	los	galos	y
volvió	a	Roma	para	solucionar	 los	graves	problemas	monetarios	y	de	suministro	de
alimentos.	Fundó	un	culto	al	invencible	dios	sol,	Sol	Invictus,	ahora	el	dios	oficial	del
ejército,	y	marchó	a	enfrentarse	a	 los	disturbios	en	Lugdunum	(la	 actual	Lyon)	y	a
rechazar	a	los	bárbaros	de	Recia	(Baviera	y	Suiza).	Por	el	camino	hacia	Mesopotamia
(Iraq)	 para	 expulsar	 a	 los	 partos,	 Aureliano	 fue	 asesinado	 por	 un	 miembro	 de	 su
guardia	pretoriana.	La	presión	que	ejercían	sobre	el	 imperio	(y	sobre	el	emperador)
las	diferentes	facciones	internas	en	competencia	y	los	bárbaros	extranjeros	era	tal	que
Aureliano	 tuvo	 que	 multiplicarse	 para	 resolver	 todos	 los	 problemas,	 durante	 un
tiempo.	«Espada	en	mano»,	y	«necesario,	más	que	bueno»	eran	las	palabras	con	las
que	una	fuente	antigua	resumió	a	este	emperador,	que	impuso	una	férrea	disciplina.

MUJERES	DOMINANTES

Si	 Britania	 tuvo	 su	 Boadicea,	 Palmira,	 en	 Siria,	 tuvo	 su	 Zenobia.	 El	 marido	 de
Zenobia,	 Odenato,	 había	 sido	 un	 aliado	 fundamental	 de	 Roma	 en	 contra	 de	 los
poderosos	 persas	 (los	 sasánidas,	 cuyo	 nombre	 deriva	 de	 su	 caudillo	 Sasán),	 pero
cuando	 en	 el	 año	 267	 él	 y	 su	 hijo	mayor	murieron	 en	 circunstancias	 sospechosas,
Zenobia	 asumió	 la	 regencia.	 Los	 romanos,	 en	 esta	 época,	 estaban	 muy	 atareados
repeliendo	 las	 incursiones	 germánicas	 desde	 el	 norte,	 así	 que	 Zenobia	 declaró	 la
independencia,	cortó	todos	los	lazos	con	Roma	y	emprendió	la	conquista	de	Siria,	de
una	gran	parte	de	Egipto	(un	tremendo	golpe	a	los	suministros	de	alimentos	de	Roma)
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y	de	Asia	Menor.	Al	llegar	el	año	271,	Zenobia	controlaba	la	mayor	parte	del	tercio
oriental	del	imperio	romano.	¿Estaba	Zenobia	intentando	convertirse	en	emperador	de
la	 región,	como	habían	hecho	otros	caudillos	en	el	oeste?	Tras	su	ascenso	al	 trono,
Aureliano	 decidió	 acabar	 con	 ella.	 Fue	 una	 campaña	 difícil,	 pero	 en	 el	 año	 272,
Zenobia	 fue	 capturada	 y	 llevada	 a	 Roma,	 donde	 fue	 exhibida	 en	 el	 triunfo	 de
Aureliano	cubierta	de	joyas	y	atada	con	cadenas	de	oro.	Al	fin	y	al	cabo	era	una	reina.
Pero	no	fue	ejecutada,	sino	que	se	le	concedió	la	gracia	de	retirarse	al	exilio	en	una
villa	en	Tívoli,	cuya	ubicación	no	ha	sido	localizada.

LA	REORGANIZACIÓN	DEL	IMPERIO

El	caos	se	había	extendido	por	todo	el	imperio	romano,	y	había	llegado	el	momento
de	replantearse	el	mejor	modo	de	gobernarlo.	Al	objeto	de	simplificar	una	cuestión
tan	 compleja,	 Diocleciano	 (emperador	 entre	 284	 y	 305)	 decidió	 que	 el	 camino	 a
seguir	consistía	en	distribuir	la	responsabilidad	del	imperio	entre	él	mismo,	como	la
máxima	autoridad,	y	otros	 tres	gobernantes:	una	«tetrarquía»	 (del	griego	«gobierno
de	cuatro»).	Por	 lo	 tanto,	el	 imperio	 tendría	dos	emperadores	(augusti,	uno	de	ellos
Diocleciano)	 y	 dos	 vice-emperadores	 (césares).	 También	 necesitaba	 controlar	 las
ambiciones	militares	de	los	gobernadores	provinciales,	garantizar	los	ingresos	de	los
impuestos	 y	 detener	 las	 incursiones	 de	 los	 bárbaros.	 En	 consecuencia,	 les	 retiró	 a
muchos	gobernadores	la	autoridad	sobre	el	ejército	y	se	la	entregó	a	los	militares	de
carrera	(en	latín,	duces,	«caudillos»,	y	de	ahí	nuestros	«duques»),	duplicó	el	número
de	 provincias	 hasta	 alcanzar	 las	 cien,	 y	 las	 reagrupó	 en	 trece	 diócesis	 (del	 griego
dioikêsis,	«administración»),	cada	una	de	ellas	responsable	de	la	administración	civil
y	 de	 garantizar	 que	 los	 ingresos	 de	 los	 impuestos	 llegasen	 a	 Roma,	 y	 obligada	 a
rendirle	 cuentas	 a	 uno	 de	 los	 tetrarcas.	 Para	 que	 todo	 este	 sistema	 funcionara,
incrementó	de	forma	espectacular	el	número	de	funcionarios	imperiales	y	duplicó	los
efectivos	 del	 ejército,	 hasta	 los	 500	 000	 hombres.	 El	 centro	 tenía	 ahora	 un	 férreo
control	del	imperio,	y	las	consecuencias	económicas	eran	aterradoras.

CONTROL	DE	PRECIOS

Durante	 el	 siglo	 III,	 las	 tensiones	 económicas	 en	 el	 imperio	 se	 habían	 ido
intensificando,	 los	 emperadores	 habían	 respondido	 devaluando	 la	 moneda,	 y	 la
inflación	 se	 disparó.	 En	 el	 año	 301,	 Diocleciano	 intentó	 estabilizar	 la	 situación
reorganizando	el	valor	de	las	monedas	y	promulgando	un	edicto	en	el	que	se	fijaban
los	precios	máximos	de	salarios	y	productos.	Naturalmente,	esta	medida	fracasó,	los
productores	 se	 limitaron	 a	 retirar	 sus	 productos	 del	 mercado,	 los	 comerciaron
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ilegalmente	o	utilizaron	el	trueque,	pero	resulta	fascinante	leer	el	edicto.	Las	medidas
debían	aplicarse	a	los	cereales	(por	ejemplo,	altramuces),	al	vino	(diversas	calidades
y	 orígenes),	 al	 aceite	 (de	 oliva,	 de	 pescado	 o	 miel),	 a	 la	 carne	 (cerdo,	 pava	 real,
gorrión,	lirón,	tórtola),	al	pescado	(desde	los	erizos	de	mar	hasta	las	sardinas),	a	las
frutas	y	verduras	(palmitos,	coles,	higos,	nueces	y	frutos	secos,	caracoles	y	huevos),	a
las	pieles	(de	buey,	oveja	o	hiena),	al	cuero	(para	botas,	zapatillas,	arneses	o	sillas	de
montar),	y	a	pieles,	 calzado,	madera,	 alfombras,	prendas	de	vestir	y	 salarios,	desde
los	del	humilde	peón	agrícola	y	el	barbero	hasta	el	del	recolector	de	alcantarillas	y	el
del	abogado	profesional.

EL	DESPLAZAMIENTO	DE	ROMA

Una	 de	 las	 consecuencias	 de	 la	 reforma	 de	 Diocleciano	 y	 de	 la	 instauración	 del
tetrarcado	fue	la	aparición	de	palacios	imperiales	por	todo	el	imperio,	en	Nicomedia
(Turquía),	 Milán,	 Tréveris,	 Tesalónica,	 Romulania	 (Serbia),	 Split	 (Croacia),
Constantinopla	y	Rávena.	El	poder	de	Roma	como	centro	de	poder	se	fue	debilitando
cada	vez	más,	y	todos	los	caminos	ya	no	llevaban	a	Roma.	Ya	lo	habían	profetizado
en	 el	 pasado	 los	 libros	 sibilinos:	Roma	 se	 convertiría	 un	 día	 en	 rhumê	 (en	 griego,
«lugar	de	paso»).

En	la	misma	línea	de	las	profecías	sibilinas,	las	fuentes	explicaban	una	anécdota
(que	Edward	Gibbon	no	se	creyó):	en	el	año	410,	el	emperador	Honorio	en	Rávena
recibió	 un	 mensaje	 que	 le	 informaba	 que	 Roma	 había	 perecido.	 Muy	 alterado,
exclamó,	«¡pero	si	le	acabo	de	dar	de	comer!».

El	mensajero	le	informó	de	inmediato	que	era	la	ciudad	la	que	había	perecido	(a
manos	de	Alarico).

«¡Qué	alivio!»,	respondió	Honorio,	«creí	que	se	trataba	de	mi	perro».

SINCRONIZANDO	LAS	AGENDAS

Las	primeras	sociedades	dejaban	constancia	de	los	acontecimientos	locales	más	que
de	 las	 fechas.	 Los	 romanos	 tardaron	 bastante	 tiempo	 en	 darse	 cuenta	 de	 que
determinados	 acontecimientos	 podrían	 haber	 ocurrido,	 o	 se	 decía	 que	 habían
ocurrido,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 otros	 acontecimientos	 en	 otros	 lugares.	 Cornelio
Nepos	 (110-24	a.	C.)	 fue	 el	 primer	 historiador	 romano	 en	 incorporar	 los
acontecimientos	 romanos	 al	 marco	 de	 la	 cronología	 griega.	 Catulo,	 de	 hecho,
compuso	un	poema	en	el	que	hacía	referencia	a	cómo	Nepos	exponía	el	desarrollo	de
los	acontecimientos	del	pasado	«en	tres	rollos,	llenos	de	conocimiento,	¡que	diablos!,
un	trabajo	muy	duro».	Pero	los	romanos,	como	buenos	imperialistas	que	eran,	querían
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incorporar	 la	 historia	 de	 todos	 los	demás	 a	 su	propio	marco	 temporal.	El	 resultado
final	fue	la	Crónica	de	Eusebio	(c.	300	d.	C.),	compuesta	en	columnas,	cada	una	de
ellas	 encabezada	 por	 un	 pueblo	 diferente	 («atenienses,	 romanos,	 medos,	 hebreos,
egipcios,	etc.),	y	enumeraba	sus	actos	en	un	marco	sincrónico	que	abarcaba	 todo	el
rollo.	La	Crónica	pasó	entonces	a	eliminar	columnas	a	medida	que	estos	pueblos	iban
siendo	 conquistados	 por	 otros	 pueblos.	 La	 consumación	 final	 de	 la	 historia	 se
alcanzaba	cuando	solo	quedaba	una	columna.	Y	adivinen	de	qué	columna	se	trataba:
¡sorpresa!,	 ¡la	 de	 los	 romanos!	 No	 obstante,	 Eusebio	 se	 encontró	 con	 algunos
problemas:	al	ser	cristiano,	debía	demostrar	que	el	cristianismo	se	antedataba	a	casi
todo.	 Así	 que	 argumentó	 que	 el	 cristianismo	 había	 empezado	 con	 Abraham	
(2016	a.	C.	 según	 sus	cálculos)	y	que	era,	por	 lo	 tanto,	 ¡mucho	más	antiguo	que	el
judaísmo	mosaico!	Zeus,	por	supuesto,	era	muy	posterior,	databa	de	alrededor	del	año
1500	a.	C.

BRITANIA	SE	LIBERA

Durante	el	caótico	período	de	finales	de	la	era	romana,	diversas	regiones	del	imperio
entronizaron	 a	 sus	propios	 emperadores,	 y	 la	 problemática	Britania	no	 fue	ninguna
excepción.	 En	 el	 año	 285,	 Carausio,	 un	 comandante	militar	 de	 la	Galia	 belga,	 fue
nombrado	 comandante	 de	 la	 recién	 creada	 flota	 britana,	 que	 tenía	 la	 misión	 de
erradicar	los	ataques	de	los	bárbaros	que	llegaban	a	los	puertos	del	canal	en	busca	de
cereales.	Sin	embargo,	Carausio	fue	acusado	de	llegar	a	acuerdos	con	los	asaltantes	y
de	quedarse	con	el	botín.	Condenado	a	muerte,	huyó	a	Britania	y	en	el	287	se	erigió	a
sí	mismo	en	emperador	de	Britania	y	del	norte	de	Galia	con	el	apoyo	de	las	legiones
britanas,	que,	al	encontrarse	a	tanta	distancia	de	Roma,	no	gozaban	de	los	favores	y
del	patrocinio	de	los	que	sí	disfrutaban	los	ejércitos	continentales,	y	que	quizá	vieron
más	posibilidades	en	Britania.	Tal	vez	a	los	ricos	no	les	gustara	ver	que	sus	cereales
se	llevaban	a	Roma	para	alimentar	a	los	ejércitos	romanos	del	Rin.	Carausio	resistió
un	intento	de	los	romanos	de	derrocarlo	y	empezó	a	acuñar	sus	propias	monedas	(en
las	 que	 honraba	 a	 Diocleciano	 como	 su	 «hermano»),	 entre	 ellas	 unas	 nuevas	 e
impresionantes	 monedas	 de	 plata,	 muchas	 de	 las	 cuales	 ¡citaban	 la	 Eneida	 de
Virgilio!	Este	famoso	poema	patriótico	alababa	al	emperador	Augusto	por	devolverle
la	 prosperidad	 a	 Roma	 y	 llevarla	 a	 una	 edad	 de	 oro.	 ¿Estaba	 Carausio	 intentando
acaso	 representarse	 como	 un	 segundo	 Augusto…?	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 ser
ratificado	como	emperador,	pero	 fue	asesinado	por	su	ministro	de	 finanzas,	Alecto,
en	el	293.	Alecto	duró	hasta	el	296.	Los	romanos	lo	mataron	en	una	batalla	durante	el
reinado	de	Constancio.

EL	ARCO	DE	CONSTANTINO
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El	 25	 de	 julio	 del	 315,	 el	 Senado	 y	 el	 pueblo	 de	 Roma	 le	 dedicaron	 un	 arco	 a
Constantino	en	el	que	consiguieron	no	hacer	ninguna	referencia	al	cristianismo.	En	el
arco	se	leía:

Al	emperador	César	Flavio	Constantino,	el	más	grande,	piadoso	y	afortunado;	el
Senado	 y	 el	 pueblo	 de	Roma	 le	 dedicaron	 este	 arco	 en	 recuerdo	 de	 su	 victoria
militar,	 porque	 en	 un	 instante	 de	 una	 justa	 batalla	 vengó	 a	 la	 República	 por
inspiración	de	una/la	divinidad	y	por	su	grandeza	de	espíritu.

El	mundo	romano	seguía	siendo	un	mundo	pagano,	y	también	era	pagano	el	Senado,
por	eso	no	se	atrevía	a	nombrar	al	dios	cristiano.	La	vaga	expresión	«por	inspiración
de	una/la	divinidad»	es	todo	lo	que	alude	a	un	contexto	religioso,	una	expresión	que
no	espantaría	a	ningún	caballo,	ni	pagano,	ni	ningún	otro.

Nota:	el	ascenso	del	cristianismo	y	el	papel	de	Constantino	en	dicho	ascenso	se
tratan	en	el	último	capítulo.

LA	CAPITAL	ORIENTAL

En	 el	 324,	 y	 tras	 derrotar	 a	 su	 co-emperador	 Licinio,	 Constantino	 se	 erigió	 en	 el
monarca	 único	 del	 mundo	 romano.	 Decidió	 de	 inmediato	 reconstruir	 y	 ampliar	 la
ciudad	griega	de	Bizancio,	cerca	de	la	entrada	al	Mar	Negro,	para	poder	disponer	así
de	una	capital	oriental.	La	nueva	ciudad	tenía	que	parecerse	a	Roma,	es	decir,	 tenía
catorce	distritos	administrativos	y	siete	colinas	(una	de	ellas	artificial).	Para	acelerar
la	 construcción,	 se	 despojó	 a	 otras	 ciudades	 del	 imperio	 de	 estatuas	 de	 dioses
paganos,	 columnas,	 mármoles	 y	 similares;	 y	 se	 reconstruyó	 el	 gran	 Hipódromo
(circuito	 de	 carreras),	 el	 futuro	 escenario	 no	 solo	 de	 las	 carreras	 de	 carros	 sino
también	de	las	muchas	ejecuciones	de	las	que	tanto	disfrutaban	las	masas.	La	nueva
ciudad	fue	consagrada	el	11	de	mayo	del	año	330,	y	recibió	el	 título	de	NOVA	ROMA

CONSTANTINOPOLITANA,	 «Nueva	 Roma,	 ciudad	 de	 Constantino».	 Las	 ceremonias
tuvieron	 aspectos	 paganos	 y	 cristianos.	 Tras	 la	 misa	 en	 la	 iglesia	 de	 la	 Santa	 Paz
(Hagia	Eirene),	Constantino	consagró	 la	nueva	ciudad,	en	pie,	 junto	a	una	 inmensa
columna	que	sostenía	en	su	cima	una	inmensa	estatua	que	combinaba	su	cabeza	y	el
cuerpo	de	Apolo	(el	dios-sol).	A	partir	de	aquel	momento,	Bizancio	fue	conocida	no
como	Nova	Roma	(el	nombre	latino)	sino	por	el	nombre	griego	de	Constantinopolis
(Constantinopla).

GRIEGOS	RUM
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Constantinopla	no	empezaría	 a	 sustituir	 a	Roma	como	el	 centro	del	 imperio	 (ahora
oriental)	romano	hasta	la	caída	del	 imperio	occidental	a	finales	del	siglo	V.	Aunque
los	 habitantes	 de	 este	 imperio	 romano	 (oriental)	 eran	 todos	 hablantes	 de	 griego,	 se
seguían	llamando	a	sí	mismos	«romanos»	(en	griego,	rhômaioi),	y	por	este	motivo,
los	 vecinos	 árabes,	 persas	 y	 turcos,	 y	 también	 los	 habitantes	 de	 los	Balcanes	 y	 de
Anatolia	 (Turquía)	 en	 general,	 lo	 llamaron	 imperio	 Rûm.	 A	 propósito,	 el	 término
«imperio	 bizantino»	 lo	 inventó	 mucho	 más	 tarde	 el	 erudito	 Hieronymus	 Wolff	
(1516-1580).

¡AGUA	VA!

Si	había	una	gran	ciudad	que	necesitaba,	y	mucho,	toda	el	agua	que	pudiera	conseguir
viniera	 de	 donde	 viniera,	 esa	 era	 Constantinopla.	 En	 su	momento	 de	mayor	 auge,
tenía	 más	 de	 cien	 gigantescas	 cisternas	 públicas	 de	 almacenamiento	 (una	 de	 las
cuales	sirvió	de	escenario	a	una	película	de	James	Bond)	y	tres	inmensos	embalses.
En	 el	 año	 373	d.	C.,	 el	 emperador	 Valente	 hizo	 llegar	 el	 agua	 a	 la	 ciudad	 desde
Tracia.	 A	 vuelo	 de	 pájaro,	 la	 distancia	 que	 tenía	 que	 recorrer	 el	 agua	 era	 de	 250
kilómetros,	 pero	 a	 causa	 del	 abrupto	 terreno,	 la	 distancia	 total	 del	 recorrido,	 parte
acueducto,	 parte	 canal,	 se	 acercaba	 a	 los	 400	 kilómetros.	 No	 olvidemos	 que	 los
romanos	 no	 tenían	 bombas	 ni	 un	 sistema	 de	 canales	 y	 que	 todo	 se	 basaba	 en	 la
inclinación	y	en	las	pendientes,	por	lo	que	los	acueductos	tenían	que	construirse	de	tal
modo	 que	 condujeran	 el	 agua	 a	 la	 inclinación	 adecuada	 desde	 la	 fuente	 hasta	 el
consumidor	en	la	ciudad,	donde	entraba	en	un	depósito	de	distribución	desde	el	que
se	alimentaba	a	 la	comunidad.	En	comparación,	en	Gran	Bretaña,	el	acueducto	más
antiguo	 alimentado	 por	 la	 gravedad	 circula	 unos	 escasos	 155	 kilómetros	 entre
Thirlmere	y	Manchester.

EUTANASIA:	A	BUENAS	CON	DIOS

¿En	qué	consiste	una	buena	muerte	cristiana?	No	en	morir	cuando	uno	elija,	sino	en
estar	 seguro	de	alcanzar	el	 reino	de	 los	cielos,	 sostenían	 los	cristianos.	Constantino
enfermó	en	el	336.	Intentó	curas	de	baños	calientes	en	Constantinopla	y	en	las	fuentes
termales	de	diversos	lugares,	pero	todo	fue	en	vano.	Se	trasladó	entonces	al	palacio
de	Diocleciano	en	Nicomedia,	donde	aceptó	la	fe	cristiana	ante	los	obispos	locales	y
recibió	 el	 bautismo,	 antes	 de	morir,	 pocos	 días	más	 tarde,	 el	 22	 de	mayo	 del	 337.
Constantino	no	hacía	más	que	seguir	 la	práctica	generalizada	de	recibir	el	bautismo
en	el	 lecho	de	muerte.	Esta	práctica	 tenía	su	 razón	de	ser:	uno	debía	 llegar	al	cielo
limpio	de	todo	pecado,	y	el	bautismo	era	el	único	modo	de	conseguirlo.	A	propósito,
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Constantino	 fue	 el	 primer	 emperador	 en	 ser	 enterrado.	 Enfermó	mientras	 conducía
sus	ejércitos	a…	cristianizar	Persia.	¡Este	sí	que	es	un	«¿y	si…?»!

CONTROL	DE	ESTUDIANTES

Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 los	 ricos	 ciudadanos	 al	 cargo	 del	 gobierno	 local	 eran
responsables	de	diversos	deberes	cívicos,	en	particular	del	de	recaudar	los	impuestos
que	 debían	 pagar	 los	 contribuyentes	 locales	 y	 de	 ¡suplir	 el	 déficit	 si	 los
contribuyentes	no	pagaban!	A	partir	del	siglo	III,	no	obstante,	estos	tributos	eran	cada
vez	más	elevados,	y	más	aún	todavía	durante	el	reinado	de	Diocleciano.	Sin	embargo,
determinadas	categorías	de	personas	estaban	exentas	de	pagar	impuestos,	entre	ellas
los	 estudiantes,	 a	 resultas	 de	 lo	 cual	 la	 educación	 superior	 adquirió	 de	 repente	 una
extraordinaria	 popularidad.	 En	 consecuencia,	 en	 el	 año	 370,	 en	 Roma,	 se
establecieron	procedimientos	de	control	para	comprobar	las	credenciales:

Todos	 aquellos	 que	 lleguen	 a	 la	 ciudad	 con	 el	 deseo	 de	 aprender	 deberán	 en
primer	 lugar	 presentarle	 cartas	 de	 los	 jueces	 provinciales	 que	 les	 autorizaron	 a
venir	 al	 jefe	 de	 los	 recaudadores	 de	 impuestos.	 Estas	 cartas	 deben	 indicar	 la
ciudad	 de	 origen	 de	 los	 estudiantes,	 y	 contener	 una	 partida	 de	 nacimiento,	 e
informes	 de	 sus	 calificaciones	 anteriores.	 En	 segundo	 lugar,	 los	 estudiantes
deberán	declarar	a	su	llegada	qué	rama	de	estudio	se	proponen	seguir.	En	tercer
lugar,	 la	 oficina	 de	 recaudación	 deberá	 investigar	 en	 detalle	 sus	 lugares	 de
residencia,	para	asegurarse	de	que	los	estudiantes	están	dedicando	sus	esfuerzos	a
la	disciplina	que	han	declarado	que	iban	a	estudiar.	Estos	funcionarios	advertirán
también	 a	 los	 estudiantes	 de	 que	 deben	 comportarse	 en	 las	 reuniones	 tal	 como
corresponde	 a	 quienes	 creen	 que	 lo	 correcto	 es	 evitar	 la	mala	 reputación	 y	 las
malas	 compañías,	 que	 se	 considerarán	 lo	 más	 parecido	 a	 un	 delito;	 tampoco
deberían	 visitar	 con	 demasiada	 frecuencia	 los	 espectáculos	 o	 acudir	 a	 fiestas
impropias	de	su	condición.	De	hecho,	te	conferimos	el	poder	para	que,	si	alguno
de	 ellos	 no	 se	 comporta	 en	 la	 ciudad	 con	 la	 dignidad	 que	 exige	 una	 educación
liberal,	sea	azotado	públicamente	e	inmediatamente	después	embarcado	en	algún
barco,	expulsado	de	la	ciudad	y	enviado	de	regreso	a	su	hogar.

Hay	quien	opina	que	esta	sí	es	una	buena	política.

LOS	GERMANOS

Los	«bárbaros»,	las	tribus	germánicas	del	norte	que	se	extendían	entre	el	Rin	y	el	Mar
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Negro,	 llevaban	 realizando	 incursiones	 en	 el	 interior	 del	 imperio	 romano	 desde	 el
siglo	 III	 a.	C.	 Sin	 duda,	 sus	 motivos	 eran	 diversos,	 pero	 lo	 que	 está	 claro	 es	 que
durante	el	período	imperial,	lo	que	querían	muchos	de	ellos	no	era	destruir	el	imperio,
sino	 instalarse	en	el	 interior	de	sus	 territorios	para	poder	 llevar	una	vida	segura.	Es
más,	 los	 romanos	 en	 general	 no	 tenían	 ningún	problema	 en	 aceptarlos	 porque	 eran
excelentes	 soldados,	 aunque	 algunos	 de	 los	 locales	 entendieran	 que	 eso	 era
«venderse».	Muchos	germanos	se	instalaron	y	consiguieron	alcanzar	altos	cargos	en
el	estado	y	en	el	ejército.	Todo	esto	cambió	de	forma	radical	en	el	verano	del	376,	con
la	inesperada	y	repentina	irrupción	de	un	nuevo	y	aterrador	pueblo	en	los	territorios
bárbaros	vecinos	de	las	fronteras	romanas.	Este	pueblo	eran	los	hunos,	«el	semillero	y
el	origen	de	 la	destrucción	y	de	 las	diversas	calamidades	 infligidas	por	 la	cólera	de
Marte,	que	hizo	estragos	por	todas	partes	con	una	furia	extraordinaria»,	en	palabras
del	historiador	Amiano.	A	 lo	 largo	de	 los	 sesenta	años	siguientes,	 la	presión	de	 los
hunos	 empujaría	 a	 las	 tribus	 germánicas	 (godos,	 visigodos,	 francos,	 alanos,	 etc.,
como	se	les	conocería	más	tarde),	cada	vez	más	unidas,	a	cruzar	las	fronteras	del	Rin
y	del	Danubio	e	internarse	sobre	todo	en	el	imperio	occidental.

LOS	HUNOS

Los	hunos	eran	la	élite	de	las	tribus	guerreras	nómadas,	y	procedían	de	algún	lugar	de
Asia	central	(¿Kazajistán?).	Por	alguna	razón,	empezaron	a	dirigirse	hacia	el	oeste	en
el	 año	 376,	 empujando	 a	 las	 tribus	 godas	 delante	 de	 ellos.	 Se	 ha	 dicho	 que	 sus
arqueros	montados	podían	acertar	una	diana,	cabalgando	a	toda	velocidad,	cada	dos
segundos.	 Teniendo	 en	 cuenta	 las	 cargas	 del	 arco,	 una	 fuerza	 de	 dos	 mil	 hunos
cabalgando	en	círculo	podía	 lanzarle	al	enemigo	50	000	flechas	cada	diez	minutos.
Los	hunos	cruzaron	en	masa	el	norte	del	Mar	Negro,	asaltaron	Georgia	y	el	este	de
Turquía,	 llegando	 incluso	hasta	Antioquía;	después,	 continuaron	 su	avance	hacia	el
oeste	 y	 alrededor	 del	 año	 400	 se	 instalaron	 en	 la	 región	 de	 Rumanía/Hungría	 (las
llanuras	 húngaras	 ofrecían	 pastos	 perfectos	 para	 sus	 caballos),	 desde	 donde,	 en	 la
década	de	440	y	acaudillados	por	Atila,	lanzaron	asaltos	regulares	contra	el	norte	de
Grecia	y	Constantinopla.	Estos	ataques	desplazaron	a	más	pueblos	germánicos,	que
cruzaron	el	Rin	y	el	Danubio	y	 se	 internaron	en	el	 imperio	 romano.	En	el	451,	 los
ataques	 de	 Atila	 llegaron	 todavía	 más	 al	 oeste,	 hasta	 el	 norte	 de	 Italia	 e	 incluso
Orléans.	Lo	que	Atila	buscaba	no	eran	territorios	que	ocupar	sino	pueblos	con	los	que
«aliarse»	 (de	 tal	modo	que	 el	 godo,	 de	 hecho,	 se	 convirtió	 en	 la	 lingua	 franca	 del
imperio	de	los	hunos).

ENFRENTARSE	A	LA	LLEGADA	DE	EXTRANJEROS,	O	NO:	EL	EJEMPLO	DE	ALARICO	EL	GODO
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En	el	año	376,	el	emperador	Valente	permitió	que	un	gran	ejército	godo,	desplazado
por	 los	 hunos,	 se	 instalara	 en	 Tracia	 (norte	 de	 Grecia),	 un	 territorio	 del	 imperio
romano	 oriental.	 Pero	 los	 romanos	 no	 trataron	 demasiado	 bien	 a	 los	 godos,	 el
suministro	 de	 alimentos	 fue	 el	 principal	 problema,	 y	 en	 el	 año	 378,	 los	 godos	 se
rebelaron.	El	 ejército	 romano,	 al	mando	de	Valente,	 fue	masacrado	y	 el	 emperador
asesinado,	 una	 señal	 de	 lo	 que	 se	 avecinaba.	 El	 nuevo	 emperador	 Teodosio	 I	 («el
Grande»),	hizo	la	paz	con	los	godos	en	el	382	y	les	concedió	territorios	alrededor	de
Tracia;	 Alarico,	 quien,	 como	 parte	 del	 acuerdo	 entre	 Roma	 y	 los	 godos,	 había
participado	en	las	campañas	de	Teodosio,	se	convirtió	en	rey	de	los	godos	en	el	año
390	aproximadamente.	A	la	muerte	de	Teodosio,	en	el	395,	acaudilló	una	revuelta	a
fin	 de	 garantizarse	 él	 y	 sus	 seguidores	 una	mayor	 independencia	 y	 deshacerse	 del
control	 de	 Roma,	 es	 decir,	 quería	 una	 patria	 propia,	 y	 una	 posición	 de	 máxima
autoridad	militar	para	él	mismo	en	el	ejército	romano.	Para	forzar	a	 las	autoridades
del	imperio	oriental	en	Constantinopla	a	hacer	concesiones,	lanzó	ataques	contra	las
ciudades	 del	 este	 del	 imperio,	 y	 Alarico	 consiguió	 lo	 que	 quería	 en	 el	 397.	 Sin
embargo,	 no	 consiguieron	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 definitivo	 (en	 un	 momento	 dado
Alarico	invadió	Italia	durante	un	breve	tiempo),	y	en	el	año	408	Alarico	invadió	Italia
otra	vez.	Los	godos	permanecieron	más	de	un	año	y	medio	en	las	afueras	de	Roma
para	forzar	al	emperador	occidental	Honorio,	a	salvo	en	Rávena,	en	el	norte	de	Italia,
a	rendirse	y	llegar	a	un	acuerdo.	Alarico	nombró	incluso	a	su	propio	emperador,	un
miembro	del	Senado,	para	intensificar	la	presión,	pero	de	esta	acción	no	salió	ningún
acuerdo.	Al	 final,	 el	24	de	agosto	del	410,	 lanzó	contra	Roma	a	 su	ejército,	que	se
entregó	al	 saqueo	y	al	 robo,	 la	primera	vez	que	Roma	era	 tomada	por	 los	bárbaros
desde	el	año	386	a.	C.	El	año	410	fue	también	el	año	en	el	que	los	romanos	retiraron
sus	últimas	legiones	de	Britania.	Alarico,	que	seguía	sin	conseguir	ningún	cambio	por
parte	 de	 Roma,	 planeó	 entonces	 trasladarse	 al	 norte	 de	 África,	 territorio	 fértil	 en
cereales,	e	instalarse	en	esta	región,	pero	murió	en	el	411.

LA	CIUDAD	DE	DIOS

San	Agustín,	un	norteafricano	cristiano	y	obispo	de	Hippo	Regius	 («Puerto	Real»),
no	 compartió	 el	 horror	 generalizado	 provocado	 por	 el	 saqueo	 de	 Roma	 cuyas
reverberaciones	 se	 habían	 propagado	 por	 todo	 el	 imperio,	 y	menos	 aún	 el	 análisis
según	 el	 cual	 dicho	 saqueo	 era	 la	 consecuencia	 de	 que	 los	 romanos	 hubieran
abandonado	a	los	dioses	paganos	en	favor	del	dios	cristiano.	En	su	obra	La	ciudad	de
Dios,	 Agustín	 adoptó	 el	 punto	 de	 vista	 de	 que	 cualquier	 imperio	 terrenal	 era	muy
parecido	 a	 cualquier	 otro,	 y	 que	 las	 élites	 políticas	 gobernantes,	 con	 su	 deseo	 de
gloria	y	fama	y	riqueza,	no	eran	importantes.	La	auténtica	Ciudad	era	la	comunidad
de	 aquellos	 que	 amaban	 a	 Dios,	 y	 solo	 Él	 sabía	 quiénes	 eran.	 Agustín	 citaba	 al
filósofo	Plotino;	«el	hombre	bueno	no	le	dará	demasiada	importancia	a	que	lluevan
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palos	 y	 piedras	 y	 los	 hombres	 mueran».	 A	 la	 luz	 de	 esta	 opinión,	 no	 deja	 de	 ser
irónico	que	fuera	la	Iglesia	la	que	garantizara	durante	milenios	la	supervivencia	de	la
cultura	romana	y	del	idioma	latino.

GIBBON	Y	EL	CRISTIANISMO

Es	 famosa	 la	 argumentación	del	historiador	Edward	Gibbon	que	 sostiene	que	en	 la
raíz	 de	 la	 caída	del	 imperio	 se	 halla	 la	 adopción	del	 cristianismo.	Ahora	bien,	 este
argumento	apenas	se	sostiene.	Sí,	las	instituciones	cristianas	incrementaron,	y	mucho,
su	riqueza,	pero	no	a	expensas	de	las	instituciones	laicas.	Sí,	personas	muy	capaces
ingresaron	en	los	monasterios,	pero	tampoco	fueron	tantas.	En	cualquier	caso,	se	les
exigía	a	las	personas	que	ocupaban	cargos	de	poder	que	profesaran	el	cristianismo,	y
la	 transición,	 en	 general,	 transcurrió	 sin	 mayores	 problemas;	 los	 paganos	 estaban
acostumbrados	a	cambiar	de	dioses,	y	que	el	estado	adoptara	el	cristianismo	tampoco
causó	 ningún	 problema.	 Los	 dioses	 paganos	 habían	 ayudado	 a	 Roma	 a	 acceder	 al
poder,	y	ahora	el	Dios	cristiano	se	incorporaba	a	la	historia	en	este	punto	y	tomaba	el
relevo;	 el	 imperialismo	 era	 el	 imperialismo,	 fuera	 cual	 fuera	 la	 enseña	 bajo	 la	 que
avanzara,	y	mientras	tanto,	el	cristianismo	se	iba	romanizando,	no	solo	en	el	sentido
católico	(del	griego,	katholikos,	«universal»).	El	cargo	de	obispo	era	la	nueva	vía	del
ascenso	político,	y	las	élites	no	tardaron	en	darse	cuenta	de	que	ser	cristiano	le	daba	a
uno	una	cierta	ventaja	en	el	siempre	resbaladizo	mundo	de	la	política:	por	ejemplo,	si
uno	 era	 un	 miembro	 del	 gobierno	 municipal	 y	 por	 lo	 tanto	 responsable	 de	 cubrir
cualquier	déficit	fiscal;	Constantino	había	decretado	que	esta	norma	no	era	aplicable
a	los	cristianos.	El	estado	no	necesitaba	obligar	a	la	gente	a	creer	si	la	aceptación	del
nuevo	juego	ideológico	conllevaba	este	tipo	de	recompensas.

ATILA	EL	HUNO

Los	cristianos	conocían	al	aterrador	guerrero	Atila	con	el	nombre	de	 flagellum	Dei,
«el	 azote	 de	 Dios»,	 enviado	 por	 el	 Señor	 como	 el	 justo	 y	 divino	 castigo	 a	 la
decadencia	moral.	Atila,	 cuya	 contribución	 a	 la	 civilización,	 hasta	 donde	 sabemos,
fue	nula,	salvo	por	los	saqueos,	carnicerías	y	chantajes,	también	desarrolló	la	técnica
de	la	guerra	de	asedio	hasta	un	grado	que	los	romanos	nunca	habían	visto	antes.	Ni
siquiera	la	ciudad	más	fortificada	estaba	a	salvo	de	Atila.	Este	era,	pues,	el	guerrero
con	 el	 que	 los	 romanos	 tenían	 que	 negociar,	 y	 la	 mayoría	 de	 estas	 negociaciones
consistían	en	sobornarle	a	fin	de	contenerle.	Entre	el	430	y	el	437,	el	hun-geld,	el	oro
de	los	hunos,	se	incrementó	de	los	160	kg	hasta	los	320,	y	después,	a	razón	de	950	kg
cada	año,	un	oro	que	se	sumaba	a	numerosas	otras	dádivas.
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Las	hazañas	militares,	las	habilidades	diplomáticas	y	el	poder	del	clientelismo	de
Atila	 fueron	 tales	que	 todas	 las	 tribus	de	 la	cuenca	del	Danubio	y	de	 las	costas	del
norte	 del	 Mar	 Negro	 le	 debían	 lealtad.	 Sin	 embargo,	 Atila,	 cuando	 el	 emperador
Valentiniano	 le	 negó	 la	 mano	 de	 su	 hermana	 Honoria,	 y	 también	 la	 «mitad	 del
imperio	romano»	que	el	caudillo	huno	dio	por	sentado	que	la	novia	aportaría	a	este
matrimonio,	se	sintió	traicionado.	En	el	451,	Atila	se	puso	en	marcha	hacia	el	oeste,
en	dirección	a	Galia.	La	diplomacia	romana	convenció	a	los	visigodos	instalados	en
esta	región,	en	general	hostiles,	de	que	Atila	era	una	amenaza	aún	mayor	que	Roma,
y	Atila	 fue	 rechazado.	En	el	452	estaba	de	 regreso	y	arrasó	el	norte	de	 Italia	hasta
Milán,	 y	 si	 retrocedió	 se	 debió	 únicamente	 a	 la	 hambruna,	 a	 la	 epidemia	 y	 al
contraataque	 de	 los	 romanos	 en	Hungría.	 Fue	 su	 última	 campaña.	 En	 su	 noche	 de
bodas	 con	 otra	 novia	 huna,	 Ildico,	 en	 el	 453,	 murió:	 una	 de	 las	 teorías	 es	 que	 le
reventó	una	de	la	venas	varicosas	que	tenía	en	el	cuello	y	que	se	asfixió	en	su	propia
sangre.	Su	«imperio»	se	desintegró	de	inmediato.

COMPLOT	DE	ASESINATO:	EL	DILEMA	MORAL

Prisco,	el	burócrata	e	historiador	del	siglo	V,	se	vio	involucrado	(sin	él	saberlo)	en	un
complot	del	emperador	 romano	oriental	Teodosio	para	asesinar	al	caudillo	huno.	El
plan	consistía	en	sobornar	a	uno	de	los	guardaespaldas	de	Atila,	Edeco,	con	25	kilos
de	oro.	Ahora	bien,	¿cómo	hacer	llegar	el	oro	a	Edeco	sin	que	el	siempre	desconfiado
Atila	 sospechara	que	había	gato	encerrado?	Teodosio	decidió	enviar	una	embajada,
que	desconocería	por	completo	el	auténtico	objetivo	de	su	misión,	a	la	corte	a	Atila	y
que	debía	crear	una	razón	 inocente	por	 la	que	 transferir	el	dinero.	Por	desgracia,	el
leal	 Edeco	 le	 descubrió	 el	 pastel	 de	 inmediato	 a	 su	 señor.	 Y	 entonces	 empezó	 la
diversión.

Atila	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	la	embajada	no	tenía	ni	idea	del	objetivo	real
de	 su	misión,	 así	 que	 empezó	 a	 jugar	 implacablemente	 con	 los	 emisarios	mientras
estos	intentaban	descubrir	qué	diantres	estaba	pasando,	antes	de	marcharse	dando	un
portazo	 encolerizados	 y	 frustrados.	 Y	 mientras	 todo	 esto	 ocurría,	 a	 Prisco	 se	 le
despertó	una	cierta	admiración	por	Atila.

Los	 romanos	 tendían	 a	 considerar	 a	 todos	 los	 bárbaros	 (en	 especial	 a	 los	 que
procedían	de	lugares	remotos)	como	unos	imbéciles,	incultos,	subhumanos	deformes
sin	neuronas	en	el	cerebro.	A	Prisco,	no	obstante,	 le	sorprendieron	e	 impresionaron
muchos	aspectos	del	gusto	artístico	de	Atila	y	de	sus	sutiles	y	cultivadas	habilidades
sociales	 y	 diplomáticas.	 En	 otras	 palabras,	 supo	 ver	 más	 allá	 de	 los	 crudos
estereotipos	y,	sin	dudar	ni	por	un	instante	que	Atila	y	su	gente	fueran	«el	enemigo»,
no	le	importó	hacerse	preguntas	sobre	la	moralidad	de	una	corte	romana	dispuesta	a
utilizar	la	inmunidad	diplomática	para	encubrir	un	intento	de	asesinato.
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LA	FAMA	PÓSTUMA	DE	ATILA

Hungría	 fue	 fundada	 por	 el	 magiar	 Arpad	 en	 el	 año	 896.	 Los	magiares	 no	 tenían
ninguna	 relación	 con	 los	 hunos,	 pero	 eso	 no	 fue	 óbice	 para	 que	 los	 historiadores
magiares	se	inventaran	un	vínculo	con	los	hunos	que	rellenara	la	brecha	de	500	años
entre	 ellos	 y	 el	 pueblo	 que	 le	 había	 dado	 su	 nombre	 al	 territorio,	 y	 como	 era	 de
esperar,	reconstruyeron	a	Atila	en	la	forma	de	una	especie	de	Carlomagno.	Los	ricos
mecenas	 del	 compositor	 Haydn,	 los	 Esterhazy,	 trazaban	 con	 orgullo	 sus	 orígenes
hasta	Atila.	En	1846,	Verdi	compuso	una	ópera	titulada	Attila,	pero	en	1870,	cuando
el	 káiser	 Guillermo	 I	 y	 su	 ejército	 cruzaron	 Francia	 arrasando	 y	 masacrando,	 los
franceses	 compararon	 a	 los	 alemanes	 con	Atila	 y	 con	 los	 hunos,	 cuyo	 recorrido	 a
través	 de	Galia,	 en	 el	 año	 451,	 había	 sido	 casi	 idéntico.	Así	 fue	 como	Atila	 y	 los
hunos	 se	 convirtieron	 en	 la	 metáfora	 moderna	 de	 la	 «barbarie»,	 y	 a	 Kipling	 en
particular,	 en	 los	 poemas	 en	 los	 que	 arremetía	 contra	 el	 imperialismo	 alemán,	 le
encantaba	hablar	del	«desvergonzado	huno».

LOS	VÁNDALOS

En	 la	 actualidad,	 a	 los	 vándalos,	 un	 pueblo	 germánico	 que,	 acaudillado	 por
Genserico,	 se	 instaló	 en	 el	 norte	de	África,	 se	 les	 relaciona	 con	 la	 imagen	de	unos
salvajes	 destructores	 de	 la	 cultura	 y	 de	 la	 civilización.	 En	 realidad,	 los	 vándalos
amaban	la	cultura	y	la	civilización.	Adoptaron	las	costumbres	romanas	igual	que	los
oligarcas	 rusos	 las	 de	Mayfair:	 baños,	 ropa	 de	 seda,	 carreras	 de	 carros,	 alimentos
finos	 y	 jardines	 exóticos	 iban	 de	 la	mano	 de	 la	 poesía	 latina	 y	 la	 construcción	 de
iglesias.	 No	 les	 interesaban	 los	 pueblos	 que	 les	 rodeaban,	 a	 los	 que	 calificaban
desdeñosamente	de	barbari.	El	nombre	cuajó:	«bereber»	sigue	siendo	el	nombre	de
los	 indígenas	 locales	 de	 la	 región	 (y	 el	 antiguo	 idioma	 libio	 es	 el	 antecesor	 de	 los
dialectos	bereberes	actuales).

Lo	mismo	se	puede	decir	de	los	pueblos	germánicos	que	se	asentaron	en	Europa.
Admiraban	 el	 mundo	 y	 las	 costumbres	 romanas	 y,	 alentados	 por	 las	 élites	 locales
(véase	 el	 siguiente	 apartado)	 adoptaron	 los	modelos	 políticos	 romanos,	 el	 derecho
romano,	el	latín	y	el	cristianismo.

LA	EDAD	OSCURA	EUROPEA

En	el	siglo	V	d.	C.,	Roma	perdió	el	poder	de	controlar	el	imperio,	lo	que	significó	«el
fin	de	la	civilización».	La	principal	razón	es	que	las	élites	terratenientes	locales	que
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hasta	 entonces	 habían	 gobernado	 las	 provincias	 bajo	 el	 dominio	 de	 Roma
descubrieron	ahora	que	sus	vínculos	con	Roma,	que	antes	 les	habían	garantizado	la
estabilidad,	su	estatus	y	sus	privilegios,	tenían	cada	vez	menos	valor.	Empezaron	por
lo	 tanto	 a	 replantearse	 sus	 lealtades,	 que	 dirigieron	 cada	 vez	más	 hacia	 los	 líderes
tribales	 locales.	En	otras	palabras,	Roma	estaba	perdiendo	poder	e	 importancia,	era
ahora	un	centro	administrativo	y	político	que	ya	no	tenía	 los	medios	de	 imponer	su
autoridad.	A	finales	del	siglo	V,	Europa	se	había	convertido	otra	vez	en	una	colección
de	estados	individuales	autónomos	y	en	general	bastante	«romanizados»	(véase	más
arriba),	y	empezaron	a	sentarse	las	bases	de	la	Europa	moderna.

Sin	 embargo,	 a	 consecuencia	 de	 todo	 ello,	 la	 compleja	 estructura	 social	 y
económica	de	Roma,	tan	desarrollada	y	que	había	llegado	a	abarcar	toda	Europa,	se
vino	 abajo.	 Se	 hizo	 imposible	 ni	 siquiera	 producir,	 y	 menos	 aún	 suministrar,	 la
inmensa	gama	de	bienes	materiales	que	todos,	ricos	y	pobres,	a	lo	largo	y	ancho	del
imperio,	se	habían	acostumbrado	a	tener.	La	fina	cerámica	producida	en	Túnez	ya	no
podía	 entregarse	 a	 los	 habitantes	 de	 Iona;	 la	 acuñación	 de	 moneda	 se	 redujo;	 los
edificios	de	ladrillos,	baldosas	y	piedra	desaparecieron,	o	bien	su	tamaño	se	redujo	de
forma	espectacular;	solo	unos	pocos	podían	disfrutar	todavía	de	los	productos	de	lujo;
la	productividad	agrícola	disminuyó,	igual	que	el	nivel	de	alfabetización	(se	acabaron
esas	 paredes	 de	 Pompeya	 cubiertas	 de	miles	 de	 inscripciones);	 y	 la	 inseguridad	 se
convirtió	 en	 la	 norma.	 Todos,	 desde	 los	 campesinos	 hasta	 los	 reyes,	 sintieron	 los
efectos	de	la	recesión.	La	recuperación	económica	tardaría	siglos	en	llegar.

LA	IMPORTANCIA	DEL	DERECHO	ROMANO

El	 concepto	 de	 derecho	 trascendente	 es	 uno	 de	 los	 legados	 más	 importantes	 del
mundo	romano.	Fuera	lo	que	fuera	lo	que	estuviera	ocurriendo	en	el	mundo	exterior,
el	derecho	romano	creó	y	aplicó	sus	propias	normas	a	cualquier	situación	según	sus
propios	 métodos.	 No	 queremos	 decir	 con	 eso	 que	 la	 ley	 no	 respondía	 al	 mundo
exterior,	sino	que,	por	el	contrario,	siempre	reaccionaba	a	él,	pero	lo	hizo,	igual	que
nosotros,	según	sus	propios	códigos	de	actuación	internos.

DERECHO	DIGESTIVO

Los	principios	y	la	práctica	del	derecho	se	comprenden	mejor	si	acudimos	al	Digesto
(en	 griego,	 Pandects)	 del	 emperador	 (cristiano)	 Justiniano	 publicado	 en	 el	 año	
533	d.	C.	Se	trata	posiblemente	de	la	obra	más	importante	e	influyente	después	de	la
Biblia.	Esta	asombrosa	obra

era	una	condensación	de	dos	mil	textos	legales	escritos	por	39	juristas	romanos

www.lectulandia.com	-	Página	258



entre	los	siglos	I	a.	C.	y	III	d.	C.;
fue	compilada	en	tres	años	por	16	expertos	legales	procedentes	de	todo	el	mundo
romano;
fue	publicada	en	cincuenta	volúmenes;
produjo	 la	 crónica	definitiva	de	 todo	el	 conjunto	del	derecho	privado	 romano;
sus	 autores	 seleccionaron	 lo	 que	 seguía	 siendo	 válido	 y	 estando	 vigente	 e
intentaron	resolver	los	más	importantes	conflictos	legales	surgidos	a	lo	largo	de
cientos	de	años.

Los	cincuenta	volúmenes	de	Justiniano,	no	obstante,	eran	demasiado	compendiosos
como	para	que	un	estudiante	de	leyes	supiera	por	dónde	empezar,	motivo	por	el	cual
se	 preparó	 una	 versión	 simplificada,	 las	 Institutas	 («curso	 de	 formación»)	 de
Justiniano,	 en	 una	 edición	 en	 cuatro	 volúmenes	 en	 formato	 de	 bolsillo	 más
manejable.	Esta	edición	era,	básicamente,	una	 segunda	edición	de	 las	 Institutas	 del
profesor	de	derecho	Cayo	publicada	en	los	años	160-161.

UN	CERDO,	¿ES	UNA	ESPECIE	DE	VACA?

En	 el	 287	 a.	C.,	 la	 Asamblea	 de	 Roma	 aprobaba	 la	 lex	 Aquilia	 que	 abordaba	 la
cuestión	de	las	muertes	ilegales.	La	ley	llevaba	el	nombre	de	su	impulsor,	el	tribuno
Aquilio.	Su	capítulo	 inicial	hacía	 referencia	al	ajusticiamiento	 ilegal	de	un	esclavo,
esclava	o	«bestia	cuadrúpeda	de	la	clase	del	ganado».	Puesto	que	los	esclavos	solían
estar	clasificados	como	«propiedad»,	no	es	ninguna	sorpresa	que	se	incluyeran	en	la
misma	 categoría	 que	 el	 ganado,	 y	 a	 nadie	 le	 cabía	 ninguna	 duda	 de	 quién	 era	 un
esclavo.	 La	 cuestión	 que	 le	 planteaba	 problemas	 al	 jurista	Cayo	 (c.	160)	 era:	 ¿qué
animales	debían	considerarse	incluidos	en	el	apartado	«clase	de	ganado»?	¿Eran	las
ovejas,	 cabras,	 caballos,	 mulas	 y	 asnos	 «clases	 de	 ganado»?	 Sí,	 creía	 él.	 ¿Y	 los
cerdos?	 ¿Eran	 también	 «clases	 de	 ganado»?	 Algunos	 juristas,	 reconocía	 Cayo,	 se
habían	 hecho	 preguntas	 con	 respecto	 a	 los	 cerdos,	 pero	 sí,	 él	 creía	 que	 también	 lo
eran.	¿Y	 los	perros?	No,	concluía,	y	menos	aún	 los	osos,	 leones	o	panteras.	 ¿Y	 los
elefantes	 y	 los	 camellos?	 Difícil,	 caviló,	 eran	 salvajes,	 qué	 duda	 cabe,	 pero	 se
utilizaban	como	bestias	de	tiro	y	de	carga,	por	lo	tanto,	a	fin	de	cuentas,	sí.

Este	 pasaje	 nos	 da	 una	 visión	 del	 tono	 general	 y	 de	 los	 procedimientos	 de	 las
Institutas.	Se	había	promulgado	una	 ley,	y	esta	 ley	necesitaba	 interpretación.	Hacía
siglos	que	los	asesores	profesionales	y	profanos	como	Cayo	(«juristas»,	no	jueces	de
los	 tribunales)	 daban	 sus	 respuestas,	 y	 estas	 eran	 las	 más	 pertinentes.	 Todo	 muy
pedante,	todo	muy	legalista,	y	todo	romano	en	grado	sumo.

DISTRITO	LÊX
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Los	juristas	«privados»	(es	decir,	estadistas	versados	en	leyes)	fueron	fundamentales
en	 el	 desarrollo	 del	 derecho.	Tomaban	 las	 leyes	 y	 las	 instituciones	 existentes	 y	 las
sometían	 a	 un	 intenso	 escrutinio,	 extraían	 de	 ellas	 principios	 generales	 y	 aplicaban
dichos	 principios	 a	 la	 creación	 de	 nuevas	 leyes	 adecuadas	 a	 nuevas	 situaciones.
Ahora	 bien,	 no	 decidían	 sobre	 casos	 particulares,	 sino	 que	 intentaban	 establecer
principios	ofreciendo	ejemplos	hipotéticos	de	casos	inventados.	Parecían	guiarse	cada
vez	más	por	 la	aequitas	 («imparcialidad»)	y	por	 la	utilitas	 («su	 aspecto	 práctico»).
Sin	embargo,	el	sistema	imperial	iría	transformando	poco	a	poco	esta	práctica	porque
el	 emperador,	 como	 la	 autoridad	 máxima,	 decidió	 tomar	 sobre	 sí	 las	 decisiones
finales,	 y,	más	 en	 especial,	 empezó	a	promulgar	 sus	propios	decretos	y	 reacciones.
Los	juristas	todavía	podían	expresar	su	opinión,	pero	su	influencia	se	fue	reduciendo.
Durante	el	 reinado	de	Constantino,	esta	posición	quedaría	 formalizada	y	 le	daría	al
gobierno	el	monopolio	del	desarrollo	de	la	jurisprudencia.	Los	juristas	habían	pasado
a	formar	parte	del	cuerpo	de	funcionarios.

JUSTIFICACIÓN,	CULPA	E	INTENCIÓN

A	los	juristas	romanos	les	preocupaban	igual	que	a	nosotros	las	cuestiones	de	la	culpa
y	culpabilidad.	Para	no	alejarnos	de	la	lêx	Aquilia:	los	puntos	clave	que	presenta	esta
ley	en	los	casos	de	muertes	no	legales	son:	¿quién	o	qué	realizó	el	acto?	¿Puede	esta
acción	ser	justificada?	¿Hay	algún	culpable	en	este	acto?	¿Qué	función	tiene	aquí	la
intención?	¿Y	cómo	encaja	en	todo	ello	la	culpabilidad?	Veamos	a	continuación	algo
más	de	 la	 lêx	Aquilia	 tal	 como	 la	 interpretan	 las	 Institutas.	Nos	 abre	 los	 ojos	 a	 un
mundo	muy	diferente	al	de	 la	mayoría	de	 los	poetas,	oradores	e	historiadores	de	 la
literatura	latina:	las	tejas	se	caen	de	los	tejados,	la	gente	deja	caer	cargas	pesadas,	las
medicinas	se	administran	mal,	los	deportistas	se	lesionan	en	los	estadios,	hay	perros
con	 (o	 sin)	 correas,	 tironeros	 y	 carros	 tirados	 por	 mulas	 que	 se	 despeñan	 por	 las
laderas	de	las	montañas.	Es	fascinante,	pero	es	el	modo	en	que	la	ley	aborda	el	bien	y
el	mal	de	la	existencia	cotidiana	lo	que	hace	tan	apasionante	su	lectura.	En	el	pasaje
que	sigue,	los	nombres	mencionados	son	los	de	los	juristas	a	cuyo	trabajo	se	refiere	la
cita.	Añado	breves	comentarios	entre	corchetes	de	vez	en	cuando.

LUNÁTICOS	Y	NIÑOS

La	pregunta	que	se	plantea	es	si	la	lêx	Aquilia	prevé	alguna	acción	si	un	lunático
causa	 daños.	 Pegaso	 responde	 que	 no,	 puesto	 que	 pregunta	 cómo	 puede
responsabilizarse	a	alguien	cuya	mente	está	desquiciada	de	una	falta;	y	sin	duda
tiene	 razón.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 acción	 aquilea	 no	 funcionará	 en	 este	 caso,
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exactamente	igual	que	no	funciona	si	un	animal	ha	causado	daños	o	si	se	ha	caído
una	teja.	Lo	mismo	puede	decirse	de	un	niño	que	provoca	daños,	aunque	Labeo
dice	que	si	el	niño	tiene	más	de	siete	años,	al	amparo	de	la	lêx	Aquilia,	se	le	puede
considerar	responsable	del	mismo	modo	que	lo	sería	si	ha	cometido	un	robo.	Creo
que	 esto	 es	 correcto,	 siempre	 y	 cuando	 el	 niño	 sea	 capaz	 de	 distinguir	 entre	 el
bien	y	el	mal…	[¡este	debate	continúa!].

COMPORTAMIENTO	POCO	RAZONABLE	Y	NEGLIGENCIA

Ahora	debemos	aceptar	que	«matar»	incluye	casos	donde	el	asaltante	golpeó	a	su
víctima	 con	 una	 espada	 o	 un	 palo	 o	 algún	 otro	 tipo	 de	 arma,	 o	 bien	 le	 dio	 la
muerte	 con	 sus	 propias	 manos	 (si,	 por	 ejemplo,	 lo	 estranguló),	 o	 dándole
puntapiés,	 o	 cabezazos,	 o	 la	 mató	 por	 medios	 similares.	 Pero	 si	 alguien	 que
transporta	una	carga	excesiva	y	poco	razonable	la	deja	caer	sobre	un	esclavo	y	lo
mata,	es	aplicable	entonces	la	acción	aquilea,	puesto	que	tenía	el	suficiente	juicio
como	para	no	sobrecargarse	de	este	modo.	Incluso	si	alguien	resbala	y	aplasta	al
esclavo	de	otro	hombre	 con	 su	 carga,	Pegaso	 sostiene	que,	 al	 amparo	de	 la	 lêx
Aquilia,	es	responsable,	puesto	que	se	sobrecargó	de	forma	poco	razonable,	e	hizo
gala	de	negligencia	al	caminar	sobre	un	lugar	resbaladizo	…	Próculo	dice	que	si
un	médico	opera	a	un	esclavo	de	forma	negligente,	podrá	ser	objeto	de	una	acción
en	virtud	del	contrato	por	sus	servicios	o	bien	al	amparo	de	la	lêx	Aquilia.

…	 y	 la	 ley	 es	 exactamente	 la	misma	 si	 uno	 utiliza	mal	 una	medicina,	 o	 si
después	de	una	operación	bien	realizada	el	médico	descuida	al	paciente:	quien	ha
cometido	 esta	 falta	 no	 seguirá	 libre,	 sino	 que	 se	 le	 considerará	 responsable	 de
negligencia	[como	bien	saben	los	servicios	de	sanidad	pública]…

Además,	 si	 un	 mulero	 no	 puede	 controlar	 sus	 mulas	 porque	 carece	 de
experiencia,	 y	 las	mulas	 atropellan	 al	 esclavo	 de	 alguien,	 se	 suele	 decir	 que	 es
responsable	 por	 razones	 de	 negligencia.	Es	 lo	mismo	 si	 la	 razón	 por	 la	 que	 no
puede	controlar	a	sus	mulas	es	la	debilidad,	y	parece	razonable	que	la	debilidad
sea	considerada	negligencia,	puesto	que	uno	no	debería	emprender	ninguna	tarea
a	 sabiendas,	 debería	 saberlo,	 de	 que	 su	 debilidad	 podría	 representar	 un	 peligro
para	otros.	La	postura	legal	es	exactamente	la	misma	que	la	de	una	persona	que,
debido	a	su	inexperiencia	o	a	su	debilidad,	no	puede	controlar	el	caballo	que	está
montando…

Si	varias	personas	dejan	caer	una	viga	que	aplasta	a	un	esclavo,	a	los	antiguos
juristas	 le	 parecía	 correcto	 que	 todas	 ellas,	 en	 virtud	 de	 la	 lêx	 Aquilia,	 fueran
consideradas	responsables.	Por	otra	parte,	Próculo	opinaba	que	la	acción	aquilea
debe	aplicarse	contra	 la	persona	que,	aunque	no	sea	responsable	de	un	perro,	 lo
azuce	 y	 provoque	 que	 el	 perro	muerda	 a	 alguien;	 pero	 Juliano	 dice	 que	 la	 lêx
Aquilia	solo	es	aplicable	si	el	perro	está	atado	y	esta	persona	provoca	que	el	perro
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muerda	a	alguien.

ROMA	E	INGLATERRA

El	derecho	romano	y	el	sistema	que	creó	han	dejado	una	huella	duradera	y	ejercido
una	enorme	influencia.	Nuestro	concepto	de	«derechos»	se	fundamenta	en	el	derecho
romano,	en	especial	en	el	ámbito	de	la	propiedad	privada	y	de	los	derechos	cívicos.
También	se	fundamenta	en	el	derecho	romano	el	concepto	de	iûs	gentium,	«ley	de	las
naciones»,	 es	 decir,	 el	 concepto	 de	 derecho	 internacional,	 que	 dictamina	 que	 los
estados-nación	 tienen	 capacidad	 legal	 independiente,	 pero	 también	 que	 todos	 los
estados	son	iguales	ante	la	ley.	Este	principio	abrió	el	camino	a	la	percepción	de	que
las	relaciones	entre	estados	podían	estar	asimismo	sometidas	a	normas	y	tratados.	A
partir	del	siglo	XI,	el	derecho	romano	aceptado	como	la	base	de	las	leyes	nacionales	y
de	 toda	 la	 formación	 legal	 y	 de	 la	 práctica	 de	 gobierno,	 se	 convirtió	 en	 la	 norma
europea,	sustituyendo	a	las	costumbres	locales,	excepto	en	Inglaterra,	donde	lo	que	se
generalizó	fue	la	ley	local,	el	derecho	consuetudinario	(en	inglés	Common	Law,	«ley
común»),	 que	 se	 uniformizó	 y	 se	 extendió	 por	 todo	 el	 territorio	 (de	 ahí	 el	 nombre
Common	Law,	ley	común)	según	los	procedimientos	de	la	corte	normanda	(los	reyes
normandos	gobernaron	Inglaterra	durante	300	años	desde	el	año	1066	d.	C.).	Con	el
tiempo,	 el	 derecho	 consuetudinario	 se	 fusionaría	 con	 el	 sistema	 legal	 vigente
fundamentado	en	la	 jurisprudencia	establecida	por	 los	 jueces	de	los	 tribunales,	caso
por	caso.
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1-430	d.	C.

CRONOLOGÍA

64	d.	C. Gran	incendio	de	Roma
111	d.	C. Cartas	de	Plinio	a	Trajano	sobre	los	cristianos
160-180	
d.	C.

Persecución	durante	el	reinado	de	Marco	Aurelio

168	d.	C. Judas	Macabeo	lidera	una	revuelta	judía
235-238	
d.	C.

Maximino	 ofrece	 exención	 de	 impuestos	 a	 cambio	 de	 perseguir	 a	 los
cristianos

248	d.	C. Celebraciones	del	milenario	de	Roma
249	d.	C. Decio	decreta	un	sacrificio	pagano	universal
260-268	
d.	C.

Galieno	emperador

262	d.	C. Formalización	de	las	relaciones	Iglesia-estado
302	d.	C. Diocleciano	consulta	al	oráculo	de	Delfos	con	relación	al	cristianismo
311	d.	C. Galerio	promulga	el	«edicto	de	la	tolerancia»
312	d.	C. Victoria	de	Constantino	en	el	puente	Milvio:	el	crismón
322-323	
d.	C.

El	co-emperador	Licinio	reinicia	las	persecuciones

325	d.	C. Concilio	de	Nicea
360-363	
d.	C.

Juliano	el	Apóstata	emperador
El	oráculo	de	Delfos	anuncia	su	propio	fin

390	d.	C. Teodosio	I	excomulgado	por	la	masacre	de	los	hinchas	de	las	carreras
391	d.	C. Teodosio	prohíbe	todas	las	religiones	salvo	el	cristianismo
404	d.	C. La	Biblia	«vulgata»	(en	latín)	de	san	Jerónimo
c.	411	d.	C. La	Ciudad	de	Dios	de	san	Agustín
c.	440	d.	C. Simeón	el	Estilita	en	su	columna	en	Alepo
470-544	
d.	C.

Dionisius	Exiguus,	inventor	del	sistema	a.	C./d.	C.

731	d.	C. Beda	utiliza	a.	C.	/d.	C.	por	primera	vez
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El	avance	de	la	revolución:	Iglesia	y	estado

Igual	que	todo	buen	pagano,	los	romanos	reconocían	a	numerosos	dioses	y	toleraban
todo	tipo	de	prácticas	cultuales.	Ningún	emperador	dictó	nunca	ninguna	disposición
general	 para	 eliminar	 sectas;	 simplemente,	 se	 esperaba	que	 todos,	 cualesquiera	 que
fueran	 sus	 creencias	 en	 privado,	 observaran	 los	 rituales	 religiosos	 del	 estado	 y,	 en
especial,	 que	 veneraran	 al	 emperador.	 Los	 romanos,	 no	 obstante,	 hicieron	 una
excepción	 con	 el	 judaísmo,	 y	 a	 cambio,	 los	 judíos	 aceptaban	 vivir,	 no	 sin	 alguna
tensión	en	ocasiones,	bajo	el	dominio	de	una	potencia	extranjera	que,	muy	a	menudo,
hacía	 gala	 de	 una	 gran	 falta	 de	 sensibilidad	 (por	 ejemplo,	 cerca	 del	 año	 48	d.	C.,
durante	la	celebración	de	la	Pascua	judía,	un	soldado	romano	se	desnudó	el	trasero	en
el	 templo	de	 Jerusalén,	 se	 lo	 enseñó	a	 la	multitud	y	 se	 tiró	un	pedo.	Fue	necesario
llamar	al	ejército	para	aplacar	los	disturbios	subsiguientes	en	los	que	murieron	entre
veinte	 mil	 y	 treinta	 mil	 judíos,	 muchos	 de	 ellos	 aplastados	 en	 las	 estrechas	 calles
mientras	intentaban	huir).	El	judaísmo	era,	por	lo	tanto,	una	secta	legal	y	los	romanos
dejaron	 que	 los	 judíos	 se	 ocuparan	 del	 cristianismo,	 una	 de	 sus	 muchas
ramificaciones.

Sin	embargo,	a	medida	que	crecía	la	popularidad	del	cristianismo,	las	autoridades
romanas	se	interesaron	más	por	esta	secta.	Tácito	explica	que	Nerón	decidió	culpar	a
los	cristianos	del	gran	incendio	de	Roma	del	año	64,	mientras	que	Suetonio,	por	su
parte,	 afirma	que	Nerón	 impuso	castigos	a	 los	cristianos	por	 su	«nueva	y	peligrosa
superstición».	El	 cristianismo	se	consideraba	una	amenaza,	 suponemos,	porque,	 los
cristianos	se	negaron	a	prestar	el	 juramento	al	emperador,	es	decir,	a	reconocer	a	la
máxima	autoridad	del	estado	romano.	Plinio	el	Joven,	como	gobernador	de	Bitinia	en
Asia	Menor	 (norte	de	Turquía,	c.	11-113),	mantuvo	una	 fascinante	 correspondencia
sobre	este	tema	con	el	emperador	Trajano.

Las	 persecuciones	 se	 intensificaron	 durante	 el	 reinado	 de	Marco	Aurelio,	 en	 el
período	 entre	 los	 años	 160	 y	 180.	Marco	 Aurelio	 era	 muy	 puntilloso	 con	 todo	 lo
relacionado	con	el	culto	estatal	a	los	dioses	paganos	e	(igual	que	muchos	otros)	creía
que	los	desastres	naturales	y	militares	podían	adscribirse	a	la	cólera	divina	contra	los
que	 rechazaban	 estos	 rituales.	 Los	 líderes	 eclesiásticos	 de	 todo	 el	 imperio	 eran
objetivos	 especiales,	 pour	 encourager	 les	 autres[6].	 Todo	 ello,	 paradójicamente	 en
opinión	 de	 los	 romanos,	 tuvo	 un	 efecto	 entre	 los	 cristianos	 contrario	 al	 deseado,
puesto	que	alentó	en	ellos	el	deseo	de	sufrir	un	glorioso	martirio.

A	 medida	 que	 el	 cristianismo	 iba	 creciendo	 y	 desarrollaba	 sus	 estructuras
exclusivas,	 si	 bien	 en	 época	 de	 Constantino	 los	 cristianos	 apenas	 podían	 haber

www.lectulandia.com	-	Página	264



representado	más	del	10	por	100	de	la	población	del	imperio,	la	tendencia	empezó	a
cambiar	poco	a	poco.	Las	persecuciones	 intermitentes	 se	 reanudaron	otra	vez	en	el
siglo	III,	aunque	Galieno	(260-268)	le	ofreció	al	cristianismo	la	condición	de	religión
protegida	por	 un	breve	 tiempo.	En	 el	 262,	 el	 emperador	 aceptó	que	 los	 obispos	de
Egipto	 pudieran	 tener	 acceso	 a	 sus	 iglesias	 y	 cementerios,	 formalizando	 así
oficialmente	 las	 relaciones	entre	 la	 Iglesia	y	Galieno;	poco	 tiempo	después,	cuando
un	 obispo	 destituido	 se	 negó	 a	 abandonar	 la	 casa	 que	 ocupaba,	 el	 emperador
Aureliano	autorizó	a	 la	 Iglesia	de	Roma	y	de	 Italia	a	hacer	cumplir	 el	desalojo	del
obispo.	Más	 tarde,	 reinando	Diocleciano,	 se	 llevó	 a	 cabo	 el	 último	 intento	 oficial,
sancionado	 por	 el	 estado,	 de	 erradicar	 el	 cristianismo:	 se	 quemaron	 iglesias	 y
escrituras,	 y	 muchos	 cristianos	 fueron	 ejecutados	 y	 mutilados,	 una	 persecución
mucho	más	rigurosa	e	intensa	en	Oriente	que	en	Occidente.	Fue	un	fracaso.

El	cristianismo	avanzaba	y	se	fortalecía.	El	30	de	abril	del	311,	Galerio	(un	co-
emperador)	promulgaba	su	«Edicto	de	la	Tolerancia»,	en	312	Constantino	obtenía	su
famosa	victoria	en	el	puente	Milvio	combatiendo	bajo	el	estandarte	del	dios	cristiano,
se	erigía	en	emperador	y	un	año	más	tarde	promulgaba	su	propio	edicto.	Cuando	su
co-emperador	 Licinio	 intentó	 reanudar	 las	 persecuciones	 en	 los	 años	 322	 y	 323,
Constantino	se	enfrentó	a	él	y	le	venció	en	una	batalla	en	el	324.	Entre	los	años	360	y
363	el	emperador	Juliano	el	Apóstata	intentó	reavivar	el	paganismo,	pero	su	muerte
prematura	puso	fin	al	intento.

El	logro	de	Constantino	fue	el	de	hacer	del	cristianismo	una	«virtud»	que	ahora	se
les	 exigía	 a	 los	 emperadores,	 a	 raíz	 de	 lo	 cual	 el	 cristianismo	 se	 convirtió	 en	 la
religión	oficial	del	estado	y,	por	lo	tanto,	en	una	fuerza	política	mundial	al	alza.	Los
obispos	 tenían	 la	 misma	 autoridad	 que	 los	 gobernadores	 provinciales,	 y	 podían
legislar.	En	febrero	del	391,	el	emperador	Teodosio	prohibió	todas	las	otras	religiones
y	 empezó	 a	 desmantelar	 los	 lugares	 de	 adoración	 paganos	 y	 sus	 rituales.	 El
cristianismo	 ya	 no	 tenía	 rivales.	 Sin	 embargo,	 se	 planteó	 entonces	 una	 cuestión
crucial,	 la	 autoridad:	 ¿quién	mandaba	 ahora?	Había	 empezado	 el	 debate	 de	 Iglesia
frente	a	estado,	aunque	los	emperadores,	al	principio,	eran	la	autoridad	máxima.	Es
más,	 Roma	 fue	 saqueada	 por	 Alarico	 en	 el	 año	 410,	 un	 acontecimiento	 que	 hizo
estremecerse	 a	 todo	 el	 imperio.	En	 reacción	 a	 este	 saqueo,	 san	Agustín	 escribió	 su
famosa	Ciudad	de	Dios,	en	 la	que	argumentaba	que	el	 saqueo	era	el	castigo	divino
infligido	a	un	mundo	laico,	pero	que	no	tenía	una	importancia	definitiva.	La	Iglesia
empezó	a	perseguir	a	sus	propios	«herejes».

Durante	 todo	 este	 tiempo,	 la	 Iglesia	 había	 ido	 desarrollando	 sus	 propias
estructuras,	a	imagen	y	semejanza	de	las	del	imperio.	El	papa,	el	obispo	de	Roma	(el
título	«papa»	se	utilizó	por	primera	vez	en	el	siglo	III),	era	el	emperador,	y	se	vestía
como	 tal;	 sus	 obispos	 (los	 sucesores	 de	 los	 apóstoles)	 eran	 los	 gobernadores
provinciales;	al	 frente	de	 las	diócesis	se	habían	puesto	unos	vicarios	 (vicarii),	y	 los
sacerdotes	 eran	 los	 peces	 gordos	 locales.	 El	 historiador	 Eusebio	 (c.	260-340)
construyó	 una	 genealogía	 que	 iba	 desde	 los	 apóstoles	 hasta	 el	 cristianismo	 de
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Constantino.	 La	 llamada	 a	 tener	 unas	 escrituras	 definitivas	 e	 inspiradas	 que
establecieran	la	verdad	última	desembocó	en	el	canon	que	conocemos	hoy	en	día,	y
los	obispos	y	los	sacerdotes	reivindicaron	el	derecho	a	supervisar	su	interpretación	y
presidir	la	Eucaristía.	En	el	año	404,	Jerónimo	produjo	una	versión	latina	de	la	Biblia,
traducida	 del	 griego	 (la	 «Vulgata»),	 que	 acabaría	 siendo	 considerada	 por	 la	 Iglesia
Católica	como	una	«versión	autorizada»	que	contaba	con	la	sanción	divina.

Después	de	 la	entronización	de	Constantino,	 los	edificios	eclesiásticos	sufrieron
cambios	 revolucionarios.	 Los	 primeros	 cristianos	 se	 habían	 reunido	 en	 casas
privadas,	pero	ahora	se	construyeron	unos	edificios	inmensos	en	los	que	poder	alojar
grandes	congregaciones.	No	se	siguió	el	modelo	del	 templo	pagano,	que	solía	estar
diseñado	 para	 poco	 más	 que	 alojar	 la	 estatua	 del	 dios	 o	 diosa,	 mientras	 que	 los
sacrificios	rituales	se	llevaban	a	cabo	en	el	exterior	del	templo.	En	su	lugar,	la	Iglesia
tomó	su	modelo	de	la	basílica	romana,	el	gran	salón	con	ábside	que	se	utilizaba	por
todo	 el	 imperio	 para	 albergar	 actividades	 comerciales,	 militares	 o	 legales.	 Un
movimiento	sin	duda	astuto	y	sintetizador.

Ahora	 bien,	 apenas	 existía	 un	 consenso	 único	 con	 relación	 a	 qué	 significaba	 el
cristianismo.	Los	debates	filosóficos	basados	en	las	Escrituras	empezaron	a	arreciar	y
las	 sectas	 cristianas	 no	 dejaban	 de	 escindirse.	 Pero	 llegó	 Constantino,	 y	 con	 él	 la
ortodoxia.	 La	 palabra	 griega	 que	 designaba	 «escuela	 filosófica	 de	 pensamiento»,
hairesis	 («elección»),	 tomó	ahora	un	nuevo	significado,	el	de	«herejía»,	error,	y	 los
obispos	de	Constantino	emprendieron	la	tarea	de	imponer	su	versión	de	la	historia	de
la	 Iglesia	 hasta	 aquel	 momento.	 El	 primer	 concilio	 ecuménico	 de	 Nicea	 (325)
constituye	 un	 buen	 ejemplo	 de	 cómo	 se	 desarrolló	 la	 principal	 corriente	 de	 la
ortodoxia	 cristiana,	 y	 de	 él	 salió	 el	 Credo	 de	 Nicea,	 que	 sigue	 siendo	 la	 base
fundamental	de	la	liturgia	de	la	principal	corriente	del	cristianismo.

EL	CONTEXTO	PAGANO	DEL	CRISTIANISMO

Para	los	antiguos	paganos,	no	se	trataba	de	lo	que	uno	creía	o	sentía,	sino	de	lo	que
uno	hacía,	es	decir,	lo	bien	que	uno	cumplía	con	los	rituales	estatales	y	locales	a	fin
de	 aplacar	 a	 los	 dioses.	 Se	 le	 ha	 dado	 el	 muy	 apropiado	 nombre	 de	 «piedad
referenciada	 al	 rendimiento»,	 y	 cualquier	 aspecto	 de	 la	 vida	 estaba	 estrechamente
vinculado	 a	 ella.	 Los	 dioses	 antiguos	 estaban	 asociados	 a	 lugares	 y	 a	 pueblos:
Horacio	hablaba	del	dios	de	 la	primavera	 en	 su	granja,	 y	 Júpiter	 era	 el	 dios	de	 los
romanos.	 Los	 monarcas	 descendían	 de	 los	 dioses,	 Julio	 César,	 por	 ejemplo,	 era
descendiente	de	Venus,	y	cuando	un	emperador	moría,	 se	convertía	en	un	dios,	y	a
partir	de	aquel	momento	se	le	ofrecían	sacrificios.	Augusto	logró	que	le	consideraran
un	dios	 ¡todavía	en	vida!	A	 los	dioses	se	 les	asociaba	 también	con	 las	 instituciones
(por	ejemplo,	Dionisos	era	el	dios	griego	del	teatro),	por	lo	que	participar	en	la	vida
ciudadana	significaba	una	asociación	con	los	dioses,	garantizando	así	que	dicha	vida,
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y	los	dioses,	prosperaran.	Cuando	los	romanos	asediaban	otras	ciudades,	por	ejemplo,
«llamaban»	a	los	dioses	de	dichas	ciudades	y	les	prometían	mantener	su	vida	cultual
(ahora	amenazada)	si	vencían.	Los	romanos	querían	mantenerse	del	lado	bueno	de	los
dioses,	 y	 del	 de	 sus	 adoradores	 humanos,	 e	 incorporar	 nuevas	 divinidades	 a	 su
panteón	era	un	gesto	sabio.	En	otras	palabras,	 la	religión	era	una	fusión	de	lo	ritual
con	 la	 vida	 política,	 cultural,	 institucional	 y	 cotidiana	 de	 la	 sociedad.	 Así	 era	 el
sistema,	y	lo	uno	no	podía	existir	sin	lo	otro.

Así	 pues,	 no	 es	 ninguna	 sorpresa	 que	 la	 llegada	 del	 cristianismo	 causara	 tal
indignación	y	escándalo,	y	 tantos	 trastornos.	Se	había	abandonado	 la	antiquísima	y
tradicional	comprensión	de	la	naturaleza	de	la	relación	entre	hombres	y	divinidades.
Las	personas	se	«convertían»	(para	los	paganos,	un	concepto	prácticamente	vacío	de
significado	 y	 de	 sentido)	 a	 una	 religión	 monoteísta	 no	 de	 rituales,	 sino	 de	 credo,
dogma	y	fe,	y	totalmente	ajena,	o	casi,	a	las	principales	preocupaciones	e	intereses	de
la	sociedad	romana.

AÑÁDASE	1	PARA	EL	AÑO	0	D.	C.

La	designación	a.	C./d.	C.	fue	inventada	en	el	siglo	VI.	En	la	numeración	romana	no
existía	el	cero	(no	fue	introducido	en	el	sistema	numérico	europeo	hasta	el	siglo	XI	
d.	C.),	de	modo	que	no	pudo	haber	existido	un	año	0	cuando	tuvo	lugar	el	cambio	del
sistema	romano	al	cristiano.	La	secuencia	del	cambio	es	entonces	la	siguiente:	2	a.	C.,
1	a.	C.,	1	d.	C.,	2	d.	C.,	etc.	Este	hecho	siempre	da	problemas.	Al	no	haber	año	0,	uno
debe	 añadir	 1	 para	 incluir	 el	 movimiento	 del	 0	 al	 1.	 Así	 pues,	 el	 dosmilésimo
quingentésimo	(2500)	aniversario	de	la	batalla	de	Maratón	(490	a.	C.)	no	corresponde
al	año	2010	(490	+	2010	=	2500),	sino	a	490	+	2010	+	1	=	2011.

LA	GRAN	FECHA	DEL	PEQUEÑO	DIONI

A	 Dionisius	 Exiguus	 (c.	470-544),	 o	 Dionisio	 el	 Exiguo	 (un	 indicador	 de	 su
humildad),	 se	 le	conoce	sobre	 todo	por	ser	el	 inventor	del	 sistema	a.	C./d.	C.	Hasta
entonces,	 los	 años	 se	 databan	 por	 el	 nombre	 de	 los	 cónsules	 (anuales)	 romanos,	 o
según	la	fórmula	«X	años	después	de	 la	fundación	de	Roma»	(en	el	año	753	a.	C.),
pero	Dionisio	 propuso	 la	 fórmula	del	anno	Domini	 («en	 el	 año	 de	 nuestro	Señor»,
aunque	en	castellano	se	utiliza	el	equivalente	«después	[del	nacimiento]	de	Cristo»,	
d.	C.).	Partiendo	del	año	en	el	que	hizo	el	cálculo,	«el	[año	del]	consulado	de	Probus
el	 Joven	 [y	 Filoxeno]»,	 Dionisio	 calculó	 (no	 tenemos	 ni	 idea	 de	 cómo)	 que	 Jesús
había	 nacido	 525	 años	 antes,	 es	 decir,	 fijando	 la	 fecha	 en	 la	 que	Dionisio	 hizo	 su
cálculo,	según	los	nuestros,	en	el	año	526.	Jesús	no	nació	ese	año	(1	d.	C.),	pero	qué
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más	 da.	 El	 sistema	 acabaría	 cuajando	 en	 el	 año	 731,	 cuando	 el	 gran	 monje	 e
historiador	 de	 Northumbria	 Beda	 («el	 Venerable»)	 lo	 utilizó	 para	 fechar	 los
acontecimientos	 en	 su	Historia	 ecclesiastica	 gentis	Anglorum	 (Historia	 eclesiástica
del	pueblo	inglés).	Ahora	nos	instan	a	abandonar	el	sistema	a.	C.	/d.	C.	por	su	fuerte
sesgo	cristiano,	y	a	utilizar	«antes	de	 la	era	común»	 (A.	EC),	y	«era	común»	 (EC).
Ahora	bien,	¿para	quién	es	común,	y	por	qué?

PLINIO	SOBRE	LOS	CRISTIANOS

Plinio	el	Joven,	gobernador	de	Bitinia	(el	actual	noroeste	de	Turquía)	entre	los	años
110	 y	 112	d.	C.,	 había	 estado	 recibiendo	 panfletos	 anónimos	 que	 acusaban	 a
problemáticos	cristianos.	Al	carecer	de	precedentes	 legales,	Plinio	consideró	que	se
trataba	 de	 una	 cuestión	 policial,	 detuvo	 a	 los	 cristianos	 y	 les	 ordenó	 invocar	 a	 los
dioses	paganos,	ofrecer	sacrificios	a	la	estatua	del	emperador	y	renegar	del	nombre	de
Cristo.	 A	 Plinio	 el	 pagano,	 esta	 petición	 le	 parecía	 de	 lo	 más	 razonable,	 pero	 los
cristianos	se	negaron	a	satisfacerla,	y	Plinio	consideró	que	se	trataba	de	una	amenaza
directa	a	la	hegemonía	romana	y	ordenó	su	ejecución.	Sin	embargo,	es	evidente	que
la	 cuestión	 le	preocupaba,	y	 le	 escribió	 a	Trajano	 (emperador	 entre	98	y	 117	d.	C.)
pidiéndole	consejo:	en	especial,	 ¿debía	castigar	a	 la	gente	por	haber	 sido	cristiana?
Trajano	añadió	a	 su	 respuesta	 tres	precisiones	 importantes:	 los	cristianos	no	debían
ser	perseguidos	(es	decir,	no	eran	criminales	de	estado);	si	se	arrepentían,	debían	ser
perdonados,	fuera	cual	fuera	su	conducta	anterior;	y	los	panfletos	anónimos	no	debían
formar	parte	de	un	proceso	judicial.	En	otras	palabras,	nada	de	caza	de	brujas:	debía
aplicarse	la	ley	en	todo	su	rigor.	Ahora	bien,	no	debía	mostrarse	ninguna	misericordia
hacia	aquellos	que	se	pusieran	del	otro	lado	de	la	ley,	fuera	cual	fuera	su	excusa.	Para
los	 romanos	 se	 trataba	 de	 una	 cuestión	 de	 poder:	 ¿qué	 se	 les	 debía	 a	 los	 rituales
sancionados	por	el	estado?

PERSECUCIONES	DE	CRISTIANOS:	LOS	PRIMEROS	AÑOS

Durante	 los	 primeros	 doscientos	 años	 de	 existencia	 del	 cristianismo,	 ningún	 edicto
imperial	ordenó	persecuciones	de	cristianos	que	abarcaran	todo	el	mundo	conocido.
En	 algunos	 lugares	 aparecieron	 brotes	 de	 fuertes	 sentimientos	 anticristianos,	 en
general	 como	 reacción	 a	 la	 negativa	 de	 los	 cristianos	 a	 cumplir	 con	 los	 rituales
religiosos	del	estado,	o	a	que	se	les	imputaba,	por	ejemplo,	beber	la	sangre	de	bebés,
entre	otras	lindezas,	pero	esto	no	solía	ser	la	norma.	De	hecho,	Maximino	el	Tracio
(emperador	 entre	 235	 y	 238)	 tuvo	 que	 prometer	 a	 algunos	 ciudadanos	 del	 imperio
eximirles	 del	 pago	 de	 impuestos	 ¡a	 cambio	 de	 que	 aceptaran	 perseguir	 a	 los
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cristianos!	En	el	mundo	religioso	de	un	imperio	en	el	que	predominaba	sobre	todo	el
vive	y	deja	vivir,	el	cristianismo	fue	por	lo	tanto	creciendo	sin	hacer	demasiado	ruido.
Solo	una	secta	entre	otras	muchas	era	lo	bastante	desconocida	para	que	la	mayoría	no
le	prestara	atención.	Empezaron	a	aparecer	iglesias	públicas,	y	los	cristianos	podían
encontrarse	ocupando	cargos	públicos	en	todos	los	niveles	de	la	administración.

AL	ESTILO	DE	NOÉ

Apamea	(en	la	actual	Siria)	era	un	importante	centro	comercial	romano	al	que	se	le
había	 dado	 el	 sobrenombre	 de	 kibôtos,	 «baúl	 de	 dinero,	 cofre».	 Sin	 embargo,	 en
griego	 esta	 palabra	 también	 significaba	 «arca»,	 y,	 a	 partir	 del	 siglo	 III,	 la	 ciudad
empezó	a	acuñar	moneda	con	la	imagen	del	arca	de	Noé.	¿Por	qué?	Pues	porque	los
cristianos	de	Apamea	sostenían	que	este	era	el	lugar	donde	se	había	posado	el	Arca
de	Noé,	 lo	que	 le	 confería	 a	 la	 ciudad	una	gran	 antigüedad,	 siempre	una	 fuente	de
fascinación	para	los	antiguos	paganos.	Así	pues,	los	apameos	se	subieron	al	barco	de
los	cristianos,	que	pudieron	entonces	hacer	publicidad	de	su	religión	y	legitimarla	sin
ofender	a	los	habitantes	locales.

MÁRTIRES

En	el	año	168	a.	C.,	Judas,	de	sobrenombre	Macabeo	(que	probablemente	significaba
«el	 martillo»),	 lideró	 una	 revuelta	 contra	 el	 rey	 griego	 Antíoco	 IV,	 que	 estaba
intentando	 erradicar	 el	 judaísmo.	 A	 los	 judíos	 que	 murieran	 en	 el	 conflicto	 se	 les
prometió	 acceso	 inmediato	 al	 trono	 del	 Señor,	 y	 así	 nació	 el	 concepto	 de	 mártir.
Aunque	 las	 autoridades	 eclesiásticas	 no	 alentaron	 el	martirio,	muchos	 cristianos	 lo
ansiaban.	La	recompensa	que	obtenía	una	virgen	en	el	cielo	era	sesenta	veces	mayor
que	 la	 que	 obtenía	 un	 cristiano	 ordinario,	 y	 la	 que	 obtenía	 un	 mártir,	 cien.	 A	 los
romanos,	 el	 martirio	 les	 desconcertaba:	 otro	 ejemplo	 de	 la	 obstinación	 de	 los
cristianos.

TEORÍA	DEL	MARTIRIO

«Mártir»	 deriva	 de	martus,	 en	 griego,	 «testigo».	 Los	 primeros	 cristianos	 tendían	 a
menospreciar	 este	mundo	porque	 esperaban	que	 Jesucristo	 regresara	muy	pronto,	 y
estaban	convencidos	de	que	sacrificarse	en	el	nombre	de	Cristo	era	la	más	alta	misión
a	la	que	podían	estar	llamados	un	hombre	o	una	mujer.	La	persecución	les	brindaba
por	lo	tanto	a	los	cristianos	la	oportunidad	de	morir	por	la	fe	y	así	hacer	avanzar	la
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causa	cristiana,	y	cuanto	más	sangrienta	y	más	serena	la	muerte,	mejor.
Aunque	muchos	de	los	altos	funcionarios	romanos	consideraran	que	los	mártires

eran	unos	chiflados,	intentaban	razonar	con	ellos,	pero	era	evidente	que	los	cristianos
creían	 que	 su	 valor	 y	 su	 integridad,	 al	 dar	 fe	 de	 sus	 convicciones	 de	 este	 modo,
incitarían	a	los	paganos	a	reflexionar.	Así	pues,	el	martirio	se	erigiría	en	el	punto	de
encuentro	de	la	Iglesia,	que	inspiraba	sensación	de	confianza	y	rebeldía.	Los	mártires
se	convirtieron	en	héroes	cuyas	hazañas	se	celebraban.	Además,	los	mártires	estaban
convencidos	de	que,	al	estar	dispuestos	a	morir	por	su	fe,	una	vez	en	el	cielo,	podrían
ayudar	a	otros	a	alcanzar	el	camino	de	 la	salvación	 intercediendo	en	favor	de	otros
cristianos	menos	espirituales.

MÁRTIR,	DATE	UNA	VIDA

Los	gobernadores	romanos	utilizaron	muchos	argumentos	diferentes	para	convencer	a
los	cristianos	que	deseaban	morir.

«Piénsatelo	 unos	 días»,	 aventuró	 el	 gobernador	 que	 juzgó	 al	 mártir	 Coluto
(siglo	 IV	 d.	C.).	 «Fíjate,	 hace	 un	 tiempo	 espléndido»,	 continuó,	 «y	 no	 podrás
disfrutarlo	 demasiado	 si	 te	 suicidas,	 lo	 sabes.	 Hazme	 caso,	 por	 favor,	 y	 podrás
salvarte».

«Mi	muerte	será	mucho	más	agradable	que	cualquier	vida	que	me	puedas	dar	tú»,
replicó	muy	serio	Coluto.

Cuando,	en	el	año	185	d.	C.,	unos	cristianos	abordaron	al	gobernador	de	Asia	y	le
suplicaron	 que	 los	 martirizara,	 el	 gobernador	 les	 respondió	 que	 eran	 libres	 de
martirizarse	 ellos	 mismos	 utilizando	 cuerdas	 y	 precipicios.	 Los	 cristianos,	 no
obstante,	 no	 les	 imponían	 el	 martirio	 a	 otros,	 a	 diferencia	 de	 tantos	 fanáticos
«religiosos»	actuales,	ni	tampoco	invitaban	a	otros	a	convertirse	en	mártires	mientras
ellos	permanecían	entre	bastidores.

LAS	PERSECUCIONES	DEL	SIGLO	III

El	segundo	milenio	de	Roma	cayó	en	el	año	248	(Roma	fue	fundada	en	el	año	753).
Se	 creyó	 que	 este	 acontecimiento	 necesitaba	 ser	 marcado	 por	 algún	 tipo	 de
conmemoración	 para	 seguir	 mereciendo	 el	 favor	 divino,	 y	 así,	 en	 el	 año	 249,	 el
emperador	Decio	 decretó	 la	 celebración	 de	 un	 sacrificio	 universal	 a	 los	 dioses	 del
imperio.	 No	 se	 trataba	 de	 una	 medida	 específica	 en	 contra	 de	 los	 cristianos,	 pero
quedó	 patente	 que	 los	 cristianos	 no	 podían	 aceptar	 este	 decreto.	 Algunos	 de	 ellos
consiguieron	librarse	mediante	el	soborno,	otros	huyeron	y	otros	fueron	encarcelados,
torturados	o	linchados.	Los	emperadores	posteriores	siguieron	aplicando	la	política	de
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la	persecución,	con	más	o	menos	entusiasmo	en	las	diferentes	regiones	del	imperio,	y
en	 el	 302,	 Diocleciano	 consultó	 incluso	 al	 oráculo	 de	 Delfos,	 que	 le	 dijo	 que	 el
oráculo	 seguiría	 diciendo	 falsedades	 si	 no	 se	 acababa	 con	 el	 cristianismo.	 El
paganismo	 romano	 estaba	 agonizante.	 El	 punto	 de	 inflexión	 llegó	 en	 el	 año	 311,
cuando	 Galerio	 fue	 el	 primer	 emperador	 en	 reconocer	 el	 poder	 del	 dios	 de	 los
cristianos	para	proteger	el	imperio.	En	palabras	de	su	decreto:	«los	cristianos	estarán
obligados	a	 rezarle	a	 su	dios	por	nuestra	 seguridad,	por	 la	del	estado	y	por	 la	 suya
propia».	Obsérvese	que	dice	«su	Dios»:	el	pagano	Galerio	seguía	creyendo	que	había
otros.

TESTIGO	DE	LA	SALVACIÓN

Todos	 aquellos	 a	 quienes	 se	 les	 pedía	 que	 demostraran	 sus	 credenciales	 paganas
debían	seguir	un	protocolo	establecido.	Tenemos	un	ejemplo	que	hace	referencia	a	un
tal	Aurelio	Diógenes,	y	que	utiliza	a	Aurelio	Siro	como	testigo:

Al	elegido	para	supervisar	los	sacrificios	en	el	pueblo	de	la	isla	de	Alejandro;	de
Aurelio	Diógenes,	hijo	de	Sábato,	del	pueblo	de	la	isla	de	Alejandro,	de	setenta	y
dos	 años	 de	 edad	 y	 con	 una	 cicatriz	 en	 la	 ceja	 derecha.	 Siempre	 he	 ofrecido
sacrificios	a	los	dioses,	y	ahora,	en	tu	presencia	y	según	los	términos	del	edicto,
he	 sacrificado	 y	 he	 probado	 las	 víctimas	 sacrificiales.	 Solicito	 que	 así	 lo
certifiques.	Que	los	dioses	estén	contigo.	Yo,	Aurelio	Diógenes	he	presentado	esta
solicitud.	 Testigos:	 yo,	 Aurelio	 Siro	 he	 visto	 cómo	 tú	 y	 tu	 hijo	 realizabais	 el
sacrificio.

EL	CRISMÓN,	

En	el	año	312,	Constantino	venció	a	su	rival	Maxencio	en	la	batalla	del	puente	Milvio
y	 se	 alzó	 como	 monarca	 del	 imperio	 occidental.	 Dos	 crónicas	 de	 este	 hecho	 han
llegado	hasta	nosotros.	La	de	Lactancio	dice:

Constantino	 fue	 advertido	 en	 sueños	 para	 que	 grabase	 en	 su	 escudo	 el	 signo
celeste	de	Dios	y	entablase	de	este	modo	la	batalla.	Pone	en	práctica	lo	que	se	le
había	ordenado	y,	haciendo	girar	la	letra	X	con	su	extremidad	superior	curvada	en
círculo,	graba	el	nombre	de	Cristo	en	los	escudos.

Eusebio,	 sin	 embargo,	 afirma	que	Constantino	 rezó	pidiendo	 la	 ayuda	de	 cualquier
dios	que	quisiera	ayudarle.
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En	 las	horas	meridianas	del	 sol,	cuando	ya	el	día	comienza	a	declinar,	dijo	que
vio	con	sus	propios	ojos,	en	pleno	cielo,	superpuesto	al	sol,	un	trofeo	en	forma	de
cruz,	construido	a	base	de	luz	y	al	que	estaba	unido	una	inscripción	que	rezaba:
«con	 éste	 vence»	 …	 En	 sueños	 vio	 a	 Cristo,	 hijo	 de	 Dios,	 con	 el	 signo	 que
apareció	en	el	cielo,	y	le	ordenó	que,	una	vez	se	fabricara	una	imitación	del	signo
observado	en	el	cielo,	se	sirviera	de	él	como	de	un	bastión	en	las	batallas	contra
los	enemigos.

El	signo	está	formado	por	las	letras	griegas	chi	y	ro	entrecruzadas,	las	dos	primeras
letras	 de	 la	 palabra	 griega	Christos,	 «el	 ungido»,	 la	 traducción	 al	 griego	 del	 judío
«mesías».	Más	tarde,	se	añadieron	a	ambos	lados	del	crismón	las	letras	A,	alfa	(a)	y
Ω,	 omega	 (o	 larga),	 otro	 signo	 que	 representaba	 a	 Cristo	 y	 que	 a	 partir	 de	 aquel
momento	 en	 griego	 podía	 leerse	 como	 APXΩ	 (archo),	 «yo	 gobierno».	 En	 otra
adaptación,	 el	 griego	«por	 esto,	 vencerás»	 se	 tradujo	 al	 latín	 como	«por	 este	 signo
vencerás»	(in	hoc	signo	vinces).	Por	cierto,	Christos	sonaba	en	griego	muy	parecido	a
Chrestos	 («útil»),	un	nombre	muy	común	entre	 los	 esclavos	y	 sirvientes,	y	 a	veces
Christianoi	 aparece	 escrito	 Chrestianoi	 en	 nuestros	 textos.	 Así	 que,	 cuando	 se
describe	 a	 Cristo	 como	 un	 «esclavo	 o	 sirviente»	 tal	 vez	 se	 estuviera	 haciendo	 un
juego	de	palabras	con	esta	ortografía.

GUERRA	Y	PAZ

Se	suele	dar	por	supuesto	que	el	cristianismo	siempre	ha	sido	hostil	a	la	guerra,	pero	a
Jesús	no	 le	 importó	nada	en	absoluto	utilizar	 imágenes	militares	para	 aclarar	 algún
punto,	ni	tampoco	a	san	Pablo,	que	habla	de	un	cristiano	vestido	con	la	armadura	de
Dios,	 la	 coraza	 de	 rectitud	 y	 el	 casco	 de	 salvación.	 Además,	 el	 signo	 «por	 esto,
vencerás»	no	dejaba	ninguna	duda	de	que	el	dios	cristiano	tenía	un	gran	interés	por	la
victoria.	Un	romano	sería	un	imprudente	si	no	subiera	a	su	barco	a	un	dios	así.	Tal
como	 comentó	 Minucio	 Félix	 (s.	III	d.	C.),	 todas	 las	 naciones	 tenían	 sus	 propios
dioses,	pero	Roma	los	acogía	a	todos,	y	esta	era	la	razón,	continuaba,	por	la	que	los
romanos	no	dejaban	de	cosechar	éxitos:	se	ganaban	el	favor	de	los	dioses	capturados
ofreciéndoles	 sacrificios	 de	 inmediato.	 Por	 añadidura,	 el	 ejército	 de	 Constantino
siguió	cosechando	victorias.	No	había	prueba	más	convincente	de	la	supremacía	del
dios	cristiano	que	las	continuas	victorias	en	el	campo	de	batalla.

¿ERA	«SINCERO»	CONSTANTINO?

Constantino	 luchó	 en	 el	 puente	 Milvio	 bajo	 el	 estandarte	 del	 dios	 cristiano,	 pero
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¿creía	 en	 ese	 dios?	 Es	 indudable	 que	 el	 cristianismo	 se	 convirtió	 en	 su	 religión
personal,	 y	 pocos	 años	 más	 tarde	 (durante	 el	 reinado	 de	 Teodosio),	 en	 la	 religión
oficial	del	 imperio.	Se	trataba	de	una	transformación	asombrosa.	Toda	la	vida	de	la
antigüedad,	 y	 más	 aún	 la	 de	 Roma,	 giraba	 en	 torno	 a	 sus	 múltiples	 divinidades,
festivales	 y	 rituales	 cívicos.	 Es	 más,	 el	 impacto	 seglar	 del	 cristianismo,	 al	 que
contribuyeron	las	generosas	exenciones	de	impuestos	concedidas	a	los	cristianos,	fue
tal	 que,	 a	 finales	 de	 siglo,	 los	 líderes	 cristianos	 ya	 habían	 avanzado	 mucho	 y	 se
estaban	apropiando	cada	vez	más	del	estatus,	de	las	funciones	y	de	las	obligaciones
de	la	antigua	élite	cívica,	y	podría	decirse	que	fue	el	punto	de	inflexión	de	la	historia
europea.	Ahora	bien,	es	imposible	decir	si	Constantino	era	«sincero»	acerca	de	su	fe
en	unos	términos	que	podamos	comprender	(por	ejemplo,	no	tuvo	ningún	escrúpulo
en	ordenar	asesinar	a	su	hijo	y	a	su	esposa,	por	razones	que	siguen	siendo	confusas).
Constantino	no	impuso	el	cristianismo,	aunque	sin	duda	lo	convirtió	en	una	fuerza	a
tener	en	cuenta	en	todo	el	mundo,	y	a	partir	de	aquel	momento,	se	esperaba	que	los
emperadores	profesaran	 la	 fe	 en	Dios.	Sin	 embargo,	 el	modo	en	que	 apoyó	al	 dios
cristiano,	 el	 dios	 más	 poderoso	 de	 entre	 muchos	 otros,	 parece	 apuntar	 a	 que
Constantino,	 al	menos	 en	un	primer	momento,	 era	un	henoteísta	 (de	 la	 raíz	griega	
hen–	«uno»	+	 theos	 «dios»),	 es	 decir,	 creía	 que	 había	 un	 dios	 supremo	 entre	 otros
dioses	inferiores.	El	henoteísmo	contribuiría	a	salvar	las	distancias	entre	el	politeísmo
(muchos	dioses)	y	el	monoteísmo	cristiano	(un	solo	dios).	Si	ese	fue	el	caso,	entonces
que	 Constantino	 aceptara	 al	 dios	 cristiano	 fue	 un	 gesto	 sensato	 y	 en	 absoluto
controvertido:	he	aquí	un	nuevo	dios,	estaba	afirmando,	y	uno	que	 triunfa.	Por	una
sencilla	cuestión	de	seguridad,	debo	añadirlo	a	mi	cartera	de	dioses.	En	cierto	sentido,
por	 lo	 tanto,	 no	 había	 nada	 a	 lo	 que	 Constantino	 pudiera	 convertirse,	 en	 este
momento.	Obsérvese	que	una	de	 las	 tácticas	más	 importantes	de	Constantino	fue	 la
de	 introducir	 el	 cristianismo	 en	 términos	 casi	 paganos,	 es	 decir,	 Constantino	 había
sido	antes	adorador	del	Sol,	y	hacía	mucho	tiempo	que	los	cristianos	habían	asociado
a	Jesucristo	con	el	sol.	De	modo	que	cuando	en	el	año	321	Constantino	 inventó	un
día	de	descanso,	 lo	 llamó	«día	del	Sol»[7],	 y	 así	 logró	 tener	 contentos	 a	 paganos	 y
cristianos.

EL	CREDO	DE	NICEA

El	emperador	 era	 ahora	 el	victorioso	vicario	de	Dios	 en	 la	 tierra,	 así	que	 tenía	que
resolver	 disputas	 teológicas	 que,	 como	muestran	 las	Cartas	 de	 san	 Pablo,	 llevaban
arreciando	desde	la	aparición	del	cristianismo	en	el	siglo	I.	Uno	de	los	concilios	más
importantes	que	convocó	Constantino	fue	el	que	se	celebraría	en	Nicea	(al	noroeste
de	Turquía,	al	otro	lado	del	Bósforo,	frente	a	Constantinopla)	en	el	año	325	y	cuyo
principal	 propósito	 consistía	 en	 resolver	 una	 disputa	 sobre	 la	 naturaleza	 divina	 de
Jesús.
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El	 predicador	 libio	Arrio	 (el	 de	 la	 «controversia	 arriana»)	 había	 declarado	 que,
aunque	Jesús	era	divino,	hubo	un	 tiempo	en	el	que	no	había	existido,	es	decir,	que
Dios	lo	había	creado,	y	que	este	hecho	lo	convertía	en	una	figura	menor	que	el	Padre.
Este	 postulado	 se	 contradecía	 de	 plano	 con	 la	 doctrina	 de	 la	 Santísima	 Trinidad,
según	 la	 cual	 Padre,	 Hijo	 y	 Espíritu	 Santo	 eran	 uno	 e	 iguales.	 La	 distinción	 se
caracterizó	 en	 griego	 como	 sigue:	Dios	 y	 Jesús	 eran,	 o	 bien	 homo-ousios	 «de	 una
esencia»,	o	bien	homoi-ousios,	«de	esencia	similar».	El	concilio	de	Nicea	decidió	que
Arrio	estaba	equivocado,	y	que	la	Santísima	Trinidad	era	sin	lugar	a	dudas	«de	una
esencia»;	en	este	sentido,	produjo	un	Credo,	el	Credo	de	Nicea,	que	sería	revisado	y
actualizado	en	un	segundo	concilio	ecuménico	en	el	año	381,	y	que	constituye	la	base
del	Credo	normativo	actual	que	utilizan	las	iglesias	cristianas.	Jesús,	que	hablaba	de
sí	mismo	como	un	sirviente	de	Dios,	se	encarna	aquí	por	vez	primera	en	Dios.

IGLESIA	Y	ESTADO

Todos	los	obispos	se	reunieron	alrededor	de	un	banquete	en	la	residencia	imperial	de
Nicea	 en	 el	 año	 325,	 un	 momento	 del	 que	 el	 obispo	 Eusebio	 escribiría	 que	 «uno
podría	imaginarse	que	se	estaba	representando	una	imagen	del	reino	de	Cristo».	Las
relaciones	 entre	 el	 emperador	 y	 los	 obispos,	 sin	 embargo,	 no	 fueron	 siempre	 tan
cordiales.	Constantino	se	esforzaba	constantemente	por	presentarse	a	sí	mismo	como
el	 servidor	 de	 la	 Iglesia,	 pero	 no	 podía	 olvidarse	 el	 hecho	 de	 que	 seguía	 siendo	 el
emperador,	la	autoridad	última	en	la	tierra;	no	era	fácil	mantener	esta	separación	de
responsabilidades	porque	la	Iglesia	se	iba	convirtiendo	en	un	elemento	cada	vez	más
fundamental	 en	 la	 estructura	 del	 estado.	 Poco	 tiempo	 después	 de	 la	 muerte	 de
Constantino,	 el	 argumento	 que	 defendía	 la	 separación	 de	 la	 Iglesia	 y	 el	 estado,	 de
Dios	y	del	César,	se	estaba	haciendo	oír	con	una	fuerza	cada	vez	mayor.	Ahora	bien,
y	dejando	a	un	lado	las	cuestiones	religiosas,	Constantino	era	muy	consciente	de	las
responsabilidades	laicas	que	tenía	con	respecto	a	sus	súbditos.	Fue	muy	duro	con	los
funcionarios	del	imperio	que	delinquían	y	mantuvo	un	rígido	control	central	sobre	los
mecanismos	 de	 la	 justicia	 en	 las	 provincias,	 decidido	 a	 que	 todos	 sintieran	 que	 el
emperador	les	trataba	con	ecuanimidad.

LINDEZAS	TEOLÓGICAS

Si	 hoy	 en	 día	 en	 las	 ciudades	modernas	 se	 oye	 hablar	 de	 las	 últimas	 estrellas	 del
deporte	y	de	las	peleas	de	los	famosos,	de	lo	que	más	se	oía	hablar	en	Constantinopla
era	de	las	disputas	teológicas.	San	Gregorio	de	Nisa	en	una	ocasión	comentaba:

www.lectulandia.com	-	Página	274



Por	 todas	 partes,	 calles,	 mercados,	 plazas,	 cruces	 de	 caminos,	 está	 lleno	 de
personas	que	hablan	de	cosas	ininteligibles.	Pregunto	cuánto	tengo	que	pagar	por
algo,	y	se	ponen	a	filosofar	sobre	el	nacido	y	el	no	nacido;	deseo	saber	el	precio
del	pan,	y	me	responden,	«el	Padre	es	mas	grande	que	el	Hijo»;	pregunto	si	mi
baño	está	preparado,	y	me	dicen	«el	Hijo	fue	creado	de	la	nada».

REVOLUCIÓN	CULTURAL

El	 advenimiento	 del	 cristianismo	 introdujo	 muchos	 cambios	 en	 las	 prácticas
culturales	romanas.	Los	romanos	mantenían	a	 los	muertos	a	una	buena	distancia	de
los	 vivos,	 depositándolos	 en	 el	 exterior	 de	 las	murallas.	 No	 así	 los	 cristianos,	 que
construyeron	 cementerios	 en	 el	 interior	 de	 los	 límites	 urbanos.	 Las	 iglesias
sustituyeron	a	los	templos,	y	los	mármoles	paganos	fueron	reutilizados	de	forma	tan
extensiva	 que	 el	 nuevo	 comercio	 del	 mármol	 casi	 se	 vino	 abajo;	 gracias	 a	 las
inmensas	donaciones	que	recibía,	de	tierra,	dinero	y	tesoro,	la	Iglesia	se	hizo	con	una
poderosa	base	de	activos.	Uno	creería	que	las	enseñanzas	de	Jesús	con	relación	a	la
riqueza	material	militaban	en	contra	de	esta	evolución.	Sin	embargo,	 la	 idea	de	que
los	 ricos	 se	merecían	 ser	 ricos	 y	 que	 la	 fortuna	 era	 el	 camino	 al	 honor	 y	 la	 virtud
estaba	muy	arraigada	en	los	paganos,	y	los	cristianos	justificaron	su	recién	adquirida
riqueza	 argumentando	 que	 podía	 ser	 utilizada	 para	 cumplir	 los	 designios	 de	 Dios.
Dicho	esto,	y	puesto	que	la	Iglesia	predicaba	asimismo	que	la	salvación	dependía	del
estado	del	alma,	y	no	del	saldo	bancario	o	de	la	educación,	hombres	santos	ignorantes
se	convirtieron	en	personajes	reverenciados,	y	la	austera	vida	monástica	se	convirtió
para	muchos	en	una	vida	deseable.

JULIANO	EL	APÓSTATA	(361-363)

Juliano	vivió	como	cristiano	durante	los	primeros	veinte	años	de	su	vida,	más	tarde	se
«convirtió»	al	paganismo	y,	una	vez	en	el	 trono	de	emperador,	se	 transformó	en	un
evangelizador	pagano.	Fue	un	buen	general,	y	un	asceta	que	no	tenía	tiempo	para	el
sexo	o	una	vida	de	lujos.	Proclamó	la	libertad	religiosa,	pero	hizo	todo	lo	que	pudo
por	debilitar	el	cristianismo:	derogó	los	privilegios	de	 las	 iglesias	y	reconstruyó	los
templos	 paganos,	 restituyéndoles	 sus	 sacerdotes	 y	 cultos,	 y	 prefería	 nombrar	 a
paganos	para	ocupar	cargos	oficiales	o	para	pronunciar	juicios	legales.	Juliano	murió
a	consecuencia	de	una	herida	mortal	recibida	en	una	batalla	contra	los	persas.

LAS	ÚLTIMAS	PALABRAS	DEL	ORÁCULO	DE	DELFOS
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Cuenta	la	historia	que	Juliano	consulto	al	oráculo	de	Delfos	sobre	el	mejor	modo	de
abordar	su	tarea	evangelizadora,	y	al	parecer,	recibió	la	siguiente	respuesta:

Dile	al	rey	que	nuestro	salón	esculpido	se	está	cayendo	en	ruinas,
A	Apolo	no	le	queda	ningún	santuario,	ni	ventana	desde	la	que	profetizar,
La	fuente	ya	no	habla,	el	arroyo	se	ha	secado,	el	que	tanto	tenía	que	decir.

En	otras	palabras,	el	culto	pagano	había	muerto:	no	te	molestes.

JULIANO	CONTRA	LOS	GALILEOS

Juliano	siempre	llamaba	a	los	cristianos	«galileos»	para	enfatizar	que	el	cristianismo
no	era	más	que	el	credo	de	un	pescador	local.	En	un	tratado	que	escribió	sobre	este
tema,	 ensayó	 toda	 una	 variedad	 de	 argumentos	 en	 su	 contra,	 que	 iban	 desde	 las
incoherencias	 y	 las	 contradicciones	 de	 la	 Biblia	 hasta	 la	 hipocresía	 de	 predicar	 el
amor	universal	al	mismo	 tiempo	que	se	maldecía	a	 los	herejes.	Los	dioses	paganos
eran	 naturales,	 instintivos	 y	 evidentemente	 universales,	 pero	 al	 dios	 cristiano	 había
que	aprendérselo,	decía	Juliano;	era	evidente	que	este	dios	era	hostil	al	conocimiento
(véase	 la	historia	del	Jardín	del	Edén),	y	¿qué	tipo	de	humanidad	tenía	este	dios	en
mente	cuando	se	empeñaba	en	ocultarle	la	diferencia	entre	el	bien	y	el	mal?	Juliano
argumentó,	 entre	 otras	 cosas,	 que	 este	 dios	 prohibía	 adorar	 a	 otros	 dioses,	 pero	 no
podía	impedirlo,	es	decir,	no	tenía	ningún	poder,	una	terrible	acusación	que	lanzarle	a
un	 dios.	 El	 dios	 cristiano	 había	 pasado	 miles	 de	 años	 sin	 hacer	 nada	 al	 respecto
mientras	 el	 mundo	 entero	 rendía	 culto	 y	 veneraba	 a	 los	 dioses	 «equivocados»,	 y
Juliano	continuaba	en	 términos	similares.	Los	pensadores	cristianos	 le	respondieron
con	palabras	igual	de	duras.

EL	FIN	DEL	PAGANISMO

En	el	año	390,	Buterico,	el	comandante	de	la	guarnición	en	Tesalónica,	en	el	norte	de
Grecia,	 detuvo	 a	 un	 auriga	 estrella	 acusado	 de	 violación	 homosexual	 y	 se	 negó	 a
permitirle	 participar	 en	 las	 carreras	 de	 carros	 de	 los	 juegos.	 Los	 espectadores,
furiosos,	 se	 rebelaron,	 provocando	 graves	 disturbios,	 y	 Buterico	 fue	 asesinado.
Airado,	el	emperador	oriental,	Teodosio,	un	gran	amigo	de	Buterico,	ordenó	que	en
los	siguientes	juegos	los	espectadores	fueran	encerrados	en	el	circo	y	masacrados.	El
temible	 arzobispo	 Ambrosio	 de	 Milán	 intervino,	 pero	 Teodosio	 negoció	 a	 sus
espaldas	 con	 los	 oficiales	 del	 ejército	 en	 Tesalónica	 y	 la	matanza	 se	 llevó	 a	 cabo.
Murieron	 unas	 siete	mil	 personas.	Ambrosio,	 al	 recibir	 la	 noticia	 de	 la	masacre,	 le
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escribió	 a	 Teodosio	 advirtiéndole	 que	 «el	 pecado	 solo	 se	 expía	 con	 lágrimas	 y
penitencia.	Ningún	ángel	te	perdonará,	ni	tampoco	ningún	arcángel»,	y	lo	excomulgó.
Aterrado	 ante	 la	 perspectiva	 de	 la	 condenación	 eterna,	 Teodosio	 se	 despojó	 de	 la
púrpura	imperial	y	vestido	con	un	saco	y	cubierto	de	cenizas,	cual	humilde	penitente,
se	arrastró	sobre	las	rodillas	hasta	la	catedral	de	Milán.	El	25	de	diciembre	recibía	la
absolución	y	 la	 Iglesia	 lo	acogía	de	nuevo	en	su	seno.	Dos	meses	más	 tarde,	en	el	
391	d.	C.,	Teodosio	ilegalizaba	el	paganismo,	y	el	largo	reinado	de	Júpiter	(Zeus),	el
rey	 de	 los	 dioses,	 y	 de	 sus	 olímpicos,	 con	 sus	 sacrificios	 de	 animales,	 altares	 y
templos,	y	juegos	y	rituales	cívicos,	tocó	a	su	fin.

EL	SUSTITUTO	DEL	MARTIRIO

Una	 vez	 ya	 cristianizado	 el	 imperio	 romano,	 el	 martirio	 perdió	 toda	 sus
trascendencia.	 Sin	 embargo,	 persistía	 la	 sensación	 de	 que	 los	 cristianos	 debían
demostrar	que	su	auténtico	hogar	no	estaba	en	este	mundo.	Así	que	se	hizo	necesario
encontrar	 otro	 modelo	 del	 «mundo	 de	 más	 allá»,	 y	 los	 cristianos	 encontraron	 la
respuesta	en	el	ascetismo,	palabra	derivada	del	griego	askêsis,	«formación,	práctica»:
la	 renuncia	 en	 lugar	 del	 sacrificio	 de	 uno	mismo.	 Desde	 hacía	mucho	 tiempo,	 los
paganos	 habían	 creído	 que	 la	 disciplina	 física	 y	 mental	 podía	 transformar	 a	 los
humanos,	 y	 entre	 los	 primeros	 ascetas	 se	 encontraban	 personas	 tan	 dispares	 como
Diógenes,	 que	 vivía	 en	 su	 tinaja	 de	 arcilla	 y	 rechazaba	 todo	 el	 concepto	 de
«sociedad»,	o	el	millonario	y	estoico	pensador	Séneca,	comprometido	con	el	servicio
público	para	el	bien	común,	pero	que	aun	así	justificaba	la	retirada	a	una	vida	privada
de	estudio.	Ahora	bien,	mientras	que	para	los	paganos,	askêsis	era	una	afirmación	de
«estilo	de	vida»	que	solo	 los	ricos	podían	permitirse,	 los	cristianos	opinaban	que	 la
askêsis	 estaba	 al	 alance	 de	 cualquiera.	 La	 meta	 del	 asceta	 era	 la	 de	 erradicar	 los
deseos	y	las	necesidades	del	cuerpo	a	fin	de	llegar	a	la	comunión	con	Dios	mientras
todavía	 estaba	 en	 la	 tierra;	 de	 ahí	 el	 ermitaño	 (del	 griego	erêmos,	 «solitario»)	 y	 la
fascinación	por	el	desierto,	ese	poderoso	símbolo	de	la	renuncia	de	un	hombre	a	su
condición	de	ser	humano	social	y	civilizado;	aunque,	cuando	san	Jerónimo	se	retiró	al
desierto,	mitigó	el	golpe	llevándose	toda	su	biblioteca	con	él.

HABLANDO	DE	COLUMNAS

Muchos	de	los	cristianos	que	se	retiraron	al	desierto	a	practicar	el	ascetismo	extremo
se	hicieron	famosos;	Simeón	el	Estilita	(«el	hombre	de	la	columna»,	390-459)	atrajo
grandes	multitudes	que	iban	a	ver	cómo	vivía	y	adoraba	a	Dios	instalado	sobre	una
plataforma	 en	 la	 cima	 de	 una	 columna	 cerca	 de	 Alepo	 (Siria).	 Aquí	 tenemos	 a
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Teodoreto	de	Ciro,	que	nos	informa	de	sus	estilosas	y	peculiares	actuaciones:

Más	que	 todo	 esto,	 lo	 que	yo	 admiro	 es	 la	 resistencia	 de	Simeón.	Día	 y	 noche
permanece	 en	 pie	 a	 la	 vista	 de	 todos;	 ahora	 durante	 un	 largo	 tiempo,	 ahora	 se
inclina	 una	 y	 otra	 vez	 ofreciéndole	 su	 adoración	 a	Dios.	Muchos	 de	 los	 que	 le
observan	 cuentan	 estos	 actos	 de	 adoración.	 En	 una	 ocasión,	 uno	 de	 mis
acompañantes	 contó	 1244,	 antes	 de	 renunciar	 a	 seguir	 contando.	 Cuando	 se
inclina,	 Simeón	 siempre	 lo	 hace	 tocándose	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 con	 la	 frente:
puesto	 que	 su	 estómago	 solo	 recibe	 comida	 una	 vez	 a	 la	 semana,	 y	muy	 poca,
puede	doblarse	fácilmente.	Durante	las	celebraciones	públicas,	exhibe	otro	tipo	de
resistencia:	desde	el	ocaso	hasta	el	alba,	extiende	sus	manos	elevándolas	hacia	el
cielo	y	así	permanece	toda	la	noche,	sin	dejarse	tentar	ni	por	el	sueño	ni	abrumar
por	el	agotamiento…

Las	multitudes	 acudían	 en	masa	 a	 pedirle	 que	 hiciera	 por	 ellos	 lo	 que	 no	 hacía	 la
naturaleza	en	el	transcurso	normal	de	los	acontecimientos.

¿SEXO?,	NO,	GRACIAS

Los	cristianos	seguían	esperando	la	Segunda	Venida,	pero	el	tiempo	pasaba	y	parecía
que	el	regreso	de	Jesucristo	había	quedado	pospuesto.	En	ausencia	de	Cristo,	era	cada
vez	más	claro	que	la	Iglesia	necesitaba	una	organización	y	una	jerarquía	para	instruir
a	los	fieles,	convertir	a	los	infieles	y	fijar	la	doctrina.	Era	evidente	que	los	ascetas	a
tiempo	 completo,	 por	 muy	 valiosos	 que	 fueran,	 no	 eran	 el	 tipo	 de	 personas	 que
podían	capitanear	un	cambio	a	escala	institucional	de	tanta	envergadura.	No	obstante,
seguía	siendo	necesario	un	gesto	ascético:	la	renuncia	al	demonio	del	sexo,	que	llegó
a	considerarse	una	afirmación	suficiente	de	la	pertenencia	de	uno	al	«mundo	de	más
allá»,	 sin	 poner	 en	 peligro	 la	 capacidad	 de	 la	 persona	 de	 servir	 al	 Señor	 y	 a	 las
necesidades	 de	 la	 Iglesia	 en	 este	 mundo.	 De	 ahí	 la	 doctrina	 del	 celibato	 para	 los
sacerdotes.

PROBLEMAS	FEMENINOS

El	mundo	 clásico	 dominado	 por	 los	 hombres	 consideraba	 que	 las	mujeres	 eran	 un
peligro	 en	 potencia.	 Los	 desenfrenados	 deseos	 sexuales	 de	 las	 mujeres	 se
emparejaban	 a	 la	 perfección	 al	 deseo	 que	 sentían	 los	 hombres	 hacia	 ellas,	 lo	 que
conllevaba	 unas	 consecuencias	 desastrosas	 para	 el	 hombre.	 La	 Biblia,	 al	 narrar	 la
historia	de	Adán	y	Eva	y	la	de	Dios	que	se	hacía	hombre,	también	parecía	refrendar
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algún	tipo	de	separación	por	sexos:	los	hombres	y	las	mujeres	eran	criaturas	en	cierto
modo	 diferentes,	 con	 capacidades,	 prioridades	 y	 aspecto	 exterior	 diferentes,	 y	 la
hembra	siempre	era	más	letal	que	el	macho.	El	peligro	inherente	a	la	sexualidad	de
las	 mujeres	 nunca	 quedaría	 mejor	 ilustrado,	 y	 de	 la	 forma	 más	 enérgica	 y
convincente,	que	en	la	doctrina	de	la	virginidad	de	María:	la	madre	de	Dios,	que	sería
erigida	 en	 el	 ejemplo	 a	 seguir	 por	 todas	 las	 mujeres,	 no	 podía	 de	 ningún	 modo
asociarse	 al	 pecado	 carnal,	 y	 los	 teólogos	 debatieron	 con	 gran	 fervor	 sobre	 si	 su
himen	había	permanecido	intacto.

¿Cómo,	 entonces,	 abordar	 el	 fenómeno	 totalmente	 natural	 que	 se	 hallaba	 en	 la
raíz	del	problema,	el	deseo	sexual?	Una	respuesta	consistió	en	reelaborar	el	concepto
del	 filósofo	 griego	 Platón,	 que	 había	 creído	 que	 el	 deseo	 (erôs)	 tenía	 un	 objetivo
final:	 el	deseo	del	«Bien»,	 la	expresión	última	de	 la	 fuerza	 impulsora	del	universo.
Para	 llegar	 a	 esta	 meta	 deseada,	 uno	 debía	 experimentar	 diversas	 manifestaciones
«más	bajas»	del	deseo,	una	de	las	cuales	(en	opinión	de	Platón)	era	el	deseo	de	unión
sexual.	Los	pensadores	de	la	Iglesia,	por	ejemplo	Orígenes,	 transformaron	este	erôs
platónico	en	el	deseo	de	Dios	y	de	la	unión	mística	del	alma	con	Dios,	y	así,	el	deseo
erótico	podía	entonces	entenderse	como	una	forma	de	experiencia	religiosa.	De	este
modo,	el	tono	tan	físico	de	textos	como	el	Cantar	de	los	Cantares	de	Salomón	podía
neutralizarse	 con	 seguridad,	 puesto	 que	 se	 transformaba	 en	 una	 alegoría	 que
representaba	la	imagen	de	la	unión	mística	y	se	entendía	que	el	amor	cristiano	entre
un	hombre	y	 su	esposa	era	una	de	 las	manifestaciones	«más	bajas»	de	dicha	unión
mística.

CONFESIONES	DE	UN	SANTO

San	 Agustín	 (354-430	d.	C.)	 había	 nacido	 en	 lo	 que	 es	 la	 actual	 Argelia,	 en	 el
«cinturón	bíblico»	norteafricano	del	mundo	romano.	Educado	en	la	tradición	clásica,
le	excitaba	la	filosofía	de	Cicerón	y	su	habilidad	para	descubrir	los	designios	de	los
dioses	(o	de	Dios)	para	el	mundo.	Estaba	convencido	de	que	si	Dios	había	intervenido
final	y	decisivamente	en	su	vida	a	través	de	la	Biblia,	había	sido	a	consecuencia	de
esta	búsqueda.	El	problema	era	que	Agustín	 era	un	 joven	mundano	que	 lo	 conocía
todo	de	los	placeres	de	la	vida	y	de	la	guerra	de	bandas,	y	que	estaba	destinado	a	una
distinguida	 carrera	 académica.	 Su	 conversión	 desencadenaría	 una	 intensa	 lucha
interna:	¿serviría	mejor	a	Dios	renunciando	al	mundo	o	participando	en	él?	Cuando
en	el	año	391	fue	apartado	a	la	fuerza	de	su	monasterio,	ordenado	sacerdote	y	lanzado
a	la	tumultuosa	vida	de	los	asuntos	del	mundo,	lloró	la	pérdida	de	su	vida	monástica.
De	eso	tratan	sus	famosas	Confesiones:	explican	cómo	un	joven	mundano	adoptó	el
celibato	y	 la	 austeridad	y	 se	 convirtió	 en	un	 líder	 espiritual	 de	hombres,	 y	 en	 ellas
demostraba	además	que	la	vida	de	un	hombre	podía	convertirse	en	el	vehículo	para
hacer	una	demostración	de	la	auténtica	religión.
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LA	IGLESIA	TRIUNFANTE

El	 imperio	 romano	 y	 sus	 instituciones,	 técnicamente,	 se	 habían	 derrumbado	 en
Occidente	 pero	 la	 Iglesia	 romanizada,	 cuya	 lengua	 vehicular	 era	 el	 latín	 (y,	 por	 lo
tanto,	también	el	idioma	de	la	educación,	de	la	que	se	había	hecho	cargo	la	Iglesia),
era	 la	 roca	 sobre	 la	 que	 podía	 seguir	 existiendo	 una	 sociedad	 civil	 y	 urbana.	 De
hecho,	 los	 cristianos	 dedicaron	 una	 inmensa	 cantidad	 de	 energía,	 allá	 donde	 fuera
posible,	a	construir	puentes	entre	 los	dos	mundos,	puentes	políticos	y	estructurales,
además	 de	 educativos,	 filosóficos,	 culturales	 y	 artísticos,	 lo	 que	 se	 tradujo	 en	 una
gran	 continuidad	 entre	 la	 era	 clásica	y	 la	 época	medieval.	Las	 raíces	 clásicas	de	 la
Iglesia,	su	riqueza,	sus	catedrales,	y	sus	santos	y	obispos	fueron	fundamentales	en	la
transformación	de	 la	vida	urbana.	 Igual	que	ocurre	con	 todos	 los	poderosos	nuevos
movimientos,	 la	 Iglesia	 sabía	 que	 si	 quería	 cambiar	 la	 sociedad,	 tenía	 que	 trabajar
siguiéndole	la	corriente.

Dicho	esto,	no	deja	de	ser	extraordinario	que	un	monoteísmo	nacido	hace	tres	mil
años	 del	 judaísmo,	 y	 que	 se	 desarrolló	 hace	 mil	 quinientos	 años	 a	 través	 de	 los
eruditos	cristianos	y	musulmanes,	siga	configurando	en	la	actualidad	la	vida	de	miles
de	millones	de	personas.

LATÍN	E	INGLÉS

Los	 que	 han	 tenido	 la	 suerte	 de	 estudiar	 latín	 suelen	 acabar	 los	 estudios	 con	 la
impresión	de	que	el	latín	es	«la	raíz»	o	la	«base»	del	idioma	inglés.	No	es	ni	lo	uno	ni
lo	otro.	La	base	o	la	raíz	del	inglés	es	el	anglosajón,	un	idioma	germánico	que	llegó	a
Inglaterra	en	el	siglo	V	d.	C.	de	la	mano	de	los	 invasores	(los	anglos	y	los	sajones).
De	los	anglos	(en	inglés,	angles)	tenemos	England,	Inglaterra	(Angleland-Englaland-
England),	y	English	(inglés).	El	elemento	latino	llegó	bastante	pronto,	a	través	de	la
Iglesia	 y	 desde	 otros	 lugares,	 pero	 la	 gran	 oleada	 de	 palabras	 derivadas	 del	 latín
llegaría	 a	 partir	 del	 año	 1066,	 a	 través	 del	 francés	 que	 hablaban	 los	 normandos,	 y
durante	los	300	años	siguientes	en	los	que	Inglaterra	estuvo	gobernada	por	el	francés
y	 por	 los	 reyes	 franceses	 (todos	 aquellos	 Enriques);	 más	 tarde,	 cuando	 Europa,	 a
partir	 del	 siglo	 XIV,	 vivió	 un	 renacimiento	 clásico	 intelectual	 y	 estético	 (el
Renacimiento)	y	buscó	un	nuevo	idioma	de	educación	particularmente	conceptual,	se
incorporarían	 al	 inglés	 muchas	 antiguas	 palabras	 griegas.	 Esta	 es	 la	 razón	 de	 la
maravillosa	 riqueza	 del	 idioma	 inglés:	 su	 inmenso	 vocabulario	 tiene	 palabras	 de
origen	germánico	y	grecolatino,	 lo	que	nos	da	opciones	con	diversas	tonalidades	de
significado	en	cada	giro:	¿el	latino	regal	o	el	germánico	kingly	(real)?	¿el	germánico
faithfulness	o	el	latino	fidelity	(fidelidad)?

De	entre	todos	los	modos	en	los	que	los	antiguos	romanos	han	influido	en	nuestro
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mundo,	la	transmisión	de	la	cultura	griega,	los	grandes	autores	como	Catulo,	Juvenal,
Ovidio,	Tácito	y	Virgilio,	los	conceptos	de	republicanismo	y	de	imperio,	las	formas
arquitectónicas,	el	sistema	legal,	la	difusión	y	expansión	del	cristianismo,	el	concepto
de	estoicismo,	por	citar	solo	unos	pocos,	el	legado	más	innegable	que	nos	han	dejado
a	 los	 británicos	 es	 sin	 duda	 alguna	 el	 del	 idioma	 anglosajón,	 que	 aumenta
considerablemente	 los	medios	para	comunicarnos	de	forma	eficaz	 todos	y	cada	uno
de	los	días	de	nuestra	vida.
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Notas
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[1]	En	inglés	el	término	utilizado	es	«rape»	que,	efectivamente,	significa	«violar».	(N.
de	la	t.)	<<
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[2]	En	inglés	sporran,	bolsa	de	piel	típica	de	la	indumentaria	tradicional	escocesa.	(N.
de	la	t.)	<<
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[3]	Movimiento	cultural	británico	de	finales	de	la	década	de	1990	de	marcado	carácter
nacionalista	y	fomentado	por	el	partido	laborista	de	Tony	Blair.	(N.	de	la	t.)	<<
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[4]	El	bran-tub	 es	 un	 barreño	 lleno	 de	 salvado	 en	 el	 que	 se	 ocultan	 regalos	 que	 la
gente	 saca	 al	 azar	 o	 que	 se	 sortean	 en	 fiestas	 o	 en	 ferias.	 Se	 trata	 de	 una	 antigua
tradición	británica.	(N.	de	la	t.)	<<
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[5]	Ofrecemos,	 junto	a	 la	 traducción	de	 la	versión	de	Byron,	esta	versión	castellana
más	literal:

Pequeña	alma,	blanda,	errante
Huésped	y	amiga	del	cuerpo
¿Dónde	morarás	ahora
Pálida,	rígida,	desnuda
Incapaz	de	jugar	como	antes…?	<<
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[6]	Referencia	a	 la	novela	de	Voltaire,	Candide,	en	 la	que,	a	su	 llegada	al	puerto	de
Portsmouth,	 donde	 asiste	 a	 la	 ejecución	 del	 almirante	 británico	 Byng,	 el	 ingenuo
protagonista	 explica,	 «en	 este	 país	 creen	 saludable	 ejecutar	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 un
almirante	a	fin	de	estimular	a	los	otros».	(N.	de	la	t.)	<<
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[7]	Y	así	se	sigue	llamando	en	inglés:	Sunday	es	una	palabra	que	deriva	del	anglosajón
Sunnandæg,	 que	 significa	 «día	 del	 sol»,	 traducción	 del	 latín	 dies	 solis.	 Nuestro
«domingo»	proviene	del	latín	dies	Dominicus,	«el	día	del	Señor»,	una	denominación
que,	en	el	año	383,	sustituyó	a	dies	solis,	para	designar	el	día	de	descanso	semanal
obligatorio	en	el	cristianismo.	(N.	de	la	t.)	<<
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